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Il Mosè di Michelangelo e la “tragedia della sepolt ura”: la 
tomba di Giulio II e le sue vicende, dalla basilica  di San Pietro 
in Vaticano a San Pietro in Vincoli 
di Andrea Lonardo 

Riprendiamo on-line la presentazione della tomba di Giulio II scritta da Andrea Lonardo per 
l’incontro del Corso sulla Storia della Chiesa di Roma tenutosi il 12/1/2008 presso la basilica di 
San Pietro in Vincoli. Per una presentazione dell’intera basilica e della figura di Pietro, vedi San 
Pietro in Vincoli: Pietro e Roma (e le due lettere neotestamentarie di Pietro) di Andrea Lonardo e 
Marco Valenti, su questo stesso sito. 
 

Il Centro culturale Gli scritti (22/5/2008) 
 
La tomba di Giulio II è l’opera d’arte meritatamente più nota della basilica di San Pietro in Vincoli. 
Parlare di questa tomba vuol dire parlare di che cos’è il rinascimento italiano, di che cos’è la 
riforma cattolica e la controriforma, di chi è Michelangelo, vuol dire dare un giudizio su 
cinquant’anni di storia della chiesa. Chiaramente questo è impossibile in poche battute; la pretesa 
è quella di dire qualcosa che sia utile ad orientarsi. La nostra analisi si distanzierà sensibilmente da 
studi che vanno per la maggiore, che comunque saranno tenuti presenti. Questo breve scritto è, 
soprattutto, un invito a contemplare l’opera nella sua bellezza, dopo aver ascoltato qualcosa della 
sua storia e della sua iconografia. 
 
Innanzitutto le date. Giulio II (1503-1513) chiama Michelangelo a lavorare alla sua tomba nel 
1505. Michelangelo è ancora molto giovane. Ha già realizzato due opere straordinarie che sono la 
Pietà (terminata nel 1499, realizzata all’età di 23 anni circa) ed il David (terminato nel 1504). 
 
L’opera si presenta a noi, invece, come venne terminata nel 1545, cioè 40 anni dopo. Nel 
frattempo Michelangelo ha dipinto la volta della Sistina (1508-1512) su incarico sempre di Giulio II 
(che muore nel 1513), ha lavorato alle Tombe medicee ed alla sacrestia Nuova di San Lorenzo in 
Firenze (1520-1534)1, ha dipinto il Giudizio universale della Cappella Sistina (1535-1541) su 
incarico di papa Paolo III, solo per citare alcune delle opere più importanti. 
 
Mentre termina la tomba di Giulio II è contemporaneamente impegnato negli affreschi della 
Cappella Paolina (1542-1550) ed, immediatamente dopo, diverrà (ufficialmente dal gennaio 
del 1547) il responsabile della Fabbrica di San Pietro in Vaticano alla quale lavorerà fino alla 

                                                
1 In quegli anni il rapporto fra Firenze e Roma è strettissimo e la sistemazione delle Tombe medicee è, di fatto, una 
committenza papale. È nel 1515 che papa Leone X (1513-1521), nato Giovanni de’ Medici, figlio di Lorenzo de’ 
Medici, incarica Michelangelo della facciata di San Lorenzo in Firenze. Nel 1520 lo scioglierà da questo lavoro, 
provocando grande risentimento nell’artista. Alla fine dello stesso anno, il cardinal Giulio de’ Medici, figlio di Giuliano 
de’ Medici il fratello di Lorenzo il Magnifico ucciso nella Congiura de’ Pazzi nel 1478, incarica Michelangelo delle 
Tombe medicee, di comune accordo con il cugino Leone X. Giulio de’ Medici era stato scelto come arcivescovo di 
Firenze nel 1513 dal cugino papa Leone X ed era stato successivamente da lui nominato Governatore cittadino di 
Firenze; diventerà papa con il nome di Clemente VII (1523-1534). I lavori per la biblioteca Laurenziana vennero 
commissionati a Michelangelo dallo stesso Clemente VII. Le Tombe medicee michelangiolesche custodiscono i corpi 
dei padri dei due papi, quella di Lorenzo, padre di Leone X e quella di suo fratello Giuliano, padre di Clemente VII, 
oltre a quelli di Giuliano, duca di Nemours, fratello di Leone X, e di Lorenzo, duca di Urbino, nipote di Leone X. I 
lavori per le Tombe si protrassero dal 1520 al 1534 ed, alla fine, restarono incompiuti, motivo per il quale Giorgio 
Vasari e Bernardo Buontalenti, su commissione di Cosimo I tra il 1554 ed il 1555, dovettero ultimare la Cappella senza 
che venissero realizzate le statue originariamente previste da Michelangelo di Lorenzo e Giuliano de’ Medici.  
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morte, riuscendo a vedere ormai anziano la costruzione del tiburio della cupola, ma non ancora 
della cupola stessa della quale realizzerà solo un grande modello ligneo. 
 
Perché quarant’anni per giungere a questa opera? Procediamo passo passo. Giulio II, dunque, 
chiama da Firenze Michelangelo, che ha circa 29 anni, a costruire la sua tomba. Lo scultore propone 
al papa un disegno che viene subito accettato. 
 
Per immaginare come doveva essere il disegno originario non abbiamo che da guardare 
l’opera che abbiamo davanti. È il Vasari, nelle sue Vite, a darci questo suggerimento. 
Immaginiamo che questa sia il lato corto della tomba e che dove ora è il Mosè vi sia invece una 
apertura che da accesso ad una camera interna dove è collocata la tomba del papa. Dove sono 
le quattro erme, immaginiamo quattro Prigioni a figura intera -Michelangelo ne scolpì due che sono 
ora al Louvre e quattro che sono a Firenze, nelle Gallerie dell’Accademia- e dove sono le due statue 
femminili due Vittorie –ne fu scolpita una che ora è a Palazzo Vecchio. Il Mosè doveva essere 
collocato in uno degli angoli, immaginiamolo al posto del Profeta che è al secondo livello, ed 
all’altro angolo doveva esser posta una statua di analoga grandezza raffigurante San Paolo. 
La tomba sarebbe stata non a parete, come è ora, ma a camera, quindi con due lati lunghi una volta 
e mezzo quello che ci è dinanzi,e, posteriormente, una seconda facciata simile a questa, con lo 
stesso corredo di statue. Papa Giulio II, che vedete sotto la Madonna in alto, sarebbe stato scolpito 
in alto a questa costruzione. Torneremo subito sul significato di queste immagini; ciò che è 
importante è, per ora, averle dinanzi a noi con la fantasia. 
 
Così Vasari descrive questa facciata come la vide, e come noi la vediamo, paragonandola al suo 
disegno originario2: 
 
[Michelagnolo] messe su il primo imbasamento intagliato con quattro piedistalli che risaltavano in 
fuori tanto, quanto prima vi doveva stare un prigione per ciascuno, che in quel cambio vi restava 
una figura di un termine; e perché da basso veniva povero, aveva per ciascun termine messo a piedi 
una mensola che posava a rovescio in su que’ quattro piedistalli. I termini mettevano in mezzo tre 
nicchie, due delle quali erano tonde dalle bande e vi dovevano andare le Vittorie, in cambio delle 
quali in una messe Lia figliuola di Laban per la Vita attiva, con uno specchio in mano per la 
considerazione che si deve avere per le azioni nostre, e nell’altra una grillanda di fiori per le virtù 
che ornano la vita nostra in vita e dopo la morte la fanno gloriosa. L’altra fu Rachel sua sorella 
per la Vita contemplativa con le mani giunte, con un ginocchio piegato, e col volto par che stia 
elevata in ispirito: le quali statue condusse di sua mano Michelagnolo in meno di un anno. Nel 
mezzo è l’altra nicchia, ma quadra, che questa doveva essere nel primo disegno una delle  
porte che entravano nel tempietto ovato della sepoltura quadrata. Questa essendo diventata 
nicchia, vi è posto in su un dado di marmo la grandissima e bellissima statua di Moisè. 
 
La storia della tomba di Giulio II si lega, come è noto, a quella della basilica di San Pietro in 
Vaticano, divenendo un tutt’uno con essa. Michelangelo stesso propose, infatti, al papa, per 
creare un luogo adatto ad erigere la tomba, di riprendere il progetto già elaborato –ed 
iniziato- da Bernardo Rossellino di prolungare la navata centrale dell’antica basilica 
costantiniana, in modo da realizzare un coro dietro l’altare maggiore eretto sulla tomba di Pietro. 
 
Così Ascanio Condivi, allievo di Michelangelo e suo antico biografo, ci racconta nella sua Vita di 
Michelagnolo Buonarroti, scritta nel 1553 (Michelangelo sarebbe morto undici anni dopo, nel 
1564)3: 

                                                
2 G.Vasari, Le vite dei più eccellenti pittori, scultori, architetti, Rusconi, 1966, pp.682-683. 
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Visto questo disegno, il Papa mandò Michelagnolo in San Pietro a veder dove comodamente si 
potesse collocare. Era la forma della Chiesa allora a modo d’una croce, in capo della quale Papa 
Nicola V aveva cominciato a tirar sù la tribuna di nuovo: e gia era venuta sopra terra, quando 
morì, all’altezza di tre braccia. Parve a Michelagnolo, che tal luogo fosse molto a proposito: e 
tornato al Papa gli spose il suo parere, aggiungendo, che se così paresse a Sua Santità, era 
necessario tirar su la fabbrica e coprirla. II Papa l'adomandò: Che spesa sarebbe questa? A cui 
Michelagnolo rispose: Centomila scudi. Sien -disse Giulio- ducento milia. E mandando il Sangallo 
architettore e Bramante a vedere il luogo, in tai maneggi venne voglia al Papa di far tutta la 
Chiesa di nuovo. Ed avendo fatti fare più disegni, quel di Bramante fu accettato, come più vago e 
meglio inteso delli altri. Cosi Michelagnolo venne ad esser cagione e che quella parte della 
fabbrica già cominciata si finisse (che se ciò stato non fusse, forse ancora starebbe come ell'era) e 
che venisse voglia al papa di rinovare il resto, con nuovo e più bello e più magno disegno. 
 
Cerchiamo di capire meglio il racconto del Condivi. La chiesa a modo d’una croce è l’antica 
basilica costantiniana. Nicola V è papa Niccolò V, il pontefice che dette slancio al rinascimento in 
Roma, che nel 1441 aveva dato incarico a Bernardo Rossellino di creare un coro al posto dell’antica 
abside della basilica vaticana; ricorderete che il Rossellino riuscì a realizzare solo le fondamenta e 
l’alzato di tre braccia della nuova opera, senza intaccare ancora la struttura della basilica 
costantiniana. L’intenzione iniziale di Michelangelo, accolta da Giulio II, era quella di 
mantenere intatta la struttura di San Pietro e di limitarsi (si fa per dire) alla realizzazione del 
coro, secondo lo schema del Rosselino, per porre la tomba del papa nel nuovo spazio che si 
sarebbe così realizzato alle spalle della tomba di Pietro e dell’altare maggiore. 
 
Giulio II allora, mentre Michelangelo era a Carrara per far cavare i marmi adatti alla sepoltura, si 
rivolse nello stesso anno a Sangallo architettore e Bramante per la costruzione del nuovo coro. 
Ma, come dicevamo, siamo nel pieno della stagione rinascimentale ed ogni artista –ed i 
mecenati con loro- si esprime nel nuovo stile che si richiama all’antico, sostituendo, ove 
possibile, ciò che ha un sapore medioevale. 
 
Un autore del tempo, Egidio da Viterbo, ci informa4 che Bramante subito cercò di coinvolgere il 
pontefice non semplicemente nell’allargamento del coro, ma in un rifacimento totale della basilica 
vaticana, proponendo all’inizio, addirittura, una traslazione dell’asse della basilica perché essa 
si aprisse con il suo nuovo ingresso davanti l’obelisco che allora non era ancora davanti alla 
basilica, bensì sull’attuale fianco sinistro. Giulio II rispose, sempre secondo Egidio da Viterbo, che 
nihil ex vetere templi situ inverti, niente doveva essere invertito nella sistemazione del sito, perché 
“non sta scritto: la tomba [di Pietro] sia posta nel tempio, bensì il tempio sia posto intorno alla 
tomba [di Pietro]”.  
 
Bramante riuscì, però, a conquistare Giulio II all’idea che non si trattasse tanto di allargare il 
coro della basilica per porvi la propria tomba, quanto piuttosto di porre mano ad un totale 
rifacimento dell’intera costruzione. Questa decisione fu l’inizio di quella che il Condivi chiama 
la “tragedia della Sepoltura”, cioè il dramma, agli occhi di Michelangelo, dei continui 

                                                
3 A.Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti, SPES, Firenze, 1998, pp.25-26. 
4 Cfr. per la testimonianza di Egidio da Viterbo e per la decisione, fortemente voluta dal Bramante, di passare 
dall’erezione del nuovo coro alla totale ristrutturazione della basilica, H.Bredekamp, La fabbrica di San Pietro, Einaudi, 
Torino, 2005, pp.26-47. Vedi anche il volume collettivo pubblicato in occasione della mostra per il cinquecentenario 
della posa della prima pietra della nuova S.Pietro, Petros eni. Pietro è qui, Edindustria, Roma, 2006, in particolare gli 
articoli di C.L.Frommel, San Pietro da Niccolò V al modello del Sangallo, pp.31-39 (sintesi dei ponderosi studi dello 
studioso) e F.Bellini, Da Michelangelo a Giacomo Della Porta, pp. 81-85. 
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ridimensionamenti del progetto originario della tomba di Giulio II, con i conseguenti rinvii della sua 
realizzazione. 
 
Giulio II decise, infatti, contestualmente all’approvazione del progetto bramantesco di 
riedificare l’intera basilica, di tagliare i fondi per la propria tomba per impiegare tutte le forze 
nella realizzazione della nuova San Pietro. Michelangelo vide così il fallimento del suo primo 
progetto della tomba e decise la fuga da Roma il 17 aprile del 1506; il giorno successivo, il 18 
aprile, Giulio II scendeva nella fossa preparata da Bramante per porre la prima pietra della 
nuova basilica. 
 
Così il progetto michelangiolesco della sepoltura fu la causa per la quale si diede inizio al 
progetto di un totale rinnovamento di San Pietro, ma quest’ultimo fu, a sua volta, il motivo 
della “tragedia della Sepoltura”, la causa dell’arenarsi del progetto della tomba.  
 
Giulio II riuscì, comunque, a riconciliarsi presto con Michelangelo e a riaverlo con sé. Lo 
scultore, infatti, accolse infine i nuovi lavori che il pontefice gli propose, realizzando prima una 
statua bronzea per Bologna (il Giulio II, appunto, ora scomparso), poi affrescando la volta della 
Sistina con le storie della Genesi (1508-1512). 
 
Per due motivi la volta della Sistina è così anch’essa legata alla storia della sepoltura di Giulio II. In 
primo luogo perché la richiesta di quegli affreschi da parte di Giulio II fu un modo per 
compensare la sospensione del progetto della tomba (il Condivi racconta che l’idea di proporre un 
così difficile lavoro pittorico a Michelangelo venisse suggerita a Giulio II da Bramante e dalla sua 
cerchia che speravano di vedere fallire Michelangelo in questo compito a cui non era preparato 
come per il lavoro di scultore). 
 
Ma il secondo motivo è ancora più intrinseco. Molte delle figure affrescate nella volta della 
Sistina rappresentano la riproduzione in pittura degli studi che Michelangelo aveva già 
realizzato in vista della loro traduzione in scultura per la tomba del pontefice5. A loro volta, queste 
realizzazioni in affresco rappresenteranno un punto di riferimento quando Michelangelo tornerà a 
misurarsi con il progetto della tomba. 
 
Questo avvenne dopo la morte di Giulio II avvenuta nel 1513, quando Michelangelo fu 
chiamato nuovamente a lavorare alla sepoltura del pontefice che si era resa necessaria. Lo 
scultore riuscì effettivamente a realizzare per essa (1513-1515), senza ultimarle completamente, le 
prime statue, cioè alcuni Prigioni, una Vittoria ed il Mosè. 
 
T.Verdon, nel suo Michelangelo teologo6, sottolinea come queste opere si richiamino a dei temi 
iconografici già presenti negli artisti che lavorarono per Sisto IV, ma che questi furono, al 
contempo, radicalmente rielaborati. I Prigioni, infatti –fa testo già il Condivi- rappresentano le 
Arti liberali (fra le quali la Pittura, la Scultura, l’Architettura) “imprigionate nella morte a causa 
della scomparsa del loro brillante promotore Giulio II” 7. Nella tomba di Sisto IV, opera del 

                                                
5 Non si dimentichi che Michelangelo poté ammirare le due sculture che divennero in quegli anni famosissime, appena 
ritrovate durante il pontificato di Giulio II: il cosiddetto Torso Belvedere, una scultura del I secolo a.C., attribuita ad 
Apollonio di Nestore, ora nei Musei Vaticani ed il Laocoonte con i suoi figli, una copia romana (?) del I secolo a.C. del 
capolavoro di Agesandro, Polidoro e Atenodoro di Rodi, anch’essa attualmente nei Musei Vaticani. Non vi è alcun 
dubbio che lo scultore sia stato influenzato da queste due grandi opere.  
6 T.Verdon, Michelangelo teologo, Ancora, Milano, 2005, pp.96-109. 
7 T.Verdon, Michelangelo teologo, Ancora, Milano, 2005, p.100. 
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Pollaiolo, le singole Arti erano rappresentate da figure femminili ognuna con i propri attributi 
specifici (ad esempio la Musica è rappresentata mentre suona un organo a canne).  
 
Nei Prigioni di Michelangelo lo stesso tema è radicalmente reinterpretato. Infatti, solo il corpo 
umano, nella sua nudità, senza ulteriori simboli che caratterizzino le singole arti, esprime tutta la 
tensione della vita e, con essa, la fatica e la ricerca di armonia della creatività umana8. 
 
Le sei statue dei Prigioni che si sono conservate (due, come si è detto, al Louvre e quattro alle 
Gallerie dell’Accademia di Firenze) manifestano con potenza tutto questo. 
 
Anche la grande vicenda veterotestamentaria di Mosè era stata valorizzata in chiave 
iconografica durante il pontificato di Sisto IV, primo papa della famiglia della Rovere. Mosè era 
stato scelto allora per rappresentare, in forma tipologica, l’Antica Alleanza che prefigura la Nuova 
negli affreschi delle pareti laterali della Sistina (solo per fare un esempio, si contrappongono e si 
richiamano simmetricamente l’Osservanza dell’antica rigenerazione da parte di Mosè con la 
circoncisione del Perugino e Pinturicchio e degli stessi l’Istituzione della nuova rigenerazione 
attraverso il battesimo; per i parallelismi degli affreschi quattrocenteschi della Sistina, vedi su 
questo stesso sito L’iconografia della Sistina per le immagini in parallelo corredate di spiegazioni e 
la breve nota Storie di Mosè e di Gesù per una introduzione ad esse).  
 
Il Mosè della tomba papale ci pone invece dinanzi ad una sola scultura che condensa in sé tutta 
la vicenda mosaica, non solo a motivo di una scelta obbligata (una statua piuttosto che un ciclo 
pittorico), ma ancor più in piena consonanza con la poetica di Michelangelo. 
 
I simboli iconografici scelti sono quelli tradizionali per la figura mosaica: le tavole della Legge 
e i raggi di luce che emanano dal suo volto, simbolizzati dalle due corna che si dipartono dal 
capo. Mosè è colui che, per rivelazione divina, consegna al popolo i Dieci comandamenti, le Dieci 
parole della vita, ma Mosè è, proprio per questo, colui che si è avvicinato più di ogni altro a 
Dio, che gli ha parlato “faccia a faccia” (Dt 34,10), come un amico parla con un amico, sebbene 
la Scrittura sottolinei che Mosè ha visto solo le “spalle” di Dio, perché “il suo volto non lo si può 
vedere” (Es 33, 23), senza morire.  
 
È solo dopo l’episodio del vitello d’oro, quando Mosè ha ottenuto il perdono divino ed ha 
ricevuto per la seconda volta le tavole della Legge (le prime le aveva infrante lui stesso per 
denunciare il peccato del popolo), che, secondo il libro dell’Esodo, il volto di Mosè brilla ormai 
della luce divina con una luce così splendente che gli ebrei rimasti alla base del monte non possono 
vederlo senza che egli si veli il viso, tanto la luce è abbagliante. “Quando Mosè scese dal monte 
Sinai –le due tavole della Testimonianza si trovavano nelle mani di Mosè mentre egli scendeva dal 
monte- non sapeva che la pelle del suo viso era diventata raggiante, poiché aveva conversato con 
lui. Ma Aronne e tutti gli Israeliti, vedendo che la pelle del suo volto era raggiante, ebbero timore di 
avvicinarsi a lui... Quando Mosè ebbe finito di parlare con loro si pose un velo sul viso...” (Es 34, 

                                                
8 Così si esprime a riguardo il Condivi: Intorno intorno di fuore erano nicchi, dove entravano statue, e tra nicchio e 
nicchio termini, a i quali, sopra certi dadi che, movendosi da terra sporgevano in fuori, erano altre statue legate come 
prigioni: le quali rappresentavano l’arti liberali, similmente Pittura, Scultura , e Architettura, ogniuna colle sue note, sì 
che facilmente potesse esser conosciuta per quel che era, denotando per queste insieme con papa Giulio, esser prigioni 
della morte tutte le virtù, come quelle che non fusser mai per trovare da chi cotanto fussero favorite e nutrite, quanto da 
lui (A.Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti, SPES, Firenze, 1998, pp.24-25). Il Vasari confonde i Prigioni con le 
Province assoggettate in guerra da Giulio II. Come si è già detto, Michelangelo aveva realizzato una Vittoria con un 
prigion per la tomba, probabile prima realizzazione che avrebbe dovuto vedere un seguito, ed è a questo secondo 
gruppo di sculture che fa riferita questa interpretazione vasariana . 
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29-35). E questo si ripeteva ogni volta, dice sempre l’Esodo, “quando entrava davanti al Signore per 
parlare con lui” (Es 34, 34). 
 
La traduzione latina del IV secolo di san Girolamo -detta Vulgata perché utilizzava il latino, la 
lingua del volgo, del popolo- per visualizzare questi raggi di luce utilizza il termine latino 
corna, a motivo del quale si stabilizzò nell’iconografia la rappresentazione del viso raggiante di 
Mosè attraverso la rappresentazione dei due corni sulla fronte: “et ignorabat quod cornuta esset 
facies sua ex consortio sermonis Domini” (Es 34, 29 Vulg). 
 
Contemplando la bellezza del Mosè di Michelangelo siamo posti dinanzi al mistero dell’uomo al 
cospetto di Dio, alla sua capacità di percepire la legge morale divina ed al suo desiderio di 
vedere Dio, ed, insieme, alla dignità che all’uomo ne deriva e che permane in lui per essere 
salito a parlare con Dio.  
 
Si potrebbe dire che il Mosè della tomba pontificia è il Mosè della Scrittura, ma forse è anche 
Giulio II, ed è Michelangelo, ed è l’uomo che Michelangelo cerca di raccontare e di porre dinanzi ai 
nostri occhi. 
 
Sigmund Freud, in una delle sue permanenze a Roma, venne tutte le mattine per tre settimane 
consecutive a contemplare questa scultura9 e, nell’opera che pubblicò anonima sul Mosè10, si 
domanda se Michelangelo abbia voluto offrire “una immagine atemporale di un carattere e di uno 
stato d’animo, oppure, ha rappresentato l’eroe in un momento preciso”11. Inizialmente respinge 
l’idea che si sia voluto fissare un momento storico preciso, ma se poi, senza avvedersene, vi ritorna. 
Egli non riuscì comunque ad accorgersi che entrambe le posizioni erano da respingere, proprio 
perché non si avvide delle caratteristiche iconografiche che caratterizzano il Mosè. In particolare, 
trascurò completamente il particolare delle “corna” mosaiche12.  
 
Le letture antiche si mostrano qui più pertinenti e maggiormente capaci di aiutare nella 
contemplazione dell’opera. Così scrive il Condivi13:  
 

                                                
9 “Tutti i giorni, durante tre solitarie settimane del settembre 1913 sono stato in chiesa davanti alla statua, l’ho studiata, 
misurata, disegnata” (lettera di S.Freud a Edoardo Weiss del 12 aprile 1933. In realtà Freud sbaglia di un anno la data, 
poiché quella sua permanenza a Roma è da far risalire al 1912, così nell’Avvertenza alla traduzione italiana di S.Freud, 
Il Mosè di Michelangelo, Boringhieri, Torino, 1991, p.8.  
10 S.Freud, Il Mosè di Michelangelo, Boringhieri, Torino, 1991. 
11 S.Freud, Il Mosè di Michelangelo, Boringhieri, Torino, 1991, p.25. 
12 È nota la conclusione, peraltro emotivamente molto suggestiva, cui giunge Freud, scrivendo che “ciò che noi 
scorgiamo in lui [nel Mosè di Michelangelo] non è l’avvio di un azione violenta, bensì il residuo di un movimento 
trascorso” (S.Freud, Il Mosè di Michelangelo, Boringhieri, Torino, 1991, p.48). Seguendo l’ipotesi avanzata da taluni 
critici che vedevano nel movimento del corpo della scultura l’attimo nel quale egli si sta per alzare per punire gli ebrei 
che hanno realizzato il vitello d’oro, Freud ribalta questa lettura. Egli afferma infatti, a motivo del particolare delle 
tavole della Legge che sono maldestramente tenute sotto il braccio e dell’indice che tiene la barba a destra, mentre il 
capo è volto a sinistra, che Mosè sia da immaginare in un primo momento con lo sguardo rivolto in avanti e con le 
tavole della Legge saldamente rette con la mano e non solamente con il braccio, in un secondo momento con lo sguardo 
rivolto a sinistra, seguito interamente in questo dalla barba e dal braccio destro che si sarebbero portate anch’esse a 
sinistra ed, infine, un terzo momento, quello che è rappresentato da Michelangelo, nel quale il braccio si ritira indietro 
per sostenere le Tavole, riportando così con l’indice parte della barba sulla destra ed, insieme, per un sopraggiunto 
dominio di sé e di calma che fa superare a Mosè l’ira nella quale stava per cadere.  
13 A.Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti, SPES, Firenze, 1998, p.47. Il Condivi si sbaglia in un particolare, 
dimenticando che è con lo stesso braccio destro che sono tenute le tavole della Legge ed insieme è trattenuta la barba di 
Mosè.  
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Maravigliosa è quella di Mosè, duce e capitano degli Hebrei, il quale se ne sta a sedere in atto di 
pensoso e savio, tenendo sotto il braccio destro le tavole della legge e con la sinistra mano 
sostenendosi il mento, come persona stanca e piena di cure, tra le dita della qual mano escono 
fuore certe lunghe liste di barba, cosa a veder molto bella. È la faccia piena di vivacità e di spirito, 
e accomodata ad indurre amore e insieme terrore, qual forse fu il vero. Ha, secondo che descriver 
si suole, le due corna in capo, poco lontane dalla sommità della fronte. È togato e calzato e colle 
braccia ignude, e ogni altra cosa all’antica. Opera maravigliosa e piena d’arte, ma molto più, che 
sotto così belli panni di che è coperto, appar tutto lo igniudo, non togliendo il vestito la bellezza del 
corpo. 
 
Il Vasari, qualche anno dopo, così descrive l’opera14: 
 
Finì il Moisè di cinque braccia, di marmo, alla quale statua non sarà mai cosa moderna alcuna che 
possa arrivare di bellezza, e delle antiche ancora si può dire il medesimo; avvengaché egli, con 
gravissima attitudine sedendo, posa un braccio in sulle tavole che egli tiene con una mano, e con 
l'altra si tiene la barba, la quale nel marmo, svellata e lunga, è condotta di sorte, che i capelli, dove 
ha tanta difficultà la scultura,  
son condotti sottilissimamente piumosi, morbidi, e sfilati d’una maniera, che pare impossibile che il 
ferro sia diventato pennello; ed in oltre, alla bellezza della faccia, che ha certo aria di vero santo e 
terribilissimo principe, pare che mentre lo guardi, abbia voglia di chiedergli il velo per coprirgli la 
faccia, tanto splendida e tanto lucida appare altrui, ed ha sì bene ritratto nel marmo la divinità, che 
Dio aveva messo nel santissimo volto di quello, oltre che vi sono i panni straforati e finiti con 
bellissimo girar di lembi, e le braccia di muscoli e le mani di ossature e nervi  
sono a tanta bellezza e perfezione condotte, e le gambe appresso e le ginocchia e i piedi sotto di si 
fatti calzari accomodati, ed e finito talmente ogni lavoro suo, che Moisè può più oggi che mai 
chiamarsi amico di Dio, poiché tanto innanzi agli altri ha voluto mettere insieme e preparargli il 
corpo per la sua resurrezione per le mani di Michelagnolo; e seguitino gli Ebrei di andare, come 
fanno ogni sabato, a schiera e maschi e femmine, come gli Storni, a visitarlo ed adorarlo, che non 
cosa umana, ma divina adoreranno. 
 
Come già si è affermato per i Prigioni, anche gli studi preparatori per il Mosè debbono essere 
confluiti negli affreschi della volta della Sistina, in particolare nelle figure dei Profeti -si guardi, 
ad esempio, il profeta Geremia. La tomba di Giulio II e la volta della Sistina appaiono così, per 
molti versi, come due lavori che si richiamano in una ricerca espressiva che si approfondisce. 
 
Michelangelo non realizzò mai le altre tre statue che dovevano occupare simmetricamente gli altri 
tre angoli superiori del primitivo progetto; sappiamo dai biografi antichi, come si è visto, che una 
di esse doveva rappresentare san Paolo. Si tornerà, nell’ultima parte di questo lavoro, sul 
significato che alcuni autori moderni vorrebbero attribuire al Mosè michelangiolesco, letto in chiave 
protestante; si può rilevare già qui che l’interpretazione delle figure di Mosè e di Paolo fu al centro 
della disputa che si aprì pochi anni dopo la morte di Giulio II, con l’emergere della figura di Lutero 
che contrapporrà in maniera radicale la Legge mosaica e la Grazia paolina, la prima rivelatrice del 
peccato originale e della impossibilità umana di giungere alla salvezza, la seconda apportatrice della 
grazia cristiana che sola strappa l’uomo dalle tenebre. Nella tomba di Giulio II Mosè e Paolo, 
invece, dovevano sedere l’uno a fianco dell’altro e, nella realizzazione finale del sepolcro che si 
colloca dopo che la crisi luterana era già scoppiata, Mosè può tranquillamente ergersi solitario senza 
il suo “compagno antitetico” annunziatore della grazia, proprio perché non è in primo piano la 
contrapposizione Legge/Grazia che caratterizzò allora la problematica della Riforma. 

                                                
14 G.Vasari, Le vite dei più eccellenti pittori, scultori, architetti, Rusconi, 1966, p.659. 
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I biografi antichi riferiscono altresì che le altre due statue angolari dovevano essere la Vita attiva e 
la Vita contemplativa (così il Vasari), anche se non se ne possiede certezza assoluta; certo è che 
queste sono le due figure poste nella versione finale della sepoltura, che è dinanzi ai nostri occhi, 
dove, nelle due nicchie a fianco di quella del Mosè troviamo a destra la Vita attiva ed a sinistra la 
Vita contemplativa. 
 
Il Condivi così descrive la statua alla destra del Mosè15: 
 
[Essa] rapresenta la Vita contemplativa, una donna di statura più che ‘l naturale, ma di bellezza 
rara, con un ginocchio piegato non in terra, ma sopra d’un zoccolo, col volto e con ambo le mani 
levate al cielo, sì che pare che in ogni sua parte spiri amore. 
 
Alla sinistra, invece16: 
 
D’altro canto è la Vita attiva, con uno specchio nella destra mano, nel quale attentamente si 
contempla, significando per questo le nostre azioni dover essere fatte consideratamente, e nella 
sinistra una ghirlanda di fiori. Nel che Michelagnolo ha seguitato Dante, del quale è sempre stato 
studioso, che nel suo Purgatorio finge aver trovato la contessa Matilda, qual egli piglia per la Vita 
attiva, in un prato di fiori. 
 
Similmente si esprime il Vasari che così afferma17: 
 
Due [...delle nicchie] erano tonde dalle bande e vi dovevano andare le Vittorie, in cambio delle 
quali in una messe Lia figliuola di Laban per la Vita attiva, con uno specchio in mano per la 
considerazione che si deve avere per le azioni nostre, e nell’altra una grillanda di fiori per le virtù 
che ornano la vita nostra in vita e dopo la morte la fanno gloriosa. L’altra fu Rachel sua sorella 
per la Vita contemplativa con le mani giunte, con un ginocchio piegato, e col volto par che stia 
elevata in ispirito: le quali statue condusse di sua mano Michelagnolo in meno di un anno. 
 
Il suggerimento del Vasari che indica le statue accogliendo l’interpretazione del Condivi ma 
aggiungendovi i nomi delle due mogli di Giacobbe, Lia e Rachele, può essere accolto poiché 
proprio le caratteristiche che la Sacra Scrittura attribuisce loro -Lia, la più anziana, feconda di 
figli, Rachele, la più giovane, amata per la sua bellezza, sebbene per lungo tempo sterile- 
potrebbe coesistere con le due dimensioni della vita cristiana, quella attiva e quella 
contemplativa, che secondo la tradizione spirituale non possono essere separate. 
 
Le note iconografiche della Vita attiva nella tomba di Giulio II sono la corona - importa meno 
che sia di fiori- simbolo di una vittoria, di un premio, di un merito riconosciuto, ed uno 
specchio, attributo che spesso troviamo indicativo della virtù della prudenza che cerca di cogliere 
tutti i pericoli, anche quelli che giungono posteriormente, per sapersene difendere; nel caso della 
virtù della Prudenza, lo specchio è posto in posizione verticale, per vedere dietro di sé. Nella Vita 
attiva michelangiolesca, invece, lo specchio è posto orizzontalmente, per potervisi specchiare: 
anche qui la lettura dei due biografi antichi sembra assolutamente da accogliere con lo specchio che 
è segno di una continua riflessione sulle proprie azioni perché siano buone e secondo il volere di 

                                                
15 A.Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti, SPES, Firenze, 1998, pp.47-48. 
16 A.Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti, SPES, Firenze, 1998, p.48. 
17 G.Vasari, Le vite dei più eccellenti pittori, scultori, architetti, Rusconi, 1966, p.682. 
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Dio. La posizione orizzontale dello specchio ha indotto taluni autori moderni ad identificarlo con 
una fiaccola (ma ad essa mancherebbe evidentemente la fiamma!). 
 
La Vita contemplativa non è caratterizzata da alcuna nota specifica, ma è il corpo stesso a 
muoversi come avvitandosi verso l’alto, in uno slancio di fede verso la visione di Dio. 
 
Sopra le due donne Michelangelo fece disporre a sinistra una Sibilla ed a destra un Profeta; è 
l’antichissimo tema iconografico, ripreso anche nella Sistina, dove sia l’antichità pagana con 
tutta la sua ricerca razionale e poetica rappresentata dalle Sibille e tutta la rivelazione 
veterotestamentaria rappresentata dai profeti divengono cammino preparatorio della venuta 
del Figlio. Le due statue non furono realizzate da Michelangelo, ma affidate a Raffaello da 
Montelupo, secondo la narrazione del Vasari. 
 
In mezzo ad esse sta Giulio II, che la critica moderna, dopo i restauri dell’anno 2000, assegna alla 
mano di Michelangelo18. Il pontefice è rappresentato con la tiara, coricato su di un fianco. Solo gli 
occhi chiusi indicano come egli sia stato sopraffatto dalla morte. Il sepolcro non contiene il 
corpo di Giulio II . I ripetuti rinvii della costruzione della tomba infatti, fecero sì che Giulio II fosse 
seppellito in un primo momento, nella cappella dove era già posta la tomba dello zio Sisto IV. Così 
spiega V.Noè, in merito alle vicende del corpo del pontefice19: 
 
Dopo la sua morte (1513) furono deposti nella basilica Vaticana, nella vecchia cappella del Coro 
costruita da Sisto IV, lo zio francescano di Giulio II, e dedicata all’Immacolata. Durante il sacco di 
Roma (1527), i lanzichenecchi violarono il sepolcro di Giulio e ne portarono via gli oggetti 
preziosi. Al momento della demolizione delle ultime strutture del vecchio San Pietro, le salme dei 
due papi della Rovere trasmigrarono in sagrestia, quindi nella nuova cappella del Coro, e poi 
ancora in quella del Santissimo Sacramento (1635). Nel 1926, per volere di papa Pio XI, le spoglie 
di Sisto IV e di Giulio II furono deposte in una tomba terragna, nella crociera destra di San Pietro, 
di fronte al sepolcro di Clemente X Altieri. 
 
La tomba si trova così oggi, nella basilica vaticana, dietro il pilastro di Sant’Elena; insieme a Giulio 
II, vi è sepolto anche Sisto IV. 

                                                
18 Il Vasari afferma, invece, che essa fu “fatta da Maso dal Bosco scultore”. È pensabile, se non si vuole rifiutare 
completamente l’affermazione vasariana, che l’opera sbozzata da Maso del Bosco sia stata almeno lavorata ultimamente 
da Michelangelo, anche a motivo del fatto che essa rappresenta colui che è il motivo dell’intera scultura, il pontefice 
mecenate a cui lo scultore deve tanta parte della sua fortuna, oltre che delle sue “tragedie”.  
19 V.card.Noè, Le tombe e i monumenti funebri dei papi nella basilica di San Pietro in Vaticano, Franco Cosimo Panini 
Editore, Modena, 2000, p.151. Lo stesso fornisce anche i riferimenti che le fonti tramandano sulla morte del pontefice: 
«Rimane il ricordo di una morte edificante. Paride de Grassis, maestro di cerimonie di papa Giulio, ne fu più volte 
testimone. Essendo stato invitato ai vespri della Vigilia di Natale, nel 1512, si sentì dire da papa Giulio: “Meglio 
sarebbe s’ella mandasse a invitare il sacro Collegio e il sagrestano di Palazzo perché vengano con l’Olio Santo, ché mi 
sento assai male e non vivrò più a lungo” (24 dicembre 1512). Da allora in poi non si nascose che lentamente si 
avvicinava alla fine. Il 2 febbraio, il buon de Grassis, insistette perché il papa ricevesse il viatico. Il 4 febbraio, Giulio lo 
chiamò a sé e gli disse che la sua fine era imminente; che ringraziava il Signore per non avergli mandato una fine 
improvvisa, come a molti suoi predecessori, ma una morte cristiana e sufficiente raccoglimento, onde provvedere al 
tempo e all’eternità. E diede disposizioni per la celebrazione di messe per la salute della propria anima. Nella notte del 
20 febbraio 1513 andò incontro alla morte “con tanta devotione e contritione che pareva un santo” (così un familiare del 
pontefice). Ai funerali del papa ci fu una folla straordinaria. Paride de Grassis riferisce: “Da quarant’anni che vivo in 
questa città, non ho mai visto una folla così straordinaria al mortorio di un papa...” Tutti esaltavano Giulio come papa e 
vicario di Cristo, scudo di giustizia. La testimonianza del suo maestro di cerimonie, che non chiude sempre gli occhi 
sulle debolezze di Giulio, serve a ridimensionare l’osservazione troppo dura dello storico Francesco Guicciardini, per il 
quale Giulio aveva del sacerdote solo l’abito e il nome» (V.card.Noè, Le tombe e i monumenti funebri dei papi nella 
basilica di San Pietro in Vaticano, Franco Cosimo Panini Editore, Modena, 2000, pp.151-152). 
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Nella basilica di San Pietro in Vincoli, subito sopra la tomba di Giulio II sta una Madonna in piedi 
con il Bambino, quasi a vegliare sul corpo del pontefice defunto, scultura che Michelangelo fece 
realizzare a Scherano da Settignano. 
 
In cima all’intera opera sono posti quattro candelabri in pietra e lo stemma araldico dei della 
Rovere, con la quercia in esso. 
 
Sconcertante appare la lettura moderna del Forcellino20, ancor più a motivo della sua competenza 
in materia; l’evidente precomprensione ideologica nella quale si fa avviluppare rende miope la 
sua analisi che riduce la forza e la bellezza dell’opera. 
 
La sua riflessione si sviluppa a partire dalle due ultime statue realizzate ex novo da Michelangelo a 
partire dal 1542 per la tomba -e, cioè, come si è visto, la Vita attiva e la Vita contemplativa. È 
subito evidente, anche se espressa confusamente, la tesi che il Forcellino vuole sostenere: 
Michelangelo avrebbe privilegiato, in ossequio ad una impostazione cripto-luterana, il primato della 
grazia sulle opere. Ne consegue che le due statue simmetricamente disposte vengono, invece, da 
lui viste in una disposizione gerarchica, poiché “La fede salva [...] la carità non salva”21 (dove la 
“fede” sta per la Vita contemplativa e la “carità” per la Vita attiva). 
 
La corona tenuta in mano dalla Vita attiva, che è iconograficamente simbolo di vittoria e di 
merito, viene invece vista dal Forcellino come “simbolo di carità per il suo perenne verdeggiare 
e la sua circolarità senza fine”. Lo specchio diviene una “lucerna il cui fuoco è alimentato dai 
capelli stessi che vi finiscono dentro [...] simbolo dei pensieri buoni che ispirano la carità”22. 
 
La competenza del Forcellino si manifesta nelle notazioni di restauro che lo portano ad 
attribuire definitivamente a Michelangelo la figura del pontefice defunto: è, forse, la novità più 
rilevante della ricerca al termine del Progetto Mosè, nome con cui si scelse di indicare il lavoro di 
restauro dell’intera tomba. Ma, subito, la lettura scivola nell’ideologia ed il Forcellino afferma 
della statua di Giulio II: “[Le mani del pontefice] sono le mani della resa, della consapevolezza 
dell’inutilità e vanità dell’operare, perché non da questo sarà determinato il destino eterno”, dove 
l’espressione “vanità dell’operare” nuovamente cerca di insinuare l’adesione ad una posizione filo-
luterana. La postura delle mani scolpite viene inoltre ricondotta ad “un altro sentimento [...]: quello 
di un ritorno della Chiesa a una dimensione puramente spirituale, lontana dal governo temporale e 
dai nefandi commerci sviluppati in suo nome”. 
 
Neanche un accenno al fatto che tutto questo, se fosse vero, implicherebbe un’accusa di 
ipocrisia rivolta a Michelangelo per il suo attaccamento che sempre lo legò alla figura di Giulio II 
e che sarebbe allora solo finzione.  Ancor più sarebbe incomprensibile la decisione di lavorare fino 
alla morte all’edificazione della basilica di San Pietro, come primo responsabile della Fabbrica –
incarico che ricevette dopo la realizzazione della sepoltura di Giulio II- cioè dell’intero progetto 

                                                
20 A.Forcellino, Michelangelo. Una vita inquieta, Laterza, Roma-Bari, 2005, in particolare pp.279-314. Il Forcellino è 
stato responsabile dello staff che ha curato il restauro, durato quattro anni, della tomba di Giulio II in San Pietro in 
Vincoli. 
21 A.Forcellino, Michelangelo. Una vita inquieta, Laterza, Roma-Bari, 2005, p.299. Subito dopo il Forcellino, facendo 
riferimento alle figure che gli avrebbero ispirato questa visione teologica, aggiunge una espressione che, in realtà, 
contraddice immediatamente quanto sta affermando: “Il consiglio del Pole a Vittoria Colonna esemplifica efficacemente 
questa concezione; prega come se dovessi salvarti per la fede e agisci come se dovessi salvarti per le opere”.  
22 Se anche si trattasse di una lucerna, alla quale peraltro manca la fiamma, essa sarebbe esattamente il simbolo 
iconografico dell’importanza della perseveranza nel bene (vedi la parabola delle vergini sagge e di quelle stolte).  
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della nuova basilica, della quale Michelangelo riuscì a vedere realizzato, secondo la sua concezione, 
il tiburio della cupola. 
 
Ma più ancora dell’evidente incongruenza che si verrebbe a stabilire fra le realizzazioni dell’artista 
ed i suoi sentimenti, il danno ermeneutico maggiore che deriva dalla precomprensione del 
Forcellino consiste nell’incapacità di vedere nella scultura il dramma della morte che viene 
rappresentata nel pontefice i cui occhi si chiudono. L’opera non esprime una posizione teologica 
sul rapporto fede/opere, bensì esprime il mistero del morire che tocca umili e potenti, senza 
che alcuno possa sottrarvisi. La piccola croce che è scolpita sulle vesti del pontefice starebbe, per 
il Forcellino, a rappresentare la tesi luterana che solo la croce salva23. Dichiarare che in quel segno è 
da cogliersi la chiave di lettura della figura del pontefice comporterebbe affermare al contempo che 
Michelangelo non sia stato in grado di esprimersi nella scultura, tanto è secondario quel particolare 
nel contesto dell’insieme. 
 
Il punto più basso viene toccato dal Forcellino nell’analisi della figura di Mosè. Anche qui dalla 
sua competenza di restauratore che sa valorizzare l’affermazione di un anonimo testimone che riferì 
al Vasari come l’artista riuscì in due giorni ad ottenere una roteazione della testa del Mosè 
conferendo ancora più espressività all’opera24, il Forcellino passa ad una rilettura ideologica di 
questo intervento michelangiolesco affermando:  
 
Forse sulla scelta di girare il volto del profeta pesò anche la presenza dell’Altare delle catene sul 
lato opposto del transetto dove era collocato il Mosè. Questo altare era il simbolo della 
superstizione cattolica e il fondamento di quel potere temporale che continuava a rivendicare una 
Chiesa in cui Michelangelo non si riconosceva più. Un’antica tradizione raccontava che un 
frammento delle catene che avevano tenuto prigioniero san Pietro si era miracolosamente saldato 
ad un frammento ritrovato in Palestina quando Eudossia sposò Valentiniano, segnando l’unità 
simbolica dell’impero sotto la nuova fede cristiana. Se Mosè avesse posato lo sguardo diritto in 
avanti, com’era nel primo progetto, avrebbe posato lo sguardo proprio su quell’altare, mentre con 
la mirabolante modifica volgeva lo sguardo verso la luce che scendeva da una finestra aperta 
proprio alla sua sinistra e oggi purtroppo tamponata. Il raggio di luce che illuminava i suoi 
“corni” al tramonto sarebbe stato il completamento spirituale a cui tutto il movimento tendeva.  
 
Si da qui per scontato che le catene siano il fondamento del potere temporale della Chiesa, 
mentre, semmai, esse sono state uno dei simboli del potere dell’impero bizantino, come si è già 
visto. L’esistenza dello stato della Chiesa ha tutt’altra origine e, soprattutto, tutt’altra 
simbologia. Ma, ancora una volta, è l’opera stessa che ne esce banalizzata. La torsione del viso 
sarebbe stata pensata, secondo il restauratore, per levare il viso dalle catene e rivolgerlo verso una 
finestra o la sua luce. Il visitatore della basilica può ben rendersi conto di dove sia questa finestra di 
cui parla il Forcellino e, conseguentemente, della scientificità di questa affermazione. Tutta 

                                                
23 “Solo conforto [al dubbio di ciò che lo aspetta nell’eternità] è il crocifisso, simbolo ossessivamente celebrato dagli 
Spirituali quale mezzo sicuro della salvezza degli uomini, esibito sul Manipolo che gli ricade dal braccio sinistro; unico 
emblema rimasto di quei paramenti dove tutti gli artisti si affannavano a dipingere e scolpire intrecci di oro e pietre 
preziose per celebrare la potenza mondana del vicario di Cristo” (A.Forcellino, Michelangelo. Una vita inquieta, 
Laterza, Roma-Bari, 2005, p.300). A parte che quelle vesti sono le vesti liturgiche e non quelle del potere mondano, ma 
perché Michelangelo avrebbe scolpito allora la tiara sul capo del pontefice, quella sì simbolo dell’autorità papale? 
Sarebbe ancora da rilevare che l’affermazione che solo la croce salva è cristiana tout court e non caratterizza il gruppo 
cosiddetto degli Spirituali. 
24 “Et andando io a vedere, trovai, che li haveva svoltato la testa et sopra la punta del naso gli haveva lasciata un poco 
della gota con la pelle vecchia, che certo fu cosa mirabile; ne credo quasi che a me stesso, considerando la cosa quasi 
che impossibile” (lettera di un anonimo a Vasari, marzo 1564; per le referenze bibliografiche vedi, A.Forcellino, 
Michelangelo. Una vita inquieta, Laterza, Roma-Bari, 2005, p.451). 
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l’espressività del volto del Mosè passerebbe così in secondo piano rispetto ad una finestra 
verso la quale Michelangelo avrebbe concentrato la sua attenzione. 
 
La lettura iconografica del Forcellino si appoggia su di una ricostruzione degli ambienti che 
Michelangelo frequentò in quegli anni. La semplificazione storica va qui di pari passo con la 
banalizzazione della lettura iconografica. Sotto la dicitura “una passione eretica” si accenna alla 
amicizia che legò Michelangelo a Vittoria Colonna25 e questa al circolo di intellettuali che si 
radunò intorno al cardinal Reginald Pole, in Viterbo (il “divin Polo”, come lo chiama la 
Colonna in uno dei suoi sonetti poetici). 
 
Proprio la grande figura del Pole – ma lo stesso si potrebbe dire dei cardinali Contarini, Cervini, 
Morone e Carnesecchi, legati da visioni teologiche ed ecclesiali comuni- smentisce la tesi di una 
corrente eretica, a lui facente capo. Basti pensare al fatto che il Pole dovette fuggire dalla corte di 
Enrico VIII, per non subire, con tutta probabilità, la stessa fine di Thomas More; che, a motivo della 
sua partenza dall’Inghilterra, il sovrano inglese fece giustiziare la madre del Pole, Margherita, in 
quanto cattolica, nel 1541, cioè un anno prima che Michelangelo iniziasse la realizzazione della 
Vita attiva e della Vita contemplativa; che il Pole fu uno dei tre legati pontifici, scelti da Paolo III 
per le sessioni di apertura del concilio di Trento; che, nonostante il Tribunale dell’Inquisizione 
nutrisse sospetti sulla cosiddetta ecclesia viterbensis che si riuniva intorno al Pole, il papa Paolo III 
bloccò ogni iniziativa in merito, per la fiducia che nutriva in loro26; che, alla morte di Paolo III nel 
1549, il Pole fu a lungo uno dei principali candidati del conclave non venendo eletto per la 
mancanza di un solo voto; che, negli anni successivi, il Pole tornò in Inghilterra al seguito di Maria 
la Cattolica, sotto il cui regno fu l’ultimo arcivescovo cattolico di Canterbury.  
 
Con questi riferimenti storici non si vogliono minimamente mettere in ombra altri fatti, come ad 
esempio, il ritorno del Pole da Trento, probabilmente non a motivo dei problemi fisici dichiarati, ma 
per il disaccordo su di una linea di rottura ancora più esplicita che si andava profilando con i 
luterani. Si vuole piuttosto rilevare come sia da correggere la visione che si ha della Chiesa del 
tempo. Proprio quel Pole che esprimeva riserve su di uno scontro aperto con i luterani era un pupillo 
del pontefice ed era il candidato su cui potevano confluire i due terzi meno uno dei voti del 
conclave. È l’evidenza di quella realtà che la storiografia moderna chiama “riforma 
cattolica”27. Il Pole, saldamente all’interno della gerarchia cattolica, mentre esprimeva perplessità 
sulle dottrine protestanti, allo stesso tempo lavorava per una conciliazione e per una riforma interna 
della chiesa cattolica. 
 
Fu solo nei decenni successivi che l’Inquisizione cercò di sottoporre a processo alcuni dei cardinali 
di cui si è parlato. Negli anni 1542-1545, gli anni nei quali fu portata a compimento la tomba di 

                                                
25 Non è possibile –ed a nostro avviso, come si cercherà di dimostrare, non è utile per una più profonda comprensione 
della sepoltura di Giulio II- scendere nei dettagli della vicenda che legò Michelangelo e la marchesa di Pescara e, più in 
particolare, analizzare le posizioni teologico/spirituali della nobildonna. Su questo si veda, comunque, l’eccellente 
studio di Gigliola Fragnito, Vittoria Colonna e il dissenso religioso, in P.Ragionieri (a cura di), Vittoria Colonna e 
Michelangelo, Mandragora, Firenze, 2005, pp.97-105  
26 Su questo, si veda G.Fragnito, Evangelismo e intransigenti nei difficili equilibri del pontificato farnesiano, in Rivista 
di storia e letteratura religiosa, 25 (1989), pp.20-47. 
27 Solo per un primo orientamento in materia, cfr. il breve capitolo Precisazione dei concetti, redatto da H.Jedin, in 
H.Jedin (a cura di), Storia della chiesa, vol. VI, Riforma e controriforma, Jaca, Milano, 1975, pp.513-515. L’ignoranza 
dei recenti studi sulla “riforma cattolica” cioè su “quei tentativi di rinnovamento che si ebbero nella chiesa dal XV al 
XVI secolo” (Jedin, op. cit., p.513) conduce al corto circuito per il quale ogni figura cattolica cinquecentesca che spinge 
in direzione di una emendatio ecclesiae (Consilium de emendanda Ecclesia venne chiamato il lavoro redatto nel 1537 
da otto personalità di rilievo convocate per questo da Paolo III) viene connotata come nascostamente legata al mondo 
protestante.  
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Giulio II, niente di tutto questo ancora accadeva. Non si fronteggiavano una cripto-eresia (del quale 
il Pole sarebbe stato il leader) ed una chiesa ufficiale, bensì un dibattito pubblico avveniva nella 
Chiesa cattolica che cercava una linea al contempo di rifiuto di alcune dottrine non conformi 
alla tradizione e di una riforma interna sentita come non rinviabile. 
 
Quanto al testo che viene continuamente evocato nel dibattito sul Mosè michelangiolesco, ossia Il 
beneficio di Cristo scritto dal monaco Benedetto da Mantova e rielaborato da Marcantonio 
Flaminio28, è importante rilevare come questo trattato di spiritualità manifesta una lettura della 
figura mosaica in piena opposizione con quanto Michelangelo esprime nella sua opera. Come è 
noto, infatti, nel Beneficio di Cristo, la Legge mosaica non è vista come prefigurazione della 
salvezza del Cristo, bensì espressamente come sua antitesi.  
 
Infatti, afferma il testo del Beneficio nella revisione del Flaminio, l’uomo con il peccato originale 
“diventò simile alle bestie e al demonio” e la natura umana venne “condennata alle miserie dello 
inferno”29. Fra le funzioni della Legge mosaica c’è certo quella “più eccellente [...] è che dà 
necessità all’uomo di andar a Cristo”, ma questa è preceduta da altre quattro finalità30: essa “fa 
conoscere il peccato”, essa fa inoltre “crescere il peccato, perché, essendo noi separati dalla 
ubbidienza di Dio, e fatti servi del diavolo, e pieni di viciosi affetti e appetuti, non possiamo 
tolerare che Dio ci proibisca la concupiscenza”, essa ancora “manifesta l’ira e il iudicio di Dio, il 
qual minaccia morte e pena eterna a quelli che non osservano pienamente la sua Legge” ed, infine, 
“spaventando l’uomo, il quale viene in disperazione e vorrebbe satisfare alla Legge, ma vede 
chiaramente che non può e, non potendo, si adira contro Dio e non vorrebbe che Egli fusse”. 
 
L’accento, insomma, non è su Mosè come testimone della pura grazia, quanto piuttosto sulla 
“maledizione della Legge” mosaica, dalla quale solo Cristo può liberare. La Legge ha così lo 
scopo precipuo di manifestare l’irrimediabile condizione di peccato nel quale l’uomo si trova. Il 
Beneficio di Cristo titola, infatti, il secondo capitolo31: “Che la Legge fu data da Dio, acciocché noi, 
conoscendo il peccato e disperando di poterci giustificare con le opere ricorressimo alla 
misericordia di Dio e alla giustizia della fede”. 
 
Quando il Forcellino afferma che “Mosè per tradizione veniva associato a Cristo, portatore della 
legge salvifica prima del sacrificio e pertanto suo antesignano nel Vecchio Testamento”32 non si 
accorge di affermare proprio il contrario di ciò che Il beneficio di Cristo pone in evidenza. 
 
Non resta che invitare tutti ad ammirare la tomba di un pontefice, Giulio II, “così come è ella 
rattoppata e rifatta” , come afferma il Condivi, da Michelangelo, ma assolutamente splendida, non 
ideologica e capace di esprimere nella sua bellezza il mistero della morte e quello della vita.  
 

                                                
28 Il Beneficio di Cristo è edito in italiano dalla Claudiana, Torino, 1991. Il rapporto fra la prima edizione, che non 
possediamo più, opera di Benedetto da Mantova (vissuto in realtà in Sicilia) e l’edizione successiva del Flaminio, 
l’unica che ci è pervenuta, che circolò come manoscritto a partire dal 1540 e fu stampata nel 1543, è stato studiato in 
dettaglio da C.Ginzburg-A.Prosperi, Giochi di pazienza. Un seminario sul “Beneficio di Cristo” , Torino, 1975. Per una 
sintesi, cfr. A. Prosperi, L’eresia del Libro Grande, Feltrinelli, Torino, 2001, pp.50-52. 
29 Benedetto da Mantova-Marcantonio Flaminio, Il beneficio di Cristo, Claudiana, Torino, 1991, p.29. 
30 Benedetto da Mantova-Marcantonio Flaminio, Il beneficio di Cristo, Claudiana, Torino, 1991, pp.34-36. 
31 Benedetto da Mantova-Marcantonio Flaminio, Il beneficio di Cristo, Claudiana, Torino, 1991, p.33. 
32 A.Forcellino, Michelangelo. Una vita inquieta, Laterza, Roma-Bari, 2005, p.298. 


