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PREFAZIONE

Carissimi giovani,

contemplare un bellissimo panorama, le colline verdi e il mare azzurro con le onde
bianche, mi fa pensare a Gesu in mezzo alla moltitudine. Guardandovi in faccia, con gli
occhi di Gesu, vi dico con tutto il mio cuore: «Giovani, vi amo! I love you! ».

Voglio ispirarmi al Vangelo di san Giovanni, capitolo 6, per parlarvi oggi. Alzatevi,
ascoltate la parola di Gesu:

«Gesu, alzati gli occhi e vista molta gente venire a sé¢, dice a Filippo: "Da dove potremo
comperare pane per sfamare costoro?"”. Questo lo diceva per metterlo alla prova; egli
infatti ben sapeva quello che stava per fare. Gli rispose Filippo.: "Duecento denari di
pane non bastano per dame un pezzetto a ciascuno”. Gli dice uno dei suoi discepoll,
Andrea, fratello di Simone Pietro: "C'e qui un ragazzetto che ha cinque pani d'orzo e
due pesci. Ma che cos'e questo per cosi tanta gente?". Disse Gesu. "Fateli sedere!".
L'erba in quel luogo era abbondante. Si sedettero dunque gli uomini, all'incirca
cinquemila. Gesu prese allora i pani e, rese grazie, li distribui a coloro che erano
seduti; ugualmente fece dei pesci, quanti ne vollero» (Gv 6,5-11)

Nel cammino verso il Giubileo del 2000, cerchiamo chi ¢ Gesu, perché lo amiamo, come
lasciarci amare da Gesu, fino a seguirlo nel radicalismo delle nostre scelte, senza pensare



alla lunghezza del percorso, alla stanchezza della marcia sotto il sole d'estate, alla
lontananza di ogni conforto?

Il Santo Padre ha scritto: «In comunione con tutto il popolo di Dio che cammina verso il
grande Giubileo dell'anno 2000, vorrei invitarvi quest' anno a fissare lo sguardo su Gesu,
Maestro e Signore della nostra vita, mediante le parole registrate nel vangelo di
Giovanni: "Maestro, dove abiti?" "Venite e vedrete" (Gv 1,38-39)» (Messaggio per la
XII giornata mondiale della Gioventu, 1997).

Come giovane, prete, vescovo, ho gia percorso una parte del cammino, a volte nella
gioia, a volte nella sofferenza, in prigione, ma sempre portando in cuore una speranza
traboccante.

Ero imbarazzato quando mi ¢ stato chiesto di raccontare la mia esperienza della sequela
di Gesu. Non ¢ bello parlare di se stessi. Ma ricordo che, in un suo scritto, il compianto
cardinale Suenens, ha chiesto a Veronica: «Lei mi lascia parlare della sua vita solo oggi,
perché prima non I'ha accettato? ». «Perché adesso capisco che la mia vita non
appartiene a me, ma tutta a Dio; Dio puo disporne come vuole per il bene delle anime ».
Giovanni Paolo II ha condensato bene questo pensiero nel titolo della sua autobiografia:
Dono e mistero, come Maria lo ha fatto nel Magnificat.

Allora, carissimi giovani, faccio come nel brano del Vangelo, dove Gesu offre cinque
pani e due pesci: ¢ niente davanti a una folla di migliaia di persone, ma ¢ tutto suo, e
Gesu fa anche tutto, ¢ dono e mistero. Come il ragazzo del brano evangelico, riassumo la
mia esperienza in sette punti: 5 pani e 2 pesci. E niente, ma ¢ tutto cio che ho. Gesu fara
il resto.

Piu volte soffro interiormente perché 1 mass media vogliono farmi raccontare cose
sensazionali, accusare, denunciare, eccitare la lotta, la vendetta... Questo non ¢ il mio
scopo. Il mio piu grande desiderio ¢ di trasmettervi il mio messaggio dell'Amore, nella
serenita e nella verita, nel perdono e nella riconciliazione. Voglio condividervi le mie
esperienze: come ho incontrato Gesu in ogni momento della mia esistenza quotidiana,
nel discernimento tra Dio e le opere di Dio, nella preghiera, nell' eucaristia, nei miei
fratelli e nelle mie sorelle, nella Vergine Maria, guida del mio cammino. Insieme a voi
voglio gridare: «Viviamo il testamento di Gesu! V archi amo la soglia della speranza!».

Roma, 2 febbraio 1997 Festa della Purificazione di Maria

Vietnam: Popolazione: 75.000.000
Cattolici: 6.000.000
3 Arcidiocesi e 22 diocesi



Frangois-Xavier Nguyen Van Thuan, vescovo a Nhatrang dal 1967 al 1975, arcivescovo
coadiutore a Saigon dal 1975, fu arrestato a Saigon il 15 agosto 1975 e detenuto nelle
carceri di: Saigon, Nhatrang, Saigon, Haipong ldicembre 1976), Vinh Phu

(dicembre 1976), Hanoi (1977-1988). E stato liberato il21 novembre 1988.

1
PRIMO PANE:

VIVERE IL MOMENTO PRESENTE

« E lungo i sentieri dell'esistenza quotidiana

che potete incontrare il Signore!...

Questa e la fondamentale dimensione dell'incontro:
non si ha a che fare con qualcosa,

ma con Qualcuno, con il "Vivente" »
(Giovanni Paolo II, Messaggio per la XII giornata mondiale della Gioventu, 1997, n. 1)

Mi chiamo Francesco Nguyen Van Thuan e sono viethamita, ma in
Tanzania e in Nigeria i giovani mi chiamano Uncle Francis; cosi € piu
semplice chiamarmi zio Francesco, o meglio solo Francesco.

Fino al 23 aprile 1975 sono stato, per 8 anni, vescovo di Nhatrang, nel
centro del Viet Nam, la prima diocesi che mi & stata affidata, dove mi
sentivo felice, e verso la quale conservo sempre la mia predilezione. Il
23 aprile 1975 Paolo VI mi ha promosso arcivescovo coadiutore di
Saigon. Quando i comunisti sono arrivati a Saigon, mi hanno detto
che questa nomina era frutto di un complotto tra il Vaticano e gli
imperialisti, per organizzare la lotta contro il regime comunista. Tre
mesi dopo, sono stato chiamato al Palazzo presidenziale per esservi
arrestato: era il giorno dell'Assunzione della Beata Vergine, 15 agosto
1975.

Quella notte, su una strada lunga 450 km che porta al luogo della mia
residenza obbligatoria, tanti pensieri confusi vengono alla mia mente:
tristezza, abbandono, stanchezza, dopo 3 mesi di tensioni. .. Ma nella
mia mente sorge chiara una parola che disperde tutto il buio, la parola
che monsignor John Walsh, vescovo missionario in Cina, pronuncio
quando fu liberato dopo 12 anni di prigionia: «Ho passato la meta
della mia vita ad aspettare ». E verissimo: tutti i prigionieri, incluso io
stesso, aspettano ogni minuto la liberazione. Ma poi ho deciso: « Io
non aspettero. Vivo il momento presente, colmandolo di amore ».
Non € una ispirazione improvvisa, ma una convinzione che ho
maturato in tutta la vita. Se io passo il mio tempo ad aspettare, forse
le cose che aspetto non arriveranno mai. La sola cosa che



sicuramente arrivera é la morte.

Nel villaggio di Cay Vong, dove sono stato assegnato con residenza
obbligatoria, sotto la sorveglianza aperta e nascosta della polizia «
confusa» tra il popolo, giorno e notte mi sentivo ossessionato dal
pensiero: Popolo mio! Popolo mio che amo tanto: gregge senza
pastore! Come posso entrare in contatto con il mio popolo, proprio nel
momento in cui hanno piu bisogno del loro pastore? Le librerie
cattoliche sono state confiscate, chiuse le scuole; le suore, i religiosi
insegnanti vanno a lavorare nei campi di riso. La separazione € uno
shock che distrugge il mio cuore.

« Io non aspettero. Vivo il momento presente, colmandolo di amore;
ma come? ».

Una notte, viene una luce: «Francesco, € molto semplice, fai come
san Paolo quando era in prigione: scriveva lettere a varie comunita ».
La mattina seguente, nell'ottobre 1975, ho fatto segno a un ragazzo
di 7 anni, Quang, che ritornava dalla Messa alle 5, ancora nel buio:
«Di' a tua mamma di comprare per me vecchi blocchi di calendari ».
Nella tarda sera, di nuovo al buio, Quang mi ha portato i calendari, e
tutte le notti di ottobre e di novembre del 1975 ho scritto al mio
popolo il mio messaggio dalla cattivita. Ogni mattina, il ragazzo
veniva a raccogliere i fogli per portarli a casa e far ricopiare il
messaggio dai suoi fratelli e dalle sue sorelle. Ecco come ¢ stato
scritto il libro Il cammino della speranza, pubblicato in 8 lingue:
vietnamita, inglese, francese, italiano, tedesco, spagnolo, coreano,
cinese.

La grazia di Dio mi ha dato I'energia per lavorare e per continuare,
anche nei momenti piu disperati. Ho scritto il libro di notte, in un
mese e mezzo, perché avevo paura di non poterlo terminare: temevo
di essere trasferito in un altro luogo. Quando sono arrivato al numero
1001 ho deciso di fermarmi: sono come le «mille e una notte »...

Nel 1980, in residenza obbligatoria a Giangxa, nel Viet Nam del Nord,
ho scritto, sempre di notte e in segreto, il mio secondo libro, I/
cammino della speranza alla luce della Parola di Dio e del Concilio
Vaticano II, poi il mio terzo libro, I pellegrini del cammino della
speranza:

« Io non aspettero. Vivo il momento presente, colmandolo di amore ».
Gli apostoli avrebbero voluto scegliere la via facile: « Signore, lascia



andare la folla, cosi che possa procurarsi il cibo... ». Ma Gesu vuole
agire nel momento presente: «Date loro da mangiare voi stessi» (Lc
9,13). Sulla croce, quando il ladrone gli ha detto: «Gesu, ricordati di
me, quando verrai nel tuo regno », egli ha risposto: «Oggi sarai con
me in paradiso» (Lc 23,42-43). Nella parola « oggi» sentiamo tutto il
perdono, tutto I'amore di Gesu.

Padre Massimiliano Kolbe viveva questo radicalismo quando ripeteva
ai suoi novizi: « Tutto, assolutamente, senza condizione ». Ho sentito
Dom Helder Camara dire: «La vita &€ imparare ad amare ». Una volta,
Madre Teresa di Calcutta mi ha scritto: «L'importante non € il numero
di azioni che facciamo, ma l'intensita di amore che mettiamo in ogni
azione ».

Come attingere questa intensita di amore nel momento presente?
Penso che devo vivere ogni giorno, ogni minuto come l'ultimo della
mia vita. Lasciare tutto cido che & accessorio, concentrarmi soltanto
sull'essenziale. Ciascuna parola, ciascun gesto, ciascuna telefonata,
ciascuna decisione € la cosa piu bella della mia vita, riservo a tutti il
mio amore, il mio sorriso; ho paura di perdere un secondo, vivendo
senza senso...

Ho scritto nel libro Il cammino della speranza: «Per te, il momento piu
bello € il momento presente (cfr. Mt 6,34; Gc 4,13-15). Vivilo appieno
nell' amore di Dio. La tua vita sara meravigliosamente bella se sara
come un cristallo formato da milioni di tali momenti. Vedi come e
facile?» (CS, n. 997).

Carissimi giovani, nel momento presente Gesu ha bisogno di voi.
Giovanni Paolo II vi chiama, insistente, ad affrontare le sfide del
mondo di oggi: « Viviamo in un' epoca di grandi trasformazioni, nella
quale tramontano rapidamente ideologie che sembravano dover
resistere a lungo all'usura del tempo e nel pianeta si vanno
ridisegnando confini e frontiere. L'umanita si ritrova spesso incerta,
confusa e preoccupata (Mt 9,36), ma la parola di Dio non tramonta;
percorre la storia e, nel mutare degli eventi, resta stabile e luminosa
(Mt 24,35). La fede della Chiesa & fondata su Gesu Cristo, unico
salvatore del mondo: ieri, oggi e sempre (Eb 13,8)» (Giovanni Paolo
11, Messaggio per la XII giornata mondiale della Gioventu, 1997, n. 2).



Preghiera
IN PRIGIONE, PER CRISTO

Gesu,

ieri pomeriggio, festa di Maria Assunta,

sono stato arrestato.

Trasportato durante la notte da Saigon fino a Nhatrang
qguattrocentocinquanta chilometri di distanza

in mezzo a due poliziotti,

ho cominciato l'esperienza di una vita di carcerato.
Tanti sentimenti confusi nella mia testa: tristezza, paura, tensione,
il mio cuore lacerato

per essere allontanato dal mio popolo.

Umiliato, ricordo le parole della Sacra Scrittura:

«E stato annoverato tra i malfattori

- et cum iniquis deputatus est» (Lc 22,37).

Ho attraversato in macchina le mie tre diocesi, Saigon, Phanthiet,
Nhatrang:

con tanto amore verso i miei fedeli,

ma nessuno di loro sa che il loro Pastore sta passando,
la prima tappa della sua Via crucis.

Ma in questo mare di estrema amarezza,

mi sento pit che mai libero. Non ho niente con me,
neanche un soldo, eccetto il mio rosario

e la compagnia di Gesu e Maria.

Sulla strada della prigionia ho pregato:

«Tu sei il mio Dio e il mio tutto ».

Gesu,

ormai posso dire come san Paolo:

«Io Francesco, a causa di Cristo, ora sono in prigione
- ego Franciscus, vinctus Jesu Christi pro vobis» (Ef 3,1).
Nel buio della notte

in mezzo a questo oceano di ansieta, d'incubo,

piano piano mi risveglio:

«Devo affrontare la realta ».

«Sono in prigione,

se aspetto il momento opportuno

per fare qualcosa di veramente grande,

guante volte nella vita mi si presenteranno

simili occasioni?

No, afferro le occasioni che si presentano ogni giorno,



per compiere azioni ordinarie in un modo straordinario ».

Gesu,

io non aspettero, vivo il momento presente, colmandolo di amore.
La linea retta e fatta di milioni di piccoli punti uniti uno all'altro.
Anche la mia vita é fatta di milioni di secondi e di minuti uniti uno
all'altro.

Dispongo perfettamente ogni singolo punto

e la linea sara retta.

Vivo con perfezione ogni minuto

e la vita sara santa.

Il cammino della speranza é lastricato di piccoli passi di speranza.
La vita di speranza e fatta di brevi minuti di speranza.

Come tu, Gesu, che hai fatto sempre cio che piace al Padre tuo.
Ogni minuto voglio dirti:

Gesu, ti amo,

la mia vita € sempre una «nuova ed eterna alleanza» con te.
Ogni minuto voglio cantare con tutta la Chiesa:

Gloria al Padre e al Figlio e allo Spirito Santo...

2
SECONDO PANE:

DISCERNERE TRA DIO E LE OPERE DI DIO

«E vero, Gesu € un amico esigente che indica mete alte...
Abbattete le barriere della superficialita e della paura,

riconoscendovi come uomini e donne "nuovi" »
(Giovanni Paolo 11, Messaggio per la XII giornata mondiale della Gioventu, 1997, n. 3)

Quando ero studente a Roma, una persona mi ha detto: « La tua piu
grande qualita e di essere "dinamico", il tuo piu grande difetto € di
essere "aggressivo" ». In ogni caso sono molto attivo, sono uno scout,
cappellano dei Rover, € uno stimolo che mi spinge ogni giorno:
correre con l'orologio, devo fare tutto cido che mi & possibile per
confermare e sviluppare la Chiesa nella mia diocesi di Nhatrang, prima
che vengano i tempi difficili, quando saremo sotto il comunismo!
Aumentare il numero dei seminaristi maggiori, da 42 a 147, in 8 anni;
di quelli minori, da 200 a 500 in 4 seminari; formazione permanente
dei preti di 6 diocesi della Chiesa metropolita di Bue; sviluppare e



intensificare la formazione dei nuovi movimenti dei giovani, dei laici,
dei consigli pastorali... Amo molto la mia prima diocesi, Nhatrang.
Ed ecco, devo lasciare tutto per andare subito a Saigon, secondo
I'ordine di papa Paolo VI, senza avere |'opportunita di dire addio a
tutti coloro con i quali sono unito dallo stesso ideale, dalla stessa
determinazione, dalla condivisione delle prove come delle gioie.
Quella notte, quando ho registrato la mia voce per un ultimo saluto
alla diocesi, € stata I'unica volta in 8 anni in cui ho pianto, e pianto
amaramente!

Poi le tribolazioni a Saigon, |'arresto; sono stato ricondotto indietro
nella mia prima diocesi di Nhatrang, nella prigionia piu dura, non
lontano dal mio vescovado. Mattina e sera nell'oscurita della mia cella
sento le campane della cattedrale, dove ho passato 8 anni, che mi
lacerano il cuore; la notte sento le onde del mare davanti alla mia
cella.

Poi in fondo a una nave che porta 1500 prigionieri affamati,
disperati. E nel campo di rieducazione di Vinh-Quang, in mezzo ad
altri prigionieri tristi e malati, nelle montagne.

Soprattutto, la lunga tribolazione di 9 anni in isolamento, solo con due
guardie, una tortura mentale, nella vacuita assoluta, senza lavoro,
camminando nella cella dalla mattina fino alle nove e mezzo della sera
per non essere distrutto dall' artrosi, al limite della pazzia.

Piu volte sono tentato, tormentato dal fatto che ho 48 anni, eta della
maturita; ho lavorato 8 anni come vescovo, ho acquisito molte
esperienze pastorali, ed ecco sono isolato, inattivo, separato dal mio
popolo, a 1700 km di distanza!

Una notte, dal profondo del mio cuore ho sentito una voce che mi
suggeriva: «Perché ti tormenti cosi? Tu devi distinguere tra Dio e le
opere di Dio. Tutto cio che tu: hai compiuto e desideri continuare a
fare, visite pastorali, formazione dei seminaristi, religiosi, religiose,
laici, giovani, costruzione di scuole, di foyer per studenti, missioni per
I'evangelizzazione dei non cristiani... tutto questo € un' opera
eccellente, sono opere di Dio, ma non sono Dio! Se Dio vuole che tu
abbandoni tutte queste opere, mettendole nelle sue mani, fallo subito,
e abbi fiducia in Iui. Dio lo fara infinitamente meglio di te; lui affidera
le sue opere ad altri che sono molto piu capaci di te. Tu hai scelto Dio
solo, non le sue opere! ».



Avevo sempre imparato a fare la volonta di Dio. Ma questa luce mi
porta una forza nuova, che cambia totalmente il mio modo di pensare,
e che mi aiuta a superare momenti fisicamente quasi impossibili.

A volte un programma ben svolto deve essere lasciato incompiuto;
alcune attivita iniziate con tanto entusiasmo vengono intralciate;
missioni ad alto livello degradate ad attivita minori. Forse sei turbato
e scoraggiato. Ma il Signore mi ha chiamato a seguire lui 0 questa
iniziativa o quella persona? Lascia fare al Signore: egli risolvera tutto
per il meglio.

Mentre mi trovo nella prigione di Phu-Khanh, in una cella senza
finestra, fa caldissimo, soffoco, sento la mia lucidita venir meno pian
piano fino all'incoscienza; talvolta la luce rimane accesa giorno e
notte, talvolta € sempre buio; c'e tanta umidita che crescono dei
funghi sul mio letto. Nel buio, ho visto un buco in basso nel muro (per
far scorrere I'acqua): cosi, ho passato piu di cento giorni per terra,
mettendo il naso davanti a questo buco per respirare. Quando piove,
si alza il livello dell' acqua; piccoli insetti, piccole rane, lombrichi e
millepiedi entrano dall' esterno; li lascio venire, non ho piu forze per
cacciarli via.

Scegliere Dio e non le opere di Dio: Dio mi vuole qui e non altrove.

Quando i comunisti mi caricano nel fondo della nave Hai-Phong con
altri 1500 prigionieri, per essere trasportati a nord, vedendo la
disperazione, I'odio, il desiderio di vendetta sulle facce dei detenuti,
condivido la loro sofferenza, ma subito questa voce mi richiama: «
Scegli Dio e non le opere di Dio », e io mi dico: «Davvero, Signore, €
qui la mia cattedrale, qui € il popolo di Dio che tu mi hai dato affinché
me ne prenda cura. Devo assicurare la presenza di Dio in mezzo a
questi fratelli disperati, miserabili. E la tua volonta, allora & la mia
scelta ».

Arrivato sulle montagne di Viith-Phu, nel campo di rieducazione, dove
ci sono 250 prigionieri, la maggior parte non cattolici, questa voce mi
richiama: «Scegli Dio e non le opere di Dio ». «Si, Signore, tu mi
mandi qui per essere il tuo amore in mezzo ai miei fratelli, nella fame,
nel freddo, nel lavoro faticoso, nell'umiliazione, nell'ingiustizia. Scelgo
te, la tua volonta, sono il tuo missionario qui ».

Da questo momento, una nuova pace riempie il mio cuore, e rimane
con me 13 anni. Sento la mia debolezza umana, rinnovo questa scelta



di fronte alle situazioni difficili, e la pace non mi € mai mancata.
Quando dichiaro: «Per Dio e per la Chiesa », resto silenzioso alla
presenza di Dio e mi chiedo onestamente: «Signore, lavoro solo per
te? Sei sempre il motivo essenziale di tutto quello che faccio? Mi
vergognerei ad ammettere che ci sono altri motivi piu forti ».

Scegliere Dio e non le opere di Dio.

E una scelta bella, ma difficile. Giovanni Paolo II vi interpella:
«Carissimi giovani, come i primi discepoli, seguite Gesu! Non abbiate
paura di avvicinarvi a Lui... Non abbiate paura della "vita nuova" che
Egli vi offre: Lui stesso vi da la possibilita di accoglierla e di metterla
in pratica, con l'aiuto della sua grazia e il dono del suo

spirito» (Messaggio per la XII giornata mondiale della Gioventu, 1997,
n. 3).

Giovanni Paolo II incoraggia i giovani mostrando loro I'esempio di
santa Teresa di GesuBambino: «Percorrete con lei [Teresa] la via
umile e semplice della maturita cristiana, alla scuola del V angelo.
Restate con lei nel "cuore" della Chiesa, vivendo radicalmente la
scelta per Cristo» (Messaggio per la XII giornata mondiale della
Gioventu, 1997, n. 9).

Il ragazzino del Vangelo ha fatto questa scelta, offrendo tutto: 5 pani
e 2 pesci nelle mani di Gesu, con fiducia. Gesu ha fatto "le opere di
Dio", dando da mangiare a 5000 uomini piu donne e bambini.

Preghiera
DIO E LA SUA OPERA

A causa del tuo amore infinito,
Signore,

mi hai chiamato a seguirti,

a essere tuo figlio e tuo discepolo.

Poi mi hai affidato una missione
che non somiglia a nessun'altra,



ma con lo stesso obiettivo degli altri:
essere tuo apostolo e testimone.

Tuttavia, l'esperienza mi ha insegnato
che io continuo a confondere le due realta:
Dio e la sua opera.

Dio mi ha dato il compito delle sue opere.
Alcune sublimi,

altre pit modeste;

alcune nobili,

altre piu ordinarie.

Impegnato nella pastorale in parrocchia,
tra i giovani,

nelle scuole,

tra gli artisti e gli operai,

nel mondo della stampa,

della televisione e della radio,

vi ho messo tutto il mio ardore
impiegando tutte le capacita.

Non ho risparmiato niente,

neanche la vita.

Mentre ero cosi appassionatamente
immerso nell'azione,

ho incontrato la sconfitta
dell'ingratitudine,

del rifiuto di collaborazione,
dell'incomprensione degli amici,

della mancanza di appoggio dei superiori,
della malattia e dell'infermita,

della mancanza di mezzi...

Mi é anche capitato, in pieno successo,

mentre ero oggetto di approvazione,

di elogi e di attaccamento per tutti,

di essere all'improvviso spostato

e cambiato di ruolo.

Eccomi, allora, preso dallo stordimento vado a tentoni,
come nella notte oscura.

Perché, Signore, mi abbandoni?
Non voglio disertare la tua opera.



Devo portare a termine il tuo compito,
ultimare la costruzione della Chiesa...

Perché gli uomini attaccano la tua opera?
Perché la privano del loro sostegno?

Davanti al tuo altare, accanto all'eucaristia,

ho sentito la tua risposta, Signore:

«Sono io colui che segui e non la mia opera!
Se lo voglio mi consegnerai il compito affidato.
Poco importa chi prendera il tuo posto;

e affar mio.

Devi scegliere Me! ».

3
TERZO PANE:

UN PUNTO FERMO, LA PREGHIERA

« Sappiate riascoltare,
nel silenzio della preghiera,
la risposta di Gesu:

"Venite e vedrete" »
(Giovanni Paolo II, Messaggio per la XII giornata mondiale della Gioventu, 1997, n. 2)

Dopo la mia liberazione, molte persone mi hanno detto: «Padre, lei ha
avuto molto tempo per pregare, in prigione ». Non & cosi semplice
come potreste pensare. Il Signore mi ha permesso di sperimentare
tutta la mia debolezza, la mia fragilita fisica e mentale. Il tempo passa
lentamente in prigione, particolarmente durante l'isolamento.
Immaginate una settimana, un mese, due mesi di silenzio... Sono
terribilmente lunghi, ma quando si trasformano in anni, diventano un’
eternita. Un proverbio vietnamita dice: « Un giorno in prigione & come
mille autunni fuori ». Vi sono giorni in cui, stremato dalla stanchezza,
dalla malattia, non arrivo a recitare una preghiera!

Mi viene alla memoria una storia, quella del vecchio Jim. Ogni giorno,
alle 12, Jim entrava in chiesa, per non piu di due minuti, poi usciva. Il
sacrestano era molto curioso e un giorno fermo Jim e gli domando:

- Perché vieni qui ogni giorno?

- Vengo per pregare.



- Impossibile! Quale preghiera puoi dire in due minuti?

- Sono un vecchio ignorante, prego Dio a mio modo.

- Ma che cosa dici?

- Dico: Gesu, eccomi, sono Jim. E me ne vado.

Passano gli anni. Jim, sempre piu vecchio, malato, entra in ospedale,
nel reparto dei poveri. In seguito, sembra che Jim stia per morire, e il
prete e la religiosa infermiera stanno vicino al suo letto.

- Jim, dicci: perché, da quando sei entrato in questo reparto, tutto &
cambiato in meglio, e la gente € diventata piu contenta, felice e
amichevole?

- Non lo so. Quando posso camminare, giro di qua e di la, visitando
tutti, li saluto, chiacchiero un po'; quando sono a letto, chiamo tutti, li
faccio ridere tutti, li rendo tutti felici. Con Jim, sono sempre felici.

- Ma tu, perché sei felice?

- Voi, quando ricevete una visita ogni giorno, non siete felici?

- Certo. Ma chi viene a visitarti? Non abbiamo mai visto nessuno.

- Quando sono entrato in questo reparto, vi ho chiesto due sedie: una
per voi, una riservata per il mio ospite, non vedete?

- chi e il tuo ospite?

- E GesU. Prima andavo in chiesa a visitarlo, adesso non posso pil;
allora, alle 12, Gesu viene.

- E che cosa ti dice Gesu?

- Dice: Jim, eccomi, sono Gesul!...

Prima di morire, lo vediamo sorridere e fare un gesto con la mano
verso la sedia vicina al suo letto, invitando qualcuno a sedere. Sorride
di nuovo e chiude gli occhi.

Quando le forze mi mancano e non riesco neanche a recitare le mie
preghiere, ripeto: « Gesu, eccomi, sono Francesco ». Vengono gioia e
consolazione, ed esperimento che Gesu risponde: «Francesco, eccomi,
sono Gesu ».

Voi mi domandate: quali sono le tue preghiere preferite?
Sinceramente, amo molto le preghiere brevi e semplici del Vangelo:
«Non hanno piu vino! » (Gv 2,3).

«Magnificat...» (Lc 1,46-55).

«Padre, perdona loro... » (Lc 23,34).

«In manus tuas...» (Lc 23,46).

«Ut sint unum... Tu in me...» (Gv 17,21).

«Miserere mei peccatoris» (Lc 18,13).

«Ricordati di me quando sarai in paradiso» (Lc 23,42-43).



In carcere non ho potuto portare con me la Bibbia; allora ho raccolto
tutti i pezzetti di carta che ho trovato e mi sono fatto una minuscola
agenda, in cui ho riportato piu di 300 frasi del Vangelo; questo
Vangelo ricostruito e ritrovato & stato il mio vademecum quotidiano, il
mio scrigho prezioso da cui attingere forza e alimento mediante

la lectio divina.

Amo pregare con l'intera parola di Dio, con le preghiere liturgiche, i
salmi, i cantici. Amo molto il canto gregoriano, che ricordo a memoria
in gran parte. Grazie alla formazione in seminario, questi canti liturgici
sono entrati profondamente nel mio cuore! Poi, le preghiere nella mia
lingua nativa, che tutta la famiglia prega ogni sera nella cappella
familiare, cosi commoventi, che ricordano la prima infanzia.
Soprattutto le tre Ave Maria e il Memorare che mia mamma mi ha
insegnato a recitare mattina e sera.

Come ho detto, sono stato 9 anni in isolamento, cioé solo con due
guardie. Per evitare le malattie dovute all'immobilita, come I'artrosi,
camminavo tutto il giorno facendo massaggi, esercizi fisici ecc.,
pregando con canti come Miserere, Te Deum, Veni Creator e l'inno dei
martiri Sanctorum meritis. Questi canti della Chiesa, ispirati alla
parola di Dio, mi comunicano un grande coraggio per seguire Gesu.
Per apprezzare queste bellissime preghiere, € stato necessario
sperimentare |'oscurita del carcere e prendere coscienza del fatto che
le nostre sofferenze sono offerte per la fedelta alla Chiesa. Questa
unita con Gesu, nella comunione con il Santo Padre e tutta la Chiesa,
la sento in modo irresistibile quando ripeto, durante la giornata: «Per
ipsum et cum ipso et in ipso... ».

Mi viene in mente una semplicissima preghiera di un comunista, &
vero, che prima era una spia, ma che dopo & diventato mio amico.
Prima della sua liberazione mi ha promesso: «La mia casa dista 3 km
dal santuario della Madonna di Lavang. Ci andro per pregare per lei ».
Credo alla sua amicizia, ma dubito che un comunista vada a pregare
la Madonna. Ecco, un giorno, forse 6 anni dopo, mentre ero in
isolamento, ho ricevuto una sua lettera! Scriveva: «Caro amico, ti
avevo promesso di andare a pregare la Madonna di Lavang per te. Lo
faccio ogni domenica, se non piove. Prendo la mia bicicletta quando
sento suonare la campanella. La basilica € interamente distrutta dal
bombardamento, allora vado al monumento dell'apparizione, che
rimane ancora intatto. Prego per te cosi: Madonna, non sono



cristiano, non conosco le preghiere, ti domando di dare al signor
Thuan cio che lui desidera ». Sono commosso fino nel profondo del
mio cuore; certamente la Madonna lo esaudira.

Nel Vangelo che stiamo meditando, prima di compiere il miracolo,
prima di nutrire la gente affamata, Gesu ha pregato. Gesu vuole
insegnarmi: prima del lavoro pastorale, sociale, caritativo, bisogna
pregare.

Giovanni Paolo II vi dice: «Conversate con Gesu nella preghiera e nell’
ascolto della Parola; gustate la gioia della riconciliazione nel
sacramento della penitenza; ricevete il Corpo e il Sangue di Cristo
nell' eucaristia... Scoprite la verita su di voi stessi, I'unita interiore e
troverete il "Tu" che guarisce dalle angosce, dagli incubi, da quel
soggettivismo selvaggio che non da la pace» (Messaggio per la XII
giornata mondiale della Gioventu, 1997, n. 3).

Preghiera
BREVI PREGHIERE EVANGELICHE

Penso, Signore, che Tu mi hai donato

un modello di preghiera.

A dire il vero, non ne hai lasciato che uno solo: il Padre nostro.
E breve, conciso e denso.

La tua vita, Signore, € una preghiera,
sincera e semplice,

rivolta al Padre.

E accaduto che la tua preghiera fosse lunga,
senza formule fatte,

come la preghiera sacerdotale

dopo la Cena:

ardente e spontanea.

Ma abitualmente, Gesu, la Vergine, gli apostoli usano preghiere brevi,
ma molto belle che essi associano alla loro vita quotidiana. lo che
sono debole e tiepido, amo queste brevi preghiere davanti al
Tabernacolo, alla scrivania, per strada, solo. Piu le ripeto, piu ne sono
penetrato. Sono vicino a Te, Signore.



Padre perdona loro,
perché non sanno quello che fanno.

Padre, che siano una cosa sola.

Sono la serva del Signore.

Non hanno vino.

Ecco tuo figlio, ecco tua madre!

Ricordati di me, quando sarai nel tuo Regno.
Signore, cosa vuoi che faccia?

Signore, Tu sai tutto, Tu sai che Ti amo.
Signore, abbi pieta di me, povero peccatore.
Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?

Tutte queste brevi preghiere, legate I'una all'altra, formano una vita di
preghiera. Come una catena di gesti discreti, di squardi, di parole
intime formano una vita d'amore. Esse ci conservano in un ambiente
di preghiera senza distoglierei dal compito presente, ma aiutandoci a
santificare ogni cosa.

4
QUARTO PANE:

LA MIA SOLA FORZA, L'EUCARISTIA

«Attorno alla mensa eucaristica
si realizza e si manifesta I'armoniosa unita della Chiesa,
mistero di comunione missionaria,

nella quale tutti si sentono figli e fratelli»
(Giovanni Paolo II, Messaggio per la XII giornata mondiale della Gioventu, 1997, n. 7)

« Lei ha potuto celebrare la Messa in prigione? », € la domanda che
molti mi hanno posto piu volte. E hanno ragione: I'eucaristia € la piu
bella preghiera, € il culmine della vita di Gesu. Quando rispondo «si »,



conosco gia la domanda seguente: « Come ha potuto procurar si il
pane e il vino? »,

Quando fui arrestato, dovetti andarmene subito, a mani vuote.
L'indomani, mi &€ permesso di scrivere per chiedere le cose piu
necessarie: vestiti, dentifricio... Ho scritto al mio destinatario: «Per
favore, mi mandi un po' di vino, come medicina contro il mal di
stomaco ». I fedeli capiscono cosa significa; mi mandano una piccola
bottiglia di vino per la Messa, con |'etichetta «medicina contro il mal di
stomaco », e delle ostie celate in una fiaccola contro I'umidita. La
polizia mi ha domandato:

- Lei ha male allo stomaco?

- Si.

- Ecco, un po' di medicina per lei.

Non potrdo mai esprimere la mia grande gioia: ogni giorno, con tre
gocce di vino e una goccia d'acqua nel palmo della mano, celebro la
mia Messa.

Comunque, dipendeva dalla situazione. Sulla nave che ci portava
verso nord, ho celebrato nella notte e comunicato i prigionieri intorno
a me. Talvolta devo celebrare quando tutti vanno al bagno dopo la
ginnastica. Nel campo di rieducazione siamo divisi in gruppi di 50
persone; dormiamo su un letto comune, ciascuno ha diritto a 50 cm.
Ci siamo arrangiati in modo che ci siano cinque cattolici con me. Alle
21 e 30 bisogna spegnere la luce e tutti devono dormire. Mi curvo sul
letto per celebrare la Messa, a memoria, e distribuisco la comunione
passando la mano sotto la zanzariera. Fabbrichiamo sacchettini con la
carta dei pacchetti di sigarette, per conservare il Santissimo
Sacramento. Gesu eucaristico € sempre con me nella tasca della
camicia.

Ricordo cio che ho scritto: «Tu credi in una sola forza: I'eucaristia, il
Corpo e Sangue del Signore che ti dara la vita. "Sono venuto perché
abbiano la vita e I'abbiano in abbondanza" (Gv 10,10). Come la
manna nutri gli Israeliti nel loro viaggio verso la Terra Promessa, cosi
I'Eucaristia ti nutrira nel tuo cammino della speranza (cfr. Gv

6,50)» (Il cammino della speranza, n. 983).



Ogni settimana, ha luogo una sessione di indottrinamento, a cui deve
partecipare tutto il campo. Al momento della pausa, con i miei
compagni cattolici, approfittiamo per passare un pacchettino a
ciascuno degli altri quattro gruppi di prigionieri: tutti sanno che Gesu
€ in mezzo a loro, € lui che cura tutte le sofferenze fisiche e mentali.
La notte, i prigionieri si alternano in turni di adorazione; Gesu
eucaristico aiuta in modo tremendo con la sua presenza silenziosa.
Molti cristiani ritornano al fervore della fede durante questi giorni;
anche buddhisti e altri non cristiani si convertono. La forza dell' amore
di Gesu e irresistibile. L'oscurita del carcere diventa luce, il seme e
germinato sotto terra durante la tempesta.

Offro la Messa insieme al Signore: quando distribuisco la comunione
do me stesso insieme al Signore per farmi cibo per tutti. Questo
significa che sono sempre totalmente al servizio degli altri.

Ogni volta che offro la messa ho I'opportunita di stendere le mani e di
inchiodarmi sulla Croce con Gesu, di bere con lui il calice amaro.

Ogni giorno, recitando o ascoltando le parole della consacrazione,
confermo con tutto il cuore e con tutta I'anima un nuovo patto, un
patto eterno fra me e Gesu, mediante il suo Sangue mescolato al mio
(1Cor 11,23-25).

Gesu sulla croce inizio una rivoluzione. La vostra rivoluzione deve
cominciare dalla mensa eucaristica e da qui essere portata avanti.
Cosi potrete rinnovare I'umanita.

Ho trascorso 9 anni in isolamento. Durante questo periodo celebro la
Messa ogni giorno verso le 3 del pomeriggio: I'ora di Gesu
agonizzante sulla croce. Sono solo, posso cantare la mia Messa come
voglio, in latino, francese, viethamita... Porto sempre con me il
sacchettino che contiene il Santissimo Sacramento: «Tu in me ed io in
te ».

Sono le piu belle Messe della mia vita.

La sera, dalle 21 alle 22, faccio un'ora di adorazione, canto Lauda
Sion, Pange lingua, Adoro Te, Te Deum e cantici in lingua vietnamita,
malgrado il rumore dell' altoparlante che dura dalle 5 del mattino alle
11 e 30 della sera. Sento una singolare pace di spirito e di cuore, e la
gioia, la serenita della compagnia di Gesu e Maria e Giuseppe.

Canto Salve Regina, Salve Mater, Alma Redemptoris mater, Regina
coeli... in unita con la Chiesa universale. Malgrado le accuse, le



calunnie contro la Chiesa, canto Tu es Petrus, Oremus pro Pontifice
nostro, Christus vincit... Come Gesu ha sfamato la folla che lo seguiva
nel deserto, nell' eucaristia € lui stesso che continua ad essere cibo di
vita eterna.

Nell'eucaristia annunciamo la morte di Gesu e proclamiamo la sua
risurrezione. Vi sono momenti di tristezza infinita, come faccio?
Guardare a Gesu crocifisso e abbandonato sulla croce. Agli occhi
umani, la vita di Gesu e fallita, € inutile, & frustrata, ma, agli occhi di
Dio, sulla croce Gesu ha compiuto I'azione piu importante della sua
vita, perché ha versato il suo sangue per salvare il mondo. Quanto
Gesu € unito a Dio, quando, sulla croce, non puod piu predicare, curare
gli infermi, visitare la gente, fare miracoli, ma rimane nell'immobilita
assoluta!

Gesu ¢ il mio primo esempio di radicalismo dell' amore, per il Padre e
per le anime. Gesu ha dato tutto: «Infinem dilexit» (Gv 13,1), fino

al« Consummatum est» (Gv 19,30). E il Padre ha amato il mondo « ut
Filium suum unigenitum traderet» (Gv 3,16). Dare tutto se stesso
come un pane per essere mangiato «pro mundi vita» (Gv 6,51).

Gesu ha detto: «Misereor super turbam » (Mt 15,32). La
moltiplicazione dei pani € un annuncio, un segno dell' eucaristia che
Gesu istituira fra poco.

Carissimi giovani, ascoltate il Santo Padre: « Gesu vive in mezzo a noi
nell' eucaristia... fra le incertezze e le distrazioni della vita quotidiana,
imitate i discepoli in cammino verso Emmaus... Invocate Gesu, perché
lungo le strade delle tante Emmaus dei nostri tempi rimanga sempre
con voi. Sia lui la vostra forza, Lui il vostro punto di riferimento, Lui la
vostra perenne speranza» (Giovanni Paolo II, Messaggio per la XII
giornata mondiale della Gioventu, 1997, n. 7).

Preghiera
PRESENTE E PASSATO

Gesu amatissimo,
questa sera, in fondo alla mia cella,



senza luce, senza finestra, caldissima,
penso con fortissima nostalgia alla mia vita pastorale.

Otto anni da vescovo, in questa residenza,

a soltanto due chilometri dalla mia cella di prigionia,
sulla stessa strada, sulla stessa spiaggia...

Sento le onde del Pacifico, le campane della cattedrale.

- Una volta celebravo con patena e calice dorati,
ora il tuo sangue nel palmo della mia mano.

- Una volta percorrevo il mondo per conferenze e raduni,
ora sono recluso in una cella stretta, senza finestra.

- Una volta andavo a visitarti nel tabernacolo,
ora ti porto, giorno e notte, con me nella tasca.

- Una volta celebravo la messa davanti a migliaia di fedeli,
ora nell' oscurita della notte, passando la comunione sotto le
zanzariere.

- Una volta predicavo gli esercizi spirituali ai preti, ai religiosi, ai
laici...

ora un prete, anche lui prigioniero, mi predica gli Esercizi di
sant'Ignazio attraverso le crepe del legno.

- Una volta impartivo la benedizione solenne con il Santissimo nella
cattedrale,

ora faccio l'adorazione eucaristica ogni sera alle 21, in silenzio,
cantando sottovoce il Tantum Ergo, la Salve Regina, e concludendo
con questa breve preghiera: «Signore, ora sono contento di accettare
tutto dalle tue mani: tutte le tristezze, le sofferenze, le angosce,
persino la mia morte. Amen ».

Sono felice, qui, in questa cella,

dove sulla stuoia di paglia ammuffita crescono funghi bianchi,
perché tu sei con me,

perché tu vuoi che viva qui con te.

Ho parlato molto nella mia vita,
adesso non parlo piu.

E il tuo turno, Gesu, di parlarmi.

Ti ascolto: che cosa mi hai sussurrato?

A

E un sogno?



Tu non mi parli del passato, del presente,
non mi parli delle mie sofferenze, angosce...
Tu mi parli dei tuoi progetti, della mia missione.

Allora canto la tua misericordia,
nell'oscurita, nella mia fragilita, nel mio annientamento.

Accetto la mia croce
e la pianto, con le mie due mani, nel mio cuore.

Se tu mi permettessi di scegliere, non cambierei
perché tu sei con me!

Non ho piu paura, ho capito,

ti seguo nella tua passione

e nella tua risurrezione

5
QUINTO PANE:

AMARE FINO ALL'UNITA‘, IL TESTAMENTO DI
GESU

« Carissimi giovani,

siete chiamati ad essere testimoni credibili

del V angelo di Cristo,

che fa nuove tutte le cose...

"Avrete amore gli uni per gli altri" (Gv 15,35)»

(Giovanni Paolo 11, Messaggio per la XII giornata mondiale della Gioventu, 1997, n. 8)

Una notte in cui sono malato, nella prigione di Phd Khanh , vedo
passare un poliziotto e grido: « Per carita, sono molto ammalato, mi
dia un po' di medicina! ». Lui risponde: «Qui non c'eé carita, né amore,
c'é soltanto la responsabilita ».

Questa ¢ I'atmosfera che respiriamo in prigione.

Quando vengo posto in isolamento, sono prima affidato a un gruppo di
cinque guardie: due di loro sono sempre con me. I capi le cambiano
ogni due settimane con un altro gruppo, perché non siano



«contaminati» da me. In seguito hanno deciso di non cambiarli piu,
altrimenti tutti sarebbero stati contaminati!

All'inizio, le guardie non parlano con me, rispondono solo «yes » e «
no ». E veramente triste; voglio essere gentile, cortese con loro, ma e
impossibile, evitano di parlare con me. Non ho niente da dare loro in
regalo: sono prigioniero, perfino tutti i vestiti sono timbrati a grandi
lettere «cai-tao», cioe «campo di rieducazione». Come devo fare?
Una notte, mi viene un pensiero: «Francesco, tu sei ancora molto
ricco. Tu hai I'amore di Cristo nel tuo cuore. Ama loro come Gesu ti ha
amato ». L'indomani ho cominciato ad amarli, ad amare Gesu in loro,
sorridendo, scambiando parole gentili. Comincio a raccontare storie
sui miei viaggi all'estero, come vivono i popoli in America, Canada,
Giappone, Filippine, Singapore, Francia, Germania... I'economia, la
liberta, la tecnologia. Questo ha stimolato la loro curiosita e li ha
spinti @ domandarmi moltissime cose. Pian piano siamo diventati
amici. Vogliono imparare le lingue straniere, francese, inglese... Le
mie guardie diventano miei scolari! L'atmosfera della prigione &€ molto
cambiata, la qualita delle nostre relazioni € molto migliorata. Perfino
con i capi della polizia. Quando hanno visto la sincerita delle mie
relazioni con le guardie, non soltanto mi hanno chiesto di continuare
ad aiutarli nello studio delle lingue straniere, ma hanno anche
mandato nuovi studenti presso di me.

Un giorno un capo mi domanda:

- Lei cosa pensa del giornale I/ cattolico?

- Questo giornale non fa bene né ai cattolici né al governo, ha
piuttosto allargato la fossa di separazione.

- Perché si esprime male; usano male i vocaboli religiosi, e parlano in
modo offensivo. Come rimediare a questa situazione?

- Primo, bisogna capire esattamente che cosa significa tale parola,
tale terminologia religiosa...

- Lei pu0 aiutarci?

- Si, vi propongo di scrivere un Lexicon del linguaggio religioso, dalla
A alla Z; quando avrete un momento libero, vi spiegherd. Spero che
cosi potrete capire meglio la struttura, la storia, lo sviluppo della
Chiesa, le sue attivita...

Mi hanno dato della carta, ho scritto questo Lexicon di 1500 parole, in
francese, inglese, italiano, latino, spagnolo, cinese, con la spiegazione



in vietnamita. Cosi, pian piano, con la spiegazione, la mia risposta alle
questioni sulla Chiesa, e accettando anche le critiche, questo
documento diventa «una catechesi pratica ». Hanno molta curiosita di
sapere che cosa sia un abate, un patriarca; quale differenza vi sia tra
ortodossi, cattolici, anglicani, luterani; da dove provengano i fondi
finanziari della Santa Sede...

Questo dialogo sistematico dalla A alla Z aiuta a correggere molti
sbagli, molte idee preconcette; diventa ogni giorno piu interessante,
anzi affascinante.

In questo tempo, sento che un gruppo di 20 giovani della polizia
studia latino con un ex catechista, per essere in grado di capire i
documenti ecclesiastici. Una delle mie guardie appartiene a questo
gruppo; un giorno mi chiede se posso insegnargli un canto in latino.
- Ce ne sono tanti, e cosi belli - ho risposto io.

- Lei canta, io scelgo - propone lui.

Ho cantato Salve Regina, Veni Creator, Ave maris stella... Potete
indovinare quale canto ha scelto? Il Veni Creator.

Non posso dire quanto sia commovente sentire ogni mattina un
poliziotto comunista scendere dalla scala di legno, verso le 7, per
andare a fare ginnastica, e poi lavarsi cantando il Veni Creator nella
prigione.

Quando c'e I' amore, si sente la gioia e la pace, perché c'eé Gesu in
mezzo a noi. «Indossa una sola uniforme e parla un solo linguaggio:
la carita» (Il cammino della speranza, n. 984).

Sulle montagne di Vifih Phu, nella prigione di Vifih Quang, un giorno di
pioggia ho dovuto tagliare la legna. Ho domandato alla guardia:

- Posso chiederle un favore?

- Cos'e? La aiutero.

- Vorrei tagliare un pezzo di legno in forma di croce.

- Lei non sa che e severamente proibito avere qualsiasi segno
religioso?

- Lo so, ma siamo amici, e prometto di nasconderla.

- Sarebbe estremamente pericoloso per noi due.

- Chiuda gli occhi, lo fard adesso, e sard molto cauto.

Lui va via e mi lascia solo. Ho tagliato la croce e I'ho tenuta nascosta
in un pezzo di sapone fino alla mia liberazione. Con una cornice di
metallo, questo pezzo di legno € diventato la mia croce pettorale.



In un' altra prigione, ho chiesto un pezzo di filo elettrico alla mia
guardia, gia diventata mio amico. Lui, spaventato:

- Ho studiato alla scuola di polizia che, se qualcuno vuole un filo
elettrico, significa che vuole suicidarsi.

Ho spiegato:

- I sacerdoti cattolici non commettono suicidio.

- Ma che cosa ci fa con un filo elettrico?

- Vorrei fare una catenella per portare la mia croce.

- Come puo fare una catena con un filo elettrico? E impossibile!

- Se lei mi porta due piccole tenaglie, gliela mostrero.

- E troppo pericoloso!

- Ma siamo amici!

Ha esitato, poi ha detto:

- Rispondero fra tre giorni.

Dopo tre giorni, mi ha detto:

- E difficile rifiutare qualcosa a lei. Ho pensato cosi: questa sera
porterd due piccole tenaglie, dalle 7 alle 11, e in quel tempo dobbiamo
finire questo lavoro. Lascerd andare il mio compagno a «Hanoi by
night ». Se lui ci vedesse, partirebbe una denuncia pericolosa per
ambedue.

Abbiamo tagliato il filo elettrico in pezzi delle dimensioni di un
fiammifero, li abbiamo forgiati... e la catena ¢ finita prima delle 11.

Questa croce e questa catena le porto con me ogni giorno, non perché
sono ricordi della prigione, ma perché indicano una mia convinzione
profonda, un costante richiamo per me: solo I'amore cristiano puo
cambiare i cuori, non le armi, le minacce, i media.

E stato molto difficile per le mie guardie capire come si possa
perdonare, amare i nostri ne mici, riconciliarsi con loro.

- Lei ci ama veramente?

- Si, vi amo sinceramente.

- Anche quando le facciamo del male? Quando soffre perché e stato in
prigione per tanti anni senza giudizio?

- Pensate agli anni che abbiamo vissuto insieme. Vi ho amato
realmente!

- Quando lei sara libero, non mandera i suoi a farci del male, a noi e
alle nostre famiglie?

- No, continuerd ad amarvi, anche se voi volete uccidermi.

- Ma perché?



- Perché Gesu mi ha insegnato ad amarvi. Se non lo faccio, non sono
piu degno di essere chiamato cristiano.

Non c'é abbastanza tempo per raccontarvi altre storie molto
commoventi, che sono testimonianze della forza liberatrice dell' amore
di Gesu.

Nel Vangelo, Gesu, vedendo la folla che I'ha seguito per tre giorni, ha
detto: «Mijsereor super turbam» (Mt 15,32), «sono come pecore senza
pastore» (cfr. Mc 6,34)... Nei momenti piu drammatici, in prigione,
quando ero quasi sfinito, senza forza per. pregare né meditare, ho
cercato un modo per riassumere l'essenziale della mia preghiera, del
messaggio di Gesu, e ho usato questa frase: « Vivo il testamento di
Gesu ». Cioe amare gli altri come Gesu mi ha amato, nel perdono,
nella misericordia, fino all'unita, come egli ha pregato: «Che tutti
siano uno come tu, Padre, in me ed io in te» (Gv 17,21). Ho pregato
spesso: « Vivo il testamento d'amore di Gesu ». Voglio essere il
ragazzo che ha offerto tutto cid che aveva. E niente, 5 pani e 2 pesci,
ma & «tutto» cid che aveva, per essere «strumento dell' amore di
Gesu ».

Carissimi giovani, papa Giovanni Paolo II vi lancia il suo messaggio:
«Incontrerete Gesu la dove gli uomini soffrono e sperano: nei piccoli
villaggi disseminati lungo i continenti, apparentemente ai margini
della storia, come era Nazaret; nelle immense metropoli dove milioni
di esseri umani vivono spesso come estranei. Gesu abita accanto a
voi... il suo volto € quello dei piu poveri, degli emarginati, vittime non
di rado di un ingiusto modello di sviluppo, che pone il profitto al primo
posto e fa dell'uomo un mezzo anziché un fine... Gesu abita tra quanti
lo invocano senza averlo conosciuto. Gesu abita tra gli uomini e le
donne "insigniti del nome cristiano", ma alla vigilia del terzo millennio
diventa ogni giorno piu urgente il dovere di riparare lo scandalo della
divisione tra cristiani (Messaggio per la XII giornata mondiale della
Gioventu, 1997, n. 5)

Il piu grande errore € non accorgersi che gli altri sono Cristo. Ci sono
molte persone che non lo scopriranno che nell'ultimo giorno.

Gesu fu abbandonato sulla croce e lo & ancora in ogni fratello e sorella
che soffre in ogni angolo del mondo. La carita non ha confini; se ha
confini non & piu carita.



Preghiera
CONSACRAZIONE

Padre d'immenso amore e onnipotente, sorgente della mia speranza e
della mia gioia.

1 - «Tutto cio che € mio é tuo» (Lc 15,31).

«Chiedete e vi sara dato» (Mt 7,7).

Padre, fermamente lo credo: il tuo amore ci oltrepassa all'infinito.
Come puo I'amore dei tuoi figli competere con il tuo?

Oh! L'immensita del tuo amore paterno! Tutto cio che é tuo € mio. Mi
hai consigliato di pregare nella sincerita. Allora mi affido a Te, Padre
colmo di bonta.

2 - «Tutto é grazia ». «Il Padre vostro sa di quali cose avete bisogno»
(Mt 6,8).

Padre, fermamente lo credo: hai ordinato ogni cosa per il nostro
maggior bene, da sempre. Non cessi di guidare la mia vita.
Accompagni ciascuno dei miei passi. Cosa potro temere? Prostrato,
adoro la tua santa volonta. Mi rimetto totalmente nelle tue mani, é
per tuo mezzo che ogni cosa avviene. lo che sono tuo figlio, credo che
tutto e grazia.

3 - «Tutto posso in colui che mi da forza» (Fil 4,13). «A lode della sua
gloria» (Ef 1,6).

Padre, fermamente lo credo:

niente oltrepassa la potenza della tua Provvidenza. Il tuo amore €
infinito, e io voglio accettare tutto con cuore gioioso. Eterne la lode e
la riconoscenza. Uniti alla Vergine Maria, associando le loro voci a
quelle di tutte le nazioni, san Giuseppe e gli angeli cantano la gloria di
Dio nei secoli dei secoli, Amen.

4 - «Fate tutto per la gloria di Dio» (1 Cor 10,31). «Sia fatta la tua
volonta» (Mt 6,10).

Padre, fermamente e senza esitazione credo che tu operi e agisci in
me. Sono oggetto del tuo amore e della tua tenerezza. Tutto cio che
puo darti ancora piu lode realizzalo in me!

Non chiedo che la tua gloria, questo basta alla mia soddisfazione e
alla mia felicita. Questa € la mia aspirazione piu grande, il desiderio
pressante dell'anima.

5 - «Tutto per la missione! Tutto per la Chiesa! ».
Padre, fermamente lo credo: mi hai affidato una missione, tutta



segnata dal tuo amore. Mi prepari il cammino. lo non smetto di
purificarmi e di ancorarmi nella risoluzione.

Si sono deciso: diverro una silenziosa offerta, serviro da strumento
nelle mani del Padre. Consumero il mio sacrificio, attimo dopo attimo,
per amore della Chiesa: «Eccomi, sono pronto! ».

6 - « Ho desiderato ardentemente di mangiare questa pasqua con
voi» (Lc 22,15). «Tutto € compiuto» (Gv 19,30).

Amatissimo Padre! Unito al santo Sacrificio che continuo a offrire, mi
inginocchio in questo istante e per Te pronuncio la parola cha sale dal
mio cuore: «Sacrificio ».

Un sacrificio che accetta I'umiliazione come la gloria, un sacrificio
gioioso, un sacrificio integrale... Canta la mia speranza e tutto il mio
amore.

6
PRIMO PESCE:

MARIA IMMACOLATA, IL MIO PRIMO AMORE

«A Maria affido... le speranze e le attese dei giovani

che, in ogni angolo del pianeta, ripetono con lei:

"Eccomi, sono la serva del Signore,

si compia in me la tua parola" (Lc 1,38)...

pronti ad annunciare poi ai loro coetanei, come gli apostoli:
"Abbiamo trovato il Messial!" (Gv 1,41).

(Giovanni Paolo 11, Messaggio per la XII giornata mondiale della Gioventu, 1997, n. 10)

«Maria Immacolata, il mio primo amore »: questo pensiero e di
Giovanni Maria Vianney, il curato d'Ars. L'ho letto in un libro di
Frangois Trochu, quand'ero nel seminario minore.

Mia mamma ha instillato nel mio cuore questo amore a Maria fin da
quando ero bambino. Mia nonna, ogni sera, dopo le preghiere della
famiglia, recita ancora un rosario. Le ho chiesto la ragione: «Recito un
rosario pregando Maria per i sacerdoti ». Essa non sa né leggere né
scrivere, ma sono queste mamme, queste nonne, che hanno formato
la vocazione nei nostri cuori.

Maria ha un ruolo speciale nella mia vita. Sono stato arrestato il 15
agosto 1975, festa dell'Assunzione di Maria. Sono partito sull' auto
della polizia, a mani vuote, senza un soldo in tasca, solo con il rosario,
ed ero in pace. Quella notte, sulla strada lunga 450 km, ho recitato
piu volte il Memorare.



Mi domanderete come Maria mi abbia aiutato a superare le tantissime
prove della mia vita. Vi raccontero alcuni episodi, che rimangono
ancora vivissimi nella mia memoria.

Quando da sacerdote studiavo a Roma, una volta, nel settembre del
1957, sono andato alla grotta di Lourdes per pregare la Madonna. La
parola indirizzata a santa Bernadetta dall'Immacolata mi sembro
destinata anche a me: «Bernadetta, non ti prometto gioie e
consolazioni in questa terra, ma prove e sofferenze ». Non senza
paura ho accettato questo messaggio. Dopo aver conseguito la laurea,
sono tornato in Viet Nam come professore, poi rettore del seminario,
vicario generale, e vescovo di Nhatrang dal 1967. Si poteva dire che il
mio ministero pastorale fosse coronato da successo, grazie a Dio.
Sono tornato a pregare piu volte alla grotta di Lourdes. Mi domandavo
spesso: «Forse che le parole indirizzate a Bernadetta non sono per
me? Non sono insopportabili le mie croci quotidiane? In ogni caso,
sono pronto a fare la volonta di Dio ».

Viene I'anno 1975, I'arresto, la prigione, l'isolamento, piu di 13 anni in
cattivita. Adesso capisco che la Madonna ha voluto prepararmi dal
1957! «Non ti prometto gioie e consolazioni in questa terra, ma prove
e sofferenze ». Ogni giorno capisco piu intimamente il senso profondo
di questo messaggio, e mi abbandono con fiducia nelle mani di Maria.

Quando le miserie fisiche e morali, in carcere, diventano troppo
pesanti e mi impediscono di pregare, allora dico I'Ave Maria, ripeto
centinaia di volte I'Ave Maria; offro tutto nelle mani dell'lmmacolata,
pregandola di distribuire grazie a tutti quanti ne abbiano bisogno nella
Chiesa. Tutto con Maria, per Maria e in Maria.

Non soltanto prego Maria domandandole la sua intercessione, ma
spesso le chiedo: «Madre, che cosa posso fare per te? Sono pronto a
eseguire i tuoi ordini, a realizzare le tue volonta per il regno di Gesu
». Allora, una pace immensa invade il mio cuore, non ho piu paura.
Quando prego Maria, non posso mai dimenticare san Giuseppe, suo
sposo: e un desiderio di Maria e di Gesu, che hanno un grande amore
verso san Giuseppe, con titoli specialissimi.

Maria Immacolata non mi ha abbandonato. Mi ha accompagnato lungo
tutta la marcia nelle tenebre delle carceri. In quei giorni di prove
indicibili, ho pregato Maria con tutta semplicita e fiducia: «Madre, se
tu vedi che non potrd piu essere utile alla tua Chiesa, concedimi la
grazia di consumare la mia vita in prigione. Ma se tu invece sai che
potro ancora essere utile alla tua Chiesa, concedimi di uscire di
prigione nel giorno di una tua festa! ».



Un giorno di pioggia, mentre sto preparando il mio pranzo, sento
squillare il telefono delle guardie. «Forse questa telefonata € per me!
E vero, oggi & il 21 novembre, festa della Presentazione di Maria al
Tempio! ».

Cinque minuti dopo, arriva la mia guardia: - Signor Thuan, lei ha
mangiato?

- Non ancora, sto preparando.

- Dopo mangiato, si vesta bene e vada a vedere il capo.

- Chi ¢ il capo?

- Non lo so, ma mi hanno detto di avvisarla. Buona fortuna!
Un'automobile mi ha condotto in un palazzo, dove ho incontrato il
Ministro dell'Interno, cioe della Polizia. Dopo i saluti di cortesia, mi ha
domandato:

- Lei ha un desiderio da esprimere?

- Si, voglio la liberta.

- Quando?

- Oggqgi.

E rimasto molto sorpreso. Spiego:

- Eccellenza, sono stato in prigione abbastanza a lungo; sotto tre
pontificati, quello di Paolo VI, di Giovanni Paolo I e di Giovanni Paolo
II. E inoltre, sotto quattro Segretari generali del Partito comunista
sovietico: Breznev, Andropov, Cernenko, Gorbaciov!

Lui,si mette a ridere, e fa segno con la testa: - E vero, e vero!

E voltandosi verso il suo segretario, dice: - Fate il necessario per
esaudire il suo desiderio.

Di solito, i capi hanno bisogno di tempo per sbrigare almeno le
formalita. Ma in quel momento ho pensato:

- Oggi ¢ la festa della Madonna, la Presentazione. Maria mi libera.
Grazie a te, Maria.

Il momento in cui mi sento piu figlio di Maria & nella santa messa,
quando pronuncio le parole della consacrazione. Sono identificato a
Gesu, in persona Christi.

Mi domandate chi € Maria per me nella radicale scelta di Gesu? Sulla
croce, Gesu ha detto a Giovanni: «Ecco tua madre!» (Gv 19,29).
Dopo l'istituzione dell' eucaristia il Signore non avrebbe potuto
lasciarmi niente di piu grande di sua Madre.

Per me, Maria € come un vangelo vivente, tascabile, a larga



diffusione, piu accessibile della vita dei santi.

Per me, Maria &€ mia Madre, datami da Gesu. La prima reazione di un
bambino quando ha paura, € in difficolta o soffre, € quella di
chiamare: « Mamma, mamma! ». Questa parola & tutto per il
bambino.

Maria vive completamente per Gesu. La sua missione fu di condividere
la sua opera di redenzione. Tutta la sua gloria viene da Lui. Ciog, la
mia vita non varra nulla se mi separo da Gesu.

Maria non si preoccupava solo di Gesu, ma mostro la sua premura
anche per Elisabetta, per Giovanni e per gli sposi di Cana.

Amo molto la parola di santa Teresa di Gesu Bambino: « Voglio tanto
essere prete per poter parlare di Maria a tutti ».

Prima correvo da Maria, Madre del perpetuo soccorso; adesso ascolto
Maria che mi dice: «Fate tutto cio che vi dira Gesu» (Gv 2,5) e spesso
domando a Maria: «Madre, che cosa posso fare per te? ». Rimango
sempre un bambino, ma un bambino responsabile che sa condividere
le sollecitudini di sua mamma.

La vita di Maria si riassume in tre parole: Ecce, Fiat, Magnificat.
«Ecco I'ancella del Signore »: Ecce (Lc 1,38).

« Si faccia di me secondo la tua parola »: Fiat (Lc 1,38).

« L'anima mia magnifica il Signore »: Magnificat (Lc 1,46).

Preghiera
MARIA, MIA MADRE

Maria, Madre mia, Madre di Gesu, Madre nostra, per sentirmi unito a
Gesu e a tutti gli uomini, miei fratelli, voglio chiamarti Madre nostra.
Vieni a vivere in me, con Gesu tuo amatissimo Figlio, questo
messaggio di rinnovamento totale, nel silenzio e nella veglia, nella
preghiera e nell'offerta, nella comunione con la Chiesa e con la Trinita,
nel fervore del tuo magnificat unito a Giuseppe, tuo santissimo sposo,
nel tuo umile e amoroso lavoro per portare a compimento il
testamento di Gesu, nel tuo amore per Gesu e Giuseppe, per la Chiesa
e lI'umanita, nella tua fede incrollabile in seno alle tante prove



sopportate per il Regno, nella tua speranza, che ininterrottamente
agisce, di costruire un mondo nuovo di giustizia e di pace, di felicita e
di vera tenerezza, nella perfezione delle tue virtu, nello Spirito Santo,
per divenire testimone della Buona Novella, apostolo del vangelo.

In me, o Madre, continua a operare, a pregare, ad amare, a
sacrificarmi; continua a compiere la volonta del Padre, continua a
essere la Madre dell'umanita. Continua a vivere la passione e la
risurrezione di Gesu. O Madre, mi consacro a Te, tutto a Te, ora e per
sempre. Vivendo nel tuo spirito e in quello di Giuseppe, io vivro nello
spirito di Gesu, con Gesu, Giuseppe, gli angeli, i santi, e tutte le
anime. Ti amo, o Madre nostra, e condividero la tua fatica, la tua
preoccupazione e il tuo combattimento per il regno del Signore Gesu.
Amen.

7
SECONDO PESCE:

HO SCELTO GESU

«Un messaggio che voi, giovani d'oggi,

siete chiamati ad accogliere e a gridare ai vostri coetanei:
"L'uomo é amato da Dio!

L'uomo € amato da Dio!

E questo il semplicissimo e sconvolgente annuncio

del quale la Chiesa é debitrice all'uomo"

(Christifideles laici, n. 34) »

(Giovanni Paolo 11, Messaggio per la XII giornata mondiale della Gioventu, 1997, n. 9)

Vi ho parlato delle mie esperienze nella sequela di Gesu, per
incontrarlo, vivere accanto a lui e quindi portare il suo messaggio a
tutti.

Mi domanderete: come mettere in pratica I'unione totale a Gesu in
una vita urtata da tanti cambiamenti? Non ve I'ho nascosto, ma per
chiarezza ve lo riscrivo, il mio segreto! (cfr. Il cammino della
speranza, nn. 979-1001).



Ad inizio di ogni paragrafo sono annotati i numeri da 1 a 24: ho voluto
farli corrispondere alle ore di un giorno. In ogni numero, ho ripetuto la
parola «uno »: una rivoluzione, una campagna, uno slogan, una
forza... Sono cose molto pratiche. Se viviamo 24 ore su 24
radicalmente per Gesu, saremo santi. Sono 24 stelle che illuminano il
vostro cammino della speranza.

Non vi spiego questi pensieri, vi invito a meditarli serenamente, come
se fosse Gesu a parlare dolcemente, intimamente al vostro cuore. Non
abbiate paura di ascoltarlo, di parlare con lui. Non esitate, rileggeteli
una volta ogni settimana. Troverete che la grazia splendera,
trasformando la vostra vita.

Come conclusione, preghiamo con la preghiera « Ho scelto Gesu », e
non tralasciate di notare i 14 passi nella vita di Gesu.

1. Tu vuoi operare una rivoluzione: rinnovare il mondo. Potrai
compiere questa preziosa e nobile missione, che Dio ti ha affidato,
solo con «la potenza dello Spirito Santo ». Ogni giorno, li dove vivi,
prepara una nuova Pentecoste.

2. Impégnati in una campagna che ha lo scopo di rendere tutti

felici. Sacrificati di continuo, con Gesu, per portare la pace alle anime,
sviluppo e prosperita ai popoli. Tale sara la tua spiritualita, discreta e
concreta a un tempo.

3. Resta fedele all'ideale dell'apostolo: «Dare la vita per i propri
fratelli ». Infatti, «nessuno ha un amore piu grande di questo» (Gv
15,13). Spendi, senza sosta, tutte le tue energie e sii pronto a dare te
stesso per conquistare il tuo prossimo a Dio.

4. Grida un solo slogan: «Tutti uno », cioe: unita fra i cattolici, unita
fra i cristiani e unita fra le nazioni. «Come il Padre e il Figlio sono
uno» (cfr. Gv 17,22-23).

5. Tu credi una sola forza: l'eucaristia, il corpo e sangue del Signore
che ti dara la vita: « Sono venuto perché abbiano la vita e I'abbiano in
abbondanza» (Gv 10,10). Come la manna nutri gli israeliti nel loro
viaggio verso la terra promessa, cosi |'eucaristia ti nutrira nel tuo
cammino della speranza (cfr. Gv 6,50).



6. Indossa una sola uniforme e parla un solo linguaggio: la carita. La
carita € il segno che tu, sei un discepolo del Signore (cfr. Gv 13,35). E
il distintivo meno costoso, ma ¢ il piu difficile da trovare. La carita ¢ la
«lingua» principale. San Paolo la riteneva molto piu preziosa del«
parlare le lingue degli uomini e degli angeli» (1 Cor 13,1). Sara la sola
lingua che sopravvivra in cielo.

7. Attieniti saldamente a un unico principio guida: la

preghiera. Nessuno € piu forte della persona che prega, perché il
Signore ha promesso di concedere tutto a coloro che pregano. Quando
siete uniti nella preghiera il Signore & presente fra voi (cfr. Mt 18,20).
Ti consiglio con tutto il cuore: oltre al tempo della preghiera «ufficiale
», ritirati ogni giorno un' ora, o meglio ancora due, se puoi, per la
preghiera personale. Ti assicuro che non sara tempo sprecato! Nella
mia esperienza, in tutti questi anni, ho visto confermate le parole di
santa Teresa d'Avila: «Chi non prega non ha bisogno che il demonio lo
porti fuori strada: si gettera nell'inferno da sé ».

8. Osserva una sola regola: il Vangelo. Questa costituzione &
superiore a tutte le altre. E la regola che Gesu ha lasciato agli apostoli
(cfr. Mt 4,23). Non e difficile, complicata o legalistica come le altre: al
contrario € dinamica, gentile e stimolante per la tua anima. Un santo
lontano dal Vangelo & un santo falso!

9. Segui lealmente un solo capo: Gesu Cristo e i suoi

rappresentanti: il Santo Padre, i Vescovi, successori degli apostoli (cfr.
Gv 20,22-23). Vivi e muori per la Chiesa come ha fatto Cristo. N on
credere che sia solo il morire per la Chiesa che richiede sacrificio:
anche il vivere per la Chiesa ne richiede molto.

10. Coltiva un amore speciale per Maria. San Giovanni Maria Vianney
confidava: « Dopo Gesu, il mio primo amore & per Maria ». Se ascolti
lei, non perderai la strada; qualunque cosa intraprenderai nel suo
nome, non fallirai. Onorala e guadagnerai la vita eterna.

11. La tua sola saggezza sara la scienza della croce (cfr. 1Cor 2,2).
Guarda alla croce e troverai la soluzione a tutti i problemi che ti
assillano. Se la croce ¢ il criterio sul quale basi le tue scelte e le tue
decisioni, la tua anima sara in pace.

12. Conserva un solo ideale: essere rivolto verso Dio Padre, un Padre
che e tutto amore. Tutta la vita del Signore, ogni suo pensiero e
azione avevano un solo scopo: «Che il mondo sappia che io amo il



Padre e faccio quello che il Padre mi ha comandato» (Gv 14,31), e:
«lo faccio sempre le cose che gli sono gradite» (Gv 8,29).

13. C'e un solo male che devi temere: il peccato. Quando la corte
dell'imperatore d'Oriente si riuni per discutere la punizione da
infliggere a san Giovanni Crisostomo per la franca denuncia rivolta
all'imperatrice, furono suggerite le seguenti possibilita:

a) gettarlo in prigione; «ma - dicevano li avrebbe I'opportunita di
pregare e di soffrire per il Signore, come ha sempre desiderato »;

b) esiliarlo; «ma, per Iui, non c'e posto dove non abiti il Signore »;

c) condannarlo a morte; «ma cosi diventera un martire e soddisfera la
sua aspirazione di andare dal Sighore ».

«Nessuna di queste possibilita costituisce per Iui una pena; al
contrario, le accettera con gioia ».

d) c'e una sola cosa che egli teme molto e che odia con tutto se
stesso: il peccato; «ma sarebbe impossibile forzarlo a commettere un
peccato! ».

Se temi solo il peccato, la tua forza sara impareggiabile.

14. Coltiva un solo desiderio: «Venga il tuo regno, sia fatta la tua
volonta come in cielo cosi in terra» (Mt 6,10). Che sulla terra i popoli
possano conoscere Dio come € conosciuto in cielo; che su questa terra
ognuno cominci ad amare gli altri come in cielo; che anche sulla terra
ci sia la beatitudine che c'e¢ in cielo. Sforzati di diffondere questo
desiderio. Comincia ora a portare la felicita del cielo a ciascuno in
questo mondo.

15. Manca una sola cosa: « Va', vendi quanto hai, e dallo ai poveri e
avrai un tesoro nel cielo; poi vieni e seguimi » (Mc 10,21), cioe devi
deciderti una volta per tutte. Il Signore vuole dei volontari, liberi da
ogni attaccamento.

16. Per il tuo apostolato usa il solo metodo efficace: il contatto
personale. Con esso entri nella vita degli altri, li comprendi e li ami. Le
relazioni personali sono piu efficaci delle prediche e dei libri. Il
contatto fra le persone e lo scambio «cuore a cuore» sono il segreto
della durata della tua opera e del suo successo.

17. C'e una sola cosa veramente importante: «Maria si € scelta la
parte migliore» quando si sedette ai piedi del Signore (cfr. Lc 10,41-
42). Se non hai una vita interiore, se Gesu non e veramente I'anima
della tua attivita, allora... ma tu sai bene tutto, non c'é bisogno che te
lo ripeta.



18. I/ tuo solo cibo: «La volonta del Padre» (Gv 4,34); € con essa che
tu devi vivere e crescere, le tue azioni devono procedere dalla volonta
di Dio. Essa € come un cibo che ti fa vivere piu forte e piu felice; se
vivi lontano dalla volonta di Dio, morrai.

19. Per te, il momento piu bello e il momento presente (cfr. Mt 6,34;
Gc 4,13-15). Vivilo appieno nell' amore di Dio. La tua vita sara
meravigliosamente bella se € come un grande cristallo di milioni di tali
momenti. Vedi come e facile?

20. Hai una «magna charta »: le beatitudini (Mt 5,3-12) che Gesu ha
pronunciato nel discorso della montagna. Vivile appieno: proverai
una felicita che potrai poi comunicare a tutti quelli che incontri.

21. Hai un solo obiettivo importante: il tuo dovere. Non importa se &
piccolo o grande, perché tu collabori all' opera del Padre celeste. Egli
ha stabilito che questo sia il lavoro che tu devi compiere per realizzare
il suo disegno nella storia (cfr. Lc 2,49; Gv 17,4). Molte persone si
inventano modi complicati per praticare la virtu e allora si lamentano
delle difficolta che ne derivano. Ma compiere il dovere del proprio
stato € la piu sicura e semplice forma di ascesi che tu possa seguire.

22. Hai un solo modo per diventare santo: la grazia di Dio e la tua
volonta (cfr. 1Cor 15,10). Dio non ti fara mai mancare la sua grazia:
ma la tua volonta e abbastanza forte?

23. Una sola ricompensa: Dio stesso. Quando Dio chiese a san
Tommaso d'Aquino: «Hai scritto bene su di me, Tommaso: quale
ricompensa vuoi? », san Tommaso rispose: «Solo te, Signore! ».

24. ... Tu hai una patria

La campana suona, grave, profonda

Il Viet Nam prega

La campana suona ancora, lancinante, carica
di commozione

Il Viet Nam piange

La campana si ode di nuovo, vibrante, patetica
Il Viet Nam trionfa

La campana rintocca, cristallina

Il Viet Nam spera

Tu hai una patria, il Viet Nam
Un Paese tanto amato, lungo i secoli



E la tua fierezza, la tua gioia

Ama le sue montagne e i suoi fiumi
I suoi paesaggi di broccato e di raso
Ama la sua storia gloriosa

Ama il suo popolo laborioso

Ama i suoi eroici difensori

I fiumi vi scorrono impetuosi

Come scorre il sangue del suo popolo

Le sue montagne sono elevate

Ma piu alte ancora le ossa

che vi si ammucchiano

La terra e stretta, ma vasta la tua ambizione
O piccolo Paese molto rinomato!

Aiuta la tua patria con tutta I'anima

Sii fedele ad essa

Difendila col tuo corpo e col tuo sangue
Costruiscila con il tuo cuore e la tua mente
Condividi la gioia dei tuoi fratelli

e la tristezza del tuo popolo

Un Viet Nam
Un popolo
Un'anima

Una cultura
Una tradizione

Cattolico vietnamita,

Ama mille volte la tua patria!

Il Signore te lo insegna, la Chiesa

te lo domanda

Possa I'amore del tuo Paese essere tutt'uno
col sangue

che scorre nelle tue vene.

Preghiera
«HO SCELTO GESU»

Signore Gesu,
sul sentiero della speranza,



da duemila anni,

il tuo amore, come un'onda,

ha avvolto tanti pellegrini.

Essi ti hanno amato di un amore palpitante,
con i loro pensieri, le loro parole, le loro azioni.
Ti hanno amato con un cuore

piu forte della tentazione,

piu forte della sofferenza e anche della morte.
Essi sono stati nel mondo la tua parola.

La loro vita é stata una rivoluzione

che ha rinnovato il volto della Chiesa.

Contemplando, fin dalla mia infanzia,

questi fulgidi modelli,

ho concepito un sogno:

offrirti la mia intera vita,

l'unica mia vita che sto vivendo,

per un ideale eterno e inalterabile.

Ho deciso!

Se compio la tua volonta

tu realizzerai questo ideale

ed io mi lancero in questa meravigliosa avventura.

Ti ho scelto,

e non ho mai provato rimpianti.

Sento che tu mi dici:

«Rimani in me. Rimani nel mio amore! ».
Ma come posso rimanere in un altro?
Soltanto I'amore puo realizzare

qguesto mistero straordinario.

Comprendo che tu vuoi tutta la mia vita.
«Tutto! E per amor tuo! ».

Sul sentiero della speranza

io seguo ogni tuo passo.

I tuoi passi erranti verso la stalla di Betlem.

I tuoi passi inquieti sulla strada d'Egitto.

I tuoi passi veloci verso la casa di Nazaret.

I tuoi passi gioiosi per salire con i genitori al Tempio.

I tuoi passi affaticati nei trent'anni di lavoro.

I tuoi passi solleciti nei tre anni d'annuncio della Buona Novella.
I tuoi passi ansiosi alla ricerca della pecora perduta.

I tuoi passi dolorosi nell' entrare a Gerusalemme.



I tuoi passi solitari davanti al pretorio.
I tuoi passi appesantiti sotto la croce sulla via del Calvario.
I tuoi passi falliti, morto e sepolto in una tomba non tua.

Spoglio di tutto,

senza vestiti, senza un amico.

Abbandonato anche dal Padre tuo,

ma sempre al Padre tuo sottomesso.

Signore Gesu,

in ginocchio,

a tu per tu dinanzi al tabernacolo,

io comprendo:

non potrei scegliere un 'altra strada,

un 'altra strada piu felice,

anche se all'apparenza,

ve ne sono di piu gloriose.

Ma tu, amico eterno,

unico amico della vita mia,

non vi sei presente.

In te é tutto il cielo con la Trinita,

il mondo intero e l'intera umanita.

Le tue sofferenze sono le mie.

Mie tutte le sofferenze degli uomini.

Mie tutte le cose in cui non c'é né pace né gioia,
né bellezza, né comodita, né amabilita.

Mie tutte le tristezze, le delusioni,

le divisioni, I'abbandono, le disgrazie.

A me cio che é tuo, perché tu hai tutto,

cio che e nei miei fratelli perché tu sei in essi.
Credo fermamente in te,

perché tu hai fatto passi trionfanti.

«Sii coraggioso. lo ho vinto il mondo ».

Tu mi hai detto: cammina con passi da gigante.
Va' ovunque nel mondo,

proclama la Buona Novella,

asciuga le lacrime di dolore,

rinfranca i cuori scoraggiati,

riunisci i cuori divisi,

abbraccia il mondo con l'ardore del tuo amore,
consuma cio che deve essere distrutto,

lascia solo la verita, la giustizia, I'amore.



Ma Signore, io conosco la mia debolezza!
Liberami dall'egoismo,

dalle mie sicurezze,

affinché io non tema piu la sofferenza che strazia.
Quanto sono indegno d'essere apostolo.
Rendimi forte contro le difficolta.

Fa' che non mi preoccupi

della saggezza del mondo.

Accetto d'essere trattato da pazzo,

per Gesu, Maria, Giuseppe...

Voglio mettermi alla prova,

pronto a ogni conseguenza,

incurante delle conseguenze

ad affrontare ogni cosa.

Se mi ordini di dirigere i miei passi coraggiosi
verso la croce,

io mi lascio crocifiggere.

Se mi ordini di entrare nel silenzio

del tuo tabernacolo fino alla fine dei tempi,
me ne avvolgero,

con passi avventurosi.

Perdero tutto:

ma mi resterai tu.

Il tuo amore sara la

a inondare il mio cuore
d'amore per tutti.

La mia felicita sara totale...
E per questo che io ripeto:
Ti ho scelto.

Non voglio che te

e la tua gloria.



