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Prefazione

I testi qui raccolti sono la trascrizione degli incontri del Corso sulla storia della chiesa di Roma (III 
anno) organizzato dall'Ufficio catechistico della diocesi di Roma nell'anno 2009/2010. Le trascrizioni 
conservano  lo  stile  informale  degli  incontri,  ma  sono state  ampliate  e  riviste  per  una  stesura  più 
completa.
Il materiale qui raccolto e disponibile on-line sul sito www.gliscritti.it con la relativa documentazione 
fotografica.
Sul sito  www.ucroma.it è a disposizione il calendario con le date dei nuovi incontri del Corso e le 
indicazioni delle chiese nei quali si svolgono, cosi come le trascrizioni delle lezioni del I e del II anno.
I rimandi ad articoli ed approfondimenti indicati in nota fanno riferimento a testi disponibili su Internet 
per i quali è necessario consultare la versione on-line del corso.
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I. La basilica di S. Maria Maggiore in Roma

I primi concili ecumenici, di Andrea Lonardo 

I.1. Introduzione a Santa Maria Maggiore 
Perché la basilica di S. Maria Maggiore per un incontro sui primi concili ecumenici? Perché S. Maria  
Maggiore è l’edificio che la chiesa di Roma eresse con l'esplicita intenzione di venerare la Vergine 
Maria un anno dopo la celebrazione del concilio di Efeso, il III concilio ecumenico. E da allora, 
nei secoli, sia i romani che i pellegrini sono venuti qui per chiedere l’intercessione di Maria. 

La basilica di S.  Maria Maggiore venne costruita nel 432 d.C., esattamente un anno dopo il 
concilio nel quale Maria fu proclamata  Theotokos ovvero Madre di Dio.  Fu papa Sisto III che 
decise di erigere questa basilica proprio per celebrare Maria, per celebrare il suo titolo di madre di Dio, 
secondo la definizione del concilio di Efeso. 

Entrando ci si accorge subito come questa basilica, fra le quattro grandi basiliche romane, sia quella 
che  conserva  di  più  l’impianto  originario  paleocristiano.  Le  colonne  sono  ancora  quelle 
originarie del 432, la fascia dei mosaici sopra di esse è ancora quella che Sisto III realizzò allora, 
l’arco trionfale con i suoi mosaici è ancora quello della prima chiesa. 

Questo luogo ci permette anche di avere immediatamente coscienza dei grandi cambiamenti politici 
che erano in atto e che cercheremo di presentare nel corso dei nostri incontri di quest'anno. La basilica 
di S. Maria Maggiore venne costruita solo 22 anni dopo la prima aggressione barbarica a Roma: il 
sacco dei visigoti di Alarico del 410. 

In realtà già nel 408 e nel 409 i barbari si erano presentati alle porte della città, ma non erano 
riusciti a penetrare nelle mura. Nel 410, invece, dopo 5 mesi di assedio, Roma cadde ed avvenne 
il saccheggio. Il pontefice riuscì a ottenere da Alarico che fosse risparmiata la popolazione , che le 
basiliche  non  fossero  profanate,  ma  l'intera  città  venne  messa  a  sacco.  Galla  Placidia,  sorella 
dell'imperatore Onorio, venne presa in ostaggio dai barbari e portata a forza via dalla città. 

Erano 700 anni che Roma non vedeva invasori penetrare al suo interno. Era dai tempi di Brenno, 
dal  tempo  dell'invasione  dei  galli  (390  a.C.)  che  non  avveniva  questo.  I  terribili  eventi  del  410 
mostrano il declino dell’Impero d’Occidente che non era più in grado di difendere i propri confini. La 
popolazione dell'impero avvertiva che un epoca stava declinando, mentre la vita della città diventava 
sempre più incerta e difficile. 

Eppure il papa fece erigere questa grande basilica solo due decenni dopo quel tragico evento. Questo 
fatto rende evidente come il pontefice stava allora divenendo il punto di riferimento della città, 
l'unico in grado di progetti cittadini così impegnativi e – come diverrà sempre più evidente nel 
tempo –  l'unico in grado di proteggere con la sua autorità spirituale e via via anche civile e 
politica l'incolumità di Roma e dei suoi abitanti.  Di fatto,  già al  tempo del sacco di Alarico la 
popolazione fu risparmiata solo a motivo dell'essere i romani i fedeli del vescovo di Roma, il papa. 

Gli studiosi discutono quando debba essere posta la cesura fra la Roma tardo-imperiale e la 
Roma alto-medioevale e  non  saremo  certo  noi  a  sciogliere  la  questione.  Mi  interessa  piuttosto 
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sottolineare come questo periodo sia totalmente ignorato dagli itinerari formativi delle nostre 
scuole. E se questo è grave già per un non romano, è ancora più grave per gli studenti della nostra città  
che vengono così privati di una chiave importantissima per comprendere la storia di Roma. 

Se proviamo a chiedere a un qualsiasi romano – ma spesso anche ad un professore di liceo! – in 
che data precisamente e come sia nato il  potere temporale della Chiesa e come il  vescovo di 
Roma si sia ritrovato a guidare uno stato, nessuno vi saprà rispondere, tale è l'ignoranza su questo 
periodo straordinariamente interessante. Sentirete ripetere luoghi comuni – ad esempio che il potere 
temporale fu un errore, un evento contro il vangelo -, ma nessuno saprà spiegarvi come è nato. E capite 
bene che solo sapendo come è nato, sarà poi possibile dire se fu una macchia nella storia del papato e  
della  città  o  piuttosto  un evento  carico  di  elementi  positivi,  senza  il  quale,  probabilmente,  Roma 
avrebbe cessato di esistere! 

L'ignoranza su questo periodo porta, fra l'altro, all'errata presunzione che l'Impero romano sia 
finito nel 476 e che da quella data l'imperatore non sia più il legittimo governante della città . È 
certamente vero che in  quell'anno Romolo Augusto (noto come Augustolo proprio per la  sua fine 
misera) fu catturato dai barbari a Ravenna - Roma non era già più l'abituale residenza dell'imperatore 
che si era trasferito già ai tempi di S. Ambrogio a Milano e successivamente a Ravenna perché lì il  
porto di Classe permetteva di mantenere più facilmente i rapporti con Costantinopoli. 

Ma  il  vero  imperatore  romano  era  già  l’imperatore  d’Oriente  che  governava  l'Italia  da 
Costantinopoli -   in  realtà  l’Impero  Romano  non  finì  nel  476  ma  con  l’invasione  turca  di 
Costantinopoli e, come vedremo, ancora nel 663 l'imperatore di Costantinopoli venne a risiedere sia 
pure per  brevissimo tempo nel  Palazzo imperiale  al  Palatino,  che era  mantenuto in  attività  da un 
personale imperiale a ciò addetto anche se l'imperatore viveva in Oriente. 

La lontananza del legittimo imperatore romano fece sì che sempre più fosse il pontefice a gestire 
l'amministrazione della città ed a preoccuparsi della difesa di Roma e della sua popolazione . 
Basti pensare che alla morte di Sisto III - colui che costruì S. Maria Maggiore - divenne papa Leone 
Magno che per due volte uscì dalla città per recarsi incontro ai barbari che avanzavano per implorarli  
di arrestare le loro devastazioni. 

Una prima volta  Leone  Magno si  recò  incontro ad  Attila,  il  re  degli  unni,  che  raggiunse  a 
Mantova nel 452, e riuscì nel suo tentativo, perché Attila riconobbe l’autorità del pontefice. Pochi 
anni dopo, nel 455, i vandali di Genserico scesero nuovamente verso Roma. Leone Magno gli andò 
nuovamente incontro con il clero, innalzando le croci, per ottenere misericordia e salvezza per la città. 
Questa volta, però, il nuovo re risparmiò solamente le basiliche e la popolazione, mentre saccheggiò 
Roma per ben due settimane.  Come nel 410 il pontefice non riuscì ad impedire le ruberie, ma 
ottenne l'incolumità fisica dei romani. 

Vedete già da questi pochi elementi come era ormai diversa la situazione rispetto ai secoli precedenti.  
Qualcuno ha paragonato quei tempi agli ultimi mesi della seconda guerra mondiale quando la 
chiesa  –  il  papa,  i  vescovi  ed  il  clero  in  primis –  ebbero  un  ruolo  decisivo  nel  passaggio  tra  la 
dominazione nazista e l'arrivo degli alleati. 

Nel periodo che cercheremo di conoscere meglio con gli incontri di quest'anno la chiesa non pensò 
solo a difendere se stessa e Roma dai barbari, ma comprese anche che il Vangelo doveva essere 
loro annunziato, comprese che in quel frangente storico l'evangelizzazione delle diverse popolazioni 
barbariche doveva essere al centro della sua missione. 
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La parola barbaro viene dalla riproduzione del balbettio “bar-bar”: il mondo classico non capiva le 
diverse lingue dei popoli che premevano ai confini e li catalogò con questo termine che voleva 
simbolizzare, in maniera dispregiativa, la loro lingua dura e difficile. La chiesa si ritrovò a dover 
riflettere nuovamente sulle  parole che S. Paolo aveva scritto per manifestare la novità del Vangelo di 
Cristo  che  non  faceva  distinzioni  di  persone:  «Qui  non  c'è  più  greco  o  giudeo,  circoncisione  o 
incirconcisione, barbaro o scita, schiavo o libero, ma Cristo è tutto in tutti» (Col 3,11). 

Insomma la chiesa del tempo comprese che i goti e le altre popolazioni che attaccavano Roma erano sì  
“barbari”, ma il Cristo era venuto anche per loro. 

I.2. Perché il dogma nella storia e nella fede della Chiesa? 
Dopo questa prima introduzione al luogo in cui ci troviamo ed al periodo storico di cui ci occupiamo,  
veniamo al tema di questo nostro incontro: i primi concili. Prima di vedere in dettaglio le definizioni  
dei  singoli  concili  e quella di  Efeso in particolare,  voglio soffermarmi sulla  questione del perché  
esistono enunciati dogmatici nella chiesa. 

Quando  parliamo  del  dogma  –  le  formule  del  Credo ne  sono  un'espressione  –  il  giudizio  quasi 
automatico  di  molti  è  immediatamente  negativo.  Dobbiamo essere  consapevoli  di  questo.  Questa 
avversione al dogma fa parte di una diffusa ignoranza per cui molti lo ritengono un'invenzione 
successiva della chiesa, fatta ad arte per imporre le propri visioni, soprattutto dopo Costantino. 

Abbiamo  già  visto  l'anno  scorso  come  proprio  Costantino,  in  realtà,  voleva  che  la  chiesa 
rinunciasse alla sua pretesa di verità, purché tutti i cristiani aderissero al suo progetto politico. È 
apparso  evidente  come,  ragionando  da  romano,  Costantino  non  si  rendeva  conto  che,  a 
differenza del paganesimo, per la prima volta un'esigenza di verità apparteneva essenzialmente 
ad una religione. Per i cristiani affermare o negare qualcosa di Cristo voleva dire che tutto restava 
saldo o cadeva, per Costantino era invece preferibile che si soprassedesse a discussioni cristologiche 
pur di mantenere la pace fra le diverse componenti dell'impero (cfr. su questo Costantino non comprese 
il valore della teologia nel cristianesimo, di Andrea Lonardo). 

In particolare il clima culturale in cui siamo immersi propugna una visione per la quale il dogma 
si sarebbe come allontanato dalla Scrittura, piegandola a suo piacimento, o addirittura la Scrittura 
stessa sarebbe già un'elaborazione dogmatica che ci impedirebbe di conoscere il vero Gesù. 

La chiesa, invece, ha sempre ritenuto che è proprio la professione di fede nel Credo che deve essere 
richiesta a chi diviene cristiano. Lo vediamo nel battesimo degli adulti, ma anche nel battesimo dei 
bambini e nella cresima dei giovani, dove sempre si richiede la professione di fede.  Non si chiede 
esplicitamente se uno conosce la Scrittura, ma se, avendo ascoltato la Parola, è giunto alla fede 
che il Credo espone. Perché questo? 

Perché in realtà il dogma non è un’aggiunta surrettizia che viene imposta come una cappa al messaggio 
biblico, bensì è la comprensione sintetica che tutto ciò che è avvenuto nella storia della salvezza 
non è una serie di eventi che non hanno né capo né coda . Il Credo manifesta il senso di tutta quella 
storia: la storia raccontata dalla Bibbia è la rivelazione di Dio si è manifestato come creatore, come 
operante nella storia del popolo ebraico, come salvatore che dona speranza e salvezza nell'incarnazione 
del Figlio. 

L'esistenza del Credo attesta che tutta la storia che io sento narrare nella Bibbia è opera di un 
unico Dio che rivela se stesso al punto che posso dire questa mia fede con parole che ne esprimono la 
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sintesi. 

Il Credo allora non solo non è un'imposizione surrettizia, ma anzi è un’esigenza vitale della fede 
stessa. Se non si potesse sintetizzare la fede in poche parole, vorrebbe dire che essa è confusa e 
che Dio non si è rilevato: vorrebbe dire che io, dopo averlo visto operare, non posso dire niente di 
sensato su di Lui. 

Non solo. La sintesi della professione di fede è un'esigenza anche dell’uomo, del credente: solo se 
è possibile uno sguardo d'insieme, che abbraccia in maniera comprensibile il tutto, allora la fede 
diventa un orientamento, diventa una luce che illumina il cammino: solo allora la nostra sete di verità 
su chi è Dio, su cosa è l'uomo e cosa è il mondo, può essere saziata. 

Noi viviamo in un tempo confuso che si caratterizza proprio per un sentire diffuso per il quale non si sa 
cosa è vero e cosa non lo è, cosa viene prima e cosa viene dopo, se esiste un punto solido da cui partire 
per  costruire  qualcosa.  Dobbiamo guardare questa situazione con lucidità:  non si  può non essere 
confusi se non esiste una sintesi, se la possibilità di una sintesi è preclusa. 

La sintesi anzi è ciò che dovrebbe caratterizzare l’uomo maturo. L’uomo maturo è proprio colui 
che, dopo una serie di esperienze e di conoscenze, arriva a possedere un giudizio sulle cose, arriva 
a comprendere quale sia il senso e d il valore delle cose, cosa abbia significato per l'uomo, cosa si  
debba trasmettere alle generazioni future. 

L’esigenza di una sintesi non è un’esigenza che si impone alla vita, ma è un’esigenza della vita 
stessa. I credenti hanno ascoltato la storia di Abramo, di Mosè, di Giosuè, di Maria, di Gesù e hanno 
capito che questa storia non era una storia disarticolata ma aveva una sua unità che era illuminante. 

Ma c'è un altro aspetto che non può essere trascurato. Si potrebbe dire che il dogma è l'emergere nella  
consapevolezza della chiesa di ciò che c'è di più interessante nella rivelazione. Il dogma sintetizza, 
infatti, ma risponde anche ai grandi quesiti che la storia man mano pone ai credenti. E si pongono 
proprio le questioni più avvincenti, quelle decisive, quelle sulle quali si gioca tutto. L'emergere del 
dogma deriva così proprio dall'esperienza della chiesa che scopre via via le cose più interessanti del 
cristianesimo. 

L'allora cardinale J. Ratzinger in un passaggio straordinario ebbe a scrivere1:  «i Simboli [della fede], 
intesi come la forma tipica ed il saldo punto di cristallizzazione di ciò che si chiamerà più tardi dogma, 
non sono un’aggiunta alla Scrittura, ma il filo conduttore attraverso di essa [...], sono per così dire il  
filo di Arianna, che permette di percorrere il Labirinto e ne fa conoscere la pianta. Conseguentemente,  
non sono neppure la spiegazione che viene dall’esterno ed è riferita ai punti oscuri. Loro compito è,  
invece, rimandare alla figura che brilla di luce propria, dar risalto a quella figura, in modo da far  
risplendere la chiarezza intrinseca della Scrittura». 

Le parole in questo testo sono pesate e verissime: il dogma non riguarda i punti oscuri del messaggio 
biblico, bensì i suoi aspetti più luminosi. Il dogma pone in risalto ciò che è più nuovo e affascinante del 
messaggio  biblico  e  diviene  come  un  filo  di  Arianna  che  permette  di  non  perdersi  nel  labirinto 
altrimenti complicatissimo delle Scritture. 

Divenuto papa, Benedetto XVI ha esposto qualcosa di simile nella Lettera ai seminaristi dicendo: «ciò 
che chiamiamo dogmatica è il comprendere i singoli contenuti della fede nella loro unità, anzi, 
nella  loro  ultima  semplicità:  ogni  singolo  particolare  è  alla  fine  solo  dispiegamento  della  fede 

1. J. Ratzinger, Dogma e predicazione, Queriniana, Brescia, 1974, p. 26.
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nell’unico Dio, che si è manifestato e si manifesta a noi»2. 

L'assoluta novità del dogma permette altresì di comprendere che è l'eresia ad essere vecchia. Il 
dogma sorge, infatti, anche per respingere, per dichiarare non conforme alla novità del vangelo una 
determinata affermazione. Ad esempio - ne abbiamo già parlato l'anno scorso in riferimento a Nicea e 
torneremo a parlarne più avanti –  quando qualcuno oggi sostiene che Gesù non è Figlio di Dio, 
affermando  che  egli  non  aveva  alcuna  consapevolezza  di  avere  un  legame  privilegiato  e 
assolutamente unico con Dio, in realtà sta ricadendo nell'antico errore di Ario, che riteneva Gesù 
solo una creatura e negava la sua coeternità con Dio. Sta insomma sostenendo una tesi vecchia di 
1700 anni, che già allora la chiesa ha dimostrato essere errata. 

L’affermazione che Gesù non è Dio non ha niente di nuovo, ma anzi è vecchia di 17 secoli. E quando 
qualcuno si leva a ripetere questa tesi vecchissima presentandola come nuova, la chiesa invece 
attraverso il dogma riesce a comprendere immediatamente che è una posizione già discussa e 
superata al concilio di Nicea. 

Se  non  ci  fosse  il  dogma  si  ritornerebbe  ogni  volta  di  nuovo  su  questioni  già  affrontate, 
dimenticandosi di avere già la risposta ad esse. Come ha affermato una volta G.K. Chesterton, la 
chiesa, con i suoi dogmi, «difende l’umanità dai suoi peggiori nemici, quei mostri antichi, divoratori 
orribili che sono i vecchi errori»3. 

I.3. Il Credo nell'Antico e nel Nuovo Testamento 
Fatte queste premesse, facciamo ora un primo passo avanti. Formulazioni sintetiche che mettono in 
risalto  la  specifica novità  della  rivelazione ebraica e  poi  cristiana non vengono solo  dopo la 
Bibbia, ma sono già presenti nella stessa Scrittura, tanto è connaturale alla fede l'esprimersi con 
espressioni brevi. 

Già l'Antico Testamento conosce delle formule sintetiche (come Dt 26,5-9: «Tu pronuncerai queste 
parole: “Mio padre era un arameo errante; scese in Egitto... il Signore ascoltò la nostra voce...»; da  
confrontare con Dt 6,20ss., Gs 24,1-13, Ne 9,7-25). Un tempo gli studiosi sostenevano che tutto il 
Pentateuco  si  fosse  sviluppato  a  partire  da  queste  formule,  ora  invece  si  pensa  piuttosto  il 
contrario, ciò che si sentì l'esigenza di riassumere in poche parole tutti gli eventi di salvezza  in cui 
Dio si era rivelato, per insegnare la fede di generazione in generazione. 

Lo stesso sviluppo appare nel Nuovo Testamento dove emerge chiaramente già qualcosa di simile 
ai  Credo successivi.  E  troviamo  questo  non  in  un  solo  scritto,  ma,  di  fatto,  in  tutto  il  Nuovo 
Testamento, da Paolo a Giovanni, da Marco alla Lettera agli Ebrei, dagli Atti all'Apocalisse. 

Abbiamo innanzitutto dei testi che potremmo definire “professioni di fede cristologiche”, cioè dove 
si enuncia chi è Gesù. In 1 Cor 12,3 e Rm 10,9 si dice, ad esempio: «Gesù è il Signore» - dove 
Signore è il greco Kurios, cioè il nome proprio di Dio. 

In 1 Gv 2,22 e Mc 8,30 si dice invece «Gesù è il Cristo», riconoscendo che Gesù è colui che Dio 
aveva promesso, che Gesù è l'atteso dal popolo ebraico e dal mondo intero come il compimento della 
rivelazione e della salvezza di Dio. 

2. Benedetto XVI, Lettera ai seminaristi, 18/10/2010.

3. G.K. Chesterton, Perché sono cattolico e altri scritti, Gribaudi, Milano, 2002, p. 12.
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In 1 Gv 4,15; Eb 4,14 invece si dice: «Gesù è il Figlio di Dio». 

Quindi non si raccontano solo degli episodi, dei fatti o dei detti di Gesù, ma nel Nuovo Testamento si 
annunzia l'identità di Gesù, si professa chi egli è in realtà4. 

Nel  Nuovo  Testamento  abbiamo  poi  delle  professioni  di  fede  che  si  sviluppano  seguendo  le 
principali tappe della vita di Gesù. Ad esempio 1 Cor 15,3 ss. Afferma: «Vi ho trasmesso dunque, 
anzitutto, quello che anch'io ho ricevuto: che cioè Cristo morì per i nostri peccati secondo le Scritture, 
fu sepolto ed è risuscitato il terzo giorno secondo le Scritture, e che apparve a Cefa e quindi ai Dodici. 
In seguito apparve a più di cinquecento fratelli in una sola volta: la maggior parte di essi vive ancora,  
mentre alcuni sono morti.  Inoltre apparve a Giacomo, e quindi a tutti gli apostoli.  Ultimo fra tutti 
apparve anche a me come a un aborto». 

Qui  sono riunite  in  sequenza le  apparizioni  di  Gesù con i  diversi  testimoni.  L'espressione «vi  ho 
trasmesso quello che anch'io ho ricevuto» - che era un'espressione in uso anche presso i rabbini del 
tempo –  fa pensare esplicitamente ad una formula sintetica elaborata prima di Paolo che egli 
riceve  quando  diviene  cristiano  e  che  a  sua  volta  insegna,  con  l'aggiunta  del  suo  incontro 
personale con il risorto. È fortissimo l'inserto «come ad un aborto» a dire che Paolo era nato, ma in 
realtà era nato morto, finché non incontrò Cristo. 

Lo stesso si può dire di Rm 1,3ss - «Paolo, servo di Cristo Gesù, apostolo per vocazione, prescelto per 
annunziare il vangelo di Dio, che egli aveva promesso per mezzo dei suoi profeti nelle sacre Scritture,  
riguardo al Figlio suo, nato dalla stirpe di Davide secondo la carne, costituito Figlio di Dio con potenza 
secondo lo Spirito di santificazione mediante la risurrezione dai morti, Gesù Cristo, nostro Signore» - e 
del famosissimo testo, forse il più bello di Paolo, in Rm 8,34 ss. «Chi condannerà? Cristo Gesù, che 
è morto, anzi, che è risuscitato, sta alla destra di Dio e intercede per noi?»5. 

Fra queste professioni di fede che seguono i momenti salienti della vita di Gesù importantissima è 
quella di Fil 2,5-11, un testo che gli studiosi ritengono pre-paolino, probabilmente un inno che si 
cantava nella comunità di Filippi e che Paolo ricorda loro: 

«Abbiate in voi gli stessi sentimenti di Cristo Gesù:
egli, pur essendo nella condizione di Dio,
non ritenne un privilegio 
l’essere come Dio,
ma svuotò se stesso
assumendo una condizione di servo,
diventando simile agli uomini.
Dall’aspetto riconosciuto come uomo,
umiliò se stesso
facendosi obbediente fino alla morte
e a una morte di croce.
Per questo Dio lo esaltò
e gli donò il nome
che è al di sopra di ogni nome,
perché nel nome di Gesù

4. Abbiamo già commentato a proposito il Vangelo di Marco nel I anno del nostro corso: cfr. Il vangelo di Marco e Roma, 
di Andrea Lonardo.

5. E di altri testi ancora come, ad esempio, 2 Tm 2,8 e 1 Pt 3,18.
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ogni ginocchio si pieghi
nei cieli, sulla terra e sotto terra,
e ogni lingua proclami:
“Gesù Cristo è Signore!”,
a gloria di Dio Padre». 

Di questo testo che è antichissimo – la Lettera ai Filippesi è degli anni cinquanta d.C., ma se l'inno è  
precedente ci fa risalire agli anni quaranta, cioè a circa 10 anni dopo la morte e la resurrezione di  
Gesù! - è impressionante la chiarezza con cui la comunità di Filippi professava Gesù come colui  
che «pur essendo nella condizione di Dio, non ritenne un privilegio l’essere come Dio» . Solo gli 
ignoranti possono affermare che la professione di fede nella divinità di Gesù è tardiva o che è solo 
giovannea o addirittura successiva! 

Si noti in questi testi come ciò che si afferma di Gesù viene  immediatamente collegato da queste 
professioni  alla  nostra vicenda umana:  «per  i  nostri  peccati»  oppure «perché  ogni  ginocchio si 
pieghi», ecc. ecc. 

Nel Nuovo Testamento si possono trovare poi delle formule binarie dove non si dice solo chi è Gesù, 
ma si insiste invece sul Padre e sul Figlio. Binarie, dunque, perché lo Spirito Santo non è considerato. 

Ad esempio, 1 Cor 8,6 dice: «Per noi c'è un solo Dio, il Padre, dal quale tutto proviene e noi siamo per  
lui; e un solo Signore Gesù Cristo, in virtù del quale esistono tutte le cose e noi esistiamo per lui». 1 
Tm 2,5ss dice invece: «Uno solo, infatti, è Dio e uno solo il mediatore fra Dio e gli uomini, l'uomo 
Cristo Gesù, che ha dato se stesso in riscatto per tutti. Questa testimonianza egli l'ha data nei tempi  
stabiliti,  e di  essa io sono stato fatto  banditore e apostolo».  In queste  professioni di  fede  emerge 
dunque il rapporto tra il Figlio e il Padre, la loro gloria comune, la loro pari importanza. 

Ma ci sono anche già nel Nuovo Testamento delle vere e proprie formule trinitarie o ternarie. 

Per esempio in 2 Cor 13,13 si  dice: «La grazia del Signore Gesù Cristo, l'amore di Dio e la  
comunione  dello  Spirito  Santo  siano  con  tutti  voi».  Ed  in  Mt  28,19  troviamo  il  famosissimo 
comando: «Andate e fate discepoli tutti i popoli, battezzandoli nel nome del Padre e del Figlio e dello 
Spirito Santo, insegnando loro a osservare tutto ciò che io vi ho comandato. Ed ecco, io sono con voi 
tutti i giorni, fino alla fine del mondo». 

Insisto sul Nuovo Testamento per farvi vedere come è falso affermare che il Credo viene dopo e 
che all'inizio si sono raccontati solo detti e fatti di Gesù. No! Gli apostoli contemporaneamente 
raccontavano della  vita  di  Gesù e  ne proclamavano l'identità.  Nel  Nuovo Testamento troviamo la 
narrazione come la professione di fede,  l'inno come l'elenco delle virtù e dei vizi e così via. È contro 
la Scrittura scegliere un solo registro, ad esempio quello narrativo, e trascurare gli altri.    

Nella catechesi, poi, questo è importantissimo, perché dobbiamo da un lato raccontare gli eventi 
dell'Antico e del Nuovo Testamento, ma anche annunziare chi è il Dio che in essi si rivela e che 
immagine di uomo emerge e così via. Un passaggio decisivo del Direttorio generale per la catechesi, 
128, ricorda la profonda correlazione che esiste tra la Sacra Scrittura e la fede della chiesa che si  
esprime nel Credo affermando: «La catechesi trasmette il contenuto della Parola di Dio secondo le due 
modalità con cui la Chiesa lo possiede, lo interiorizza e lo vive: come narrazione della Storia della 
Salvezza e come esplicitazione del Simbolo della fede». 
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I.4. Il Credo come sviluppo del battesimo 
Un ulteriore passo della nostra riflessione nasce da un fatto spesso trascurato ed, invece, decisivo. Si 
ritiene talvolta il  Credo – e con esso il dogma – un testo nato a partire da astratte discussioni 
teologiche di ambito accademico. Invece il  Credo nasce nel contesto della realtà più semplice e 
viva della comunità cristiana: il battesimo e l'inserimento di nuovi credenti nella chiesa. Abbiamo 
già visto come una delle formule trinitarie più chiare del Nuovo Testamento sia la finale del vangelo di 
Matteo  con  l'invito  di  Gesù  a  battezzare  nel  nome della  Trinità  (anche  se  il  termine  ancora  non 
compare, compare il suo contenuto!). 

Il  Credo che sarà redatto a Nicea e poi a Costantinopoli non nasce dal nulla, ma è piuttosto  
l'ampliamento della formula battesimale. E questa, a sua volta, non è qualcosa di primariamente 
dottrinale, bensì è una dossologia, cioè una glorificazione del Padre, del Figlio e dello Spirito, e, più 
ancora, è l'affermazione carica di fiducia, di amore e di speranza, che Dio sta donando la sua vita 
divina ai nuovi battezzati. 

Un  grande  liturgista,  A.  Nocent,  ha  sottolineato  che  sempre  il  Credo,  anche  nella  liturgia 
eucaristica domenicale così come noi la viviamo, è una preghiera, è una dossologia , è una risposta 
gioiosa alla proclamazione della Parola di Dio nella Liturgia della Parola. 

Ma quello che ci interessa qui sottolineare è proprio che il Credo nasce a motivo del battesimo, non a 
motivo delle eresie o delle discussioni teologiche. Il  Credo esprime semplicemente, in origine, la 
novità della fede cristiana cui il catecumeno accede al momento del battesimo. 

Il primo  Credo della chiesa sembra così essere quello interrogativo che ancora conserviamo al 
momento del battesimo – e che si ripete con alcune varianti al momento della cresima, se questa 
avviene successivamente, come nel caso dei bambini e dei ragazzi. Si potrebbe dire addirittura che, 
probabilmente questo Credo battesimale è più antico ancora dello stesso Nuovo Testamento. Si può 
affermare con una certezza quasi assoluta che già in età apostolica si battezzasse dopo aver chiesto la 
fede nel Padre e nel Figlio e nello Spirito Santo, mentre ancora i vangeli non erano stati scritti.  La 
regula fidei è così più antica della stessa Scrittura. 

Questa è la sua formulazione così come la utilizziamo oggi, ma non doveva esser troppo diversa in 
antico: 

Rinunciate a Satana e a tutte le sue opere e seduzioni?
Rinuncio. 

Credete in Dio, Padre onnipotente,
creatore del cielo e della terra?
Credo 

Credete in Gesù Cristo,
suo unico Figlio, nostro Signore,
che nacque da Maria Vergine,
morì e fu sepolto,
è risuscitato dai morti
e siede alla destra del Padre?
Credo. 
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Credete nello Spirito Santo,
che è Signore e dà la vita?
Credo. 

Credete nella santa Chiesa cattolica,
la comunione dei santi,
la remissione dei peccati,
la risurrezione della carne e la vita eterna?
Credo. 

A questa professione di fede, il celebrante dà il suo assenso, proclamando la fede della Chiesa: 

Questa è la nostra fede.
Questa è la fede della Chiesa.
E noi ci gloriamo di professarla,
in Cristo Gesù nostro Signore. 

E tutti i fedeli esprimono il loro assenso:

Amen. 

Voglio citare qui un altro bellissimo testo di Benedetto XVI che nell'omelia alla spianata dell’Islinger  
Feld a Regensburg il 12 settembre 2006, nella sua prima GMG, ha detto, riferendosi al Simbolo degli  
apostoli di cui parleremo subito: 

«La  Chiesa…  ci  offre  una  piccolissima  ‘Somma’,  nella  quale  tutto  l’essenziale  è  espresso:  è  il  
cosiddetto ‘Credo degli Apostoli’. (…) nella sua concezione, di fondo il Credo è composto solo di tre  
parti  principali  e,  secondo  la  sua  storia,  non  è  nient’altro  che  un’amplificazione  della  formula  
battesimale che lo stesso Signore risorto consegnò ai discepoli per tutti i tempi (…) In questa visione 
si dimostrano due cose: la fede è semplice. (…) Come seconda cosa possiamo constatare: il Credo 
non è un insieme di sentenze, una teoria. È, appunto, ancorato all’evento del Battesimo, a un 
evento di incontro tra Dio e l’uomo»6. 

Vedete così chiaramente come il Credo che noi celebriamo e confessiamo nella messa è semplicemente 
lo  sviluppo  del  battesimo,  o  meglio  le  discussioni  teologiche  dei  padri  sono  la  spiegazione, 
l’esplicitazione, la comprensione di ciò che avviene ogni volta che una persona diventa credente. 

Nella formula battesimale la fede è espressa in un dialogo in cui la comunità ed il nuovo fedele si 
parlano vicendevolmente,  annunziando la rivelazione di  Dio.  Ad esempio,  nella prima domanda, 
dopo  la  rinunzia  al  male,  nella  fede  sul  Dio  padre  e  creatore  si  sintetizza  tutto  l’Antico 
Testamento: Dio non è impersonale, Dio non è il nulla – il nirvana, direbbero i buddisti - Dio non 
è uguale alla natura, bensì essa è distinta da Lui, poiché Dio è il Padre che ha fatto il mondo. 

In questo dialogo emerge il “noi” della fede: la fede è la fede di tutta la chiesa, di tutti i cristiani, di 
tutti i battezzati. La fede è, da un lato, certamente un fatto personale – sono io che ricevo il battesimo, 
sono io che credo che Dio è Padre creatore onnipotente – ma insieme io credo ciò che tutta la chiesa  
crede e la mia esistenza si inserisce nella fede che è quindi primariamente ecclesiale. 

Possiamo citare qui ancora una volta Ratzinger che dice: 

6. Cfr. il testo completo in Benedetto XVI, Chi crede non è mai solo, Cantagalli, Siena, 2006. pp. 44-45.
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«“Noi crediamo” è il luogo in cui l’affermazione “io credo” non viene assorbita, ma trova la sua 
collocazione»7. 

La fede cioè è una cosa assolutamente personale e nessuno potrà rispondere al posto di un altro su di 
essa. La fede però non è un’elucubrazione, ma è l’incontro con quella persona viva che è Gesù, Figlio 
di Dio, attraverso il quale io capisco chi è il Padre e questa fede mi viene annunziata dalla chiesa. 
Per  cui  credendo,  entro  a  far  parte  della  comunità  di  tutti  coloro  che  mi  hanno  donato 
precisamente quella fede. 

I.5. Il Simbolo degli apostoli 
Sappiamo con certezza che il  Credo si sviluppò ulteriormente oltre il  Simbolo battesimale per le 
esigenze della liturgia e della catechesi ben prima dei concili. Ne abbiamo testimonianza da molte 
formulazioni trinitarie che si trovano nei padri pre-niceni, ma soprattutto nel cosiddetto Simbolo degli  
apostoli o  Simbolo  apostolico o  ancora  Simbolo  romano –  dove  “simbolo”  vuol  dire  appunto 
“professione di fede”8. 

Questo testo è attestato in maniera definita in Rufino, in latino, ed in Marcello di Ancira (nel 340 ca.)  
in greco, ma nella sua sostanza risale alla metà del II secolo, come sostiene giustamente il grande 
Manlio Simonetti9 che sottolinea come sia evidente in esso lo sviluppo della parte cristologica in 
chiave anti-gnostica ed anti-docetista10. 

Il Catechismo della Chiesa Cattolica così lo presenta: 

«Il Simbolo degli Apostoli, così chiamato perché a buon diritto è ritenuto il riassunto fedele della fede 
degli Apostoli. È l'antico Simbolo battesimale della Chiesa di Roma. La sua grande autorità gli deriva 
da questo fatto: “È il Simbolo accolto dalla Chiesa di Roma, dove ebbe la sua sede Pietro, il primo 
tra gli Apostoli, e dove egli portò l'espressione della fede comune”» (Sant'Ambrogio,  Explanatio  
Symboli, 7) (CCC 194). 

Siamo certi che veniva usato a Roma e che, quindi, rappresentava la fede consegnata alla comunità 
romana da Pietro e Paolo, anche se il suo nome –  Simbolo degli apostoli – viene piuttosto da una 
leggenda posteriore. Tale leggenda vuole che i dodici apostoli, prima di dividersi a due a due per 
annunziare il vangelo a tutto il mondo, si siano riuniti per esprimere ognuno uno degli articoli di  
fede che avrebbero poi predicato. Ognuno di loro avrebbe così enunziato una delle dodici espressioni 
che compongono il Simbolo appunto degli apostoli. 

Il testo recita così: 

«Io credo in Dio,
Padre onnipotente,

7. J. Ratzinger, Introduzione al cristianesimo, Queriniana, Brescia, 1969.

8. “Simbolo” è termine che viene dal verbo greco sun-ballō che vuol dire “metto insieme” e, nel linguaggio cristiano 
diviene presto quella formula “che raccoglie” le principali verità della fede.

9. Cfr. M. Simonetti, Introduzione a Rufino, Spiegazione del Credo, Città nuova, Roma, 1993, pp. 13-15.

10. Sullo gnosticismo ed il docetismo, vedi l'incontro del II anno del nostro corso su Ireneo di Lione: S. Pietro in 
Montorio in Roma: S. Ireneo di Lione, dinanzi a Marcione ed alla gnosi. II incontro del II anno del corso sulla storia della 
chiesa di Roma, di Andrea Lonardo.
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creatore del cielo e della terra;
e in Gesù Cristo, suo unico Figlio, nostro Signore,
il quale fu concepito di Spirito Santo,
nacque da Maria Vergine,
patì sotto Ponzio Pilato,
fu crocifisso, morì e fu sepolto;
discese agli inferi;
il terzo giorno risuscitò da morte;
salì al cielo,
siede alla destra di Dio Padre onnipotente;
di là verrà a giudicare i vivi e i morti.
Credo nello Spirito Santo,
la santa Chiesa cattolica,
la comunione dei santi,
la remissione dei peccati,
la risurrezione della carne,
la vita eterna. Amen». 

Dalla tradizione della sua redazione ad opera dei dodici apostoli proviene l'uso di consacrare le 
nuove chiese con dodici croci, alle quali spesso vengono aggiunte dodici candele, vicino alle quali 
vengono poste le dodici frasi che compongono il Simbolo detto degli Apostoli.11 

Il Simbolo degli Apostoli è anche quello che viene consegnato ai catecumeni e può essere utilizzato 
al posto del niceno-costantinopolitano - di cui stiamo per parlare - nella liturgia domenicale. È molto 
utile, quando si vuole presentare il  Credo nella catechesi, mettere in sinossi il  Credo interrogativo 
battesimale, il  Credo degli Apostoli e quello  Niceno-costantinopolitano per mostrare come in forme 
diverse la chiesa abbia sempre confessato la stessa fede. 

I.6. Gesù Figlio di Dio nel primo concilio, il concilio di Nicea del 
325 d.C. 
Giungiamo così ai concili ecumenici, avendo visto rapidamente la storia dell'utilizzo di formule di 
confessione di fede antecedenti. Credo sia ormai chiaro come una formulazione sintetica della fede 
appartenga all'intima essenza del vangelo e non sia una novità tardiva. 

L'esigenza di  una formulazione dogmatica che sconfessasse le affermazioni di Ario si manifestò 
nel 325, in occasione del I concilio ecumenico, il concilio di Nicea. Di esso abbiamo già parlato lo 
scorso  anno  in  riferimento  a  Costantino.  Vi  rimando  a  quell'incontro  per  una  spiegazione  più 
approfondita.  Qui  voglio  solo  ricordare  che,  rispetto  al  Simbolo  battesimale ed  al  Simbolo  degli  
apostoli,  il  Credo del  Concilio  di  Nicea,  celebrato  nel  325,  si  caratterizza  per  una  straordinaria 
espressione: 

«Credo in un solo Signore, Gesù Cristo,
unigenito Figlio di Dio, [...]
della stessa sostanza del Padre» (in greco homooùsios, cioè della stessa ousia, della stessa sostanza). 

La necessità di questa formulazione sorse appunto perché Ario, un prete di Alessandria d'Egitto, iniziò 

11. Cfr. su questo Il Simbolo degli Apostoli: il Simbolo della fede nella catechesi e nell’arte, di Roberto Mastacchi e 
Ryszard Knapiński.
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a sostenere che Gesù era una creatura, la più amata da Dio, ma pur sempre una creatura, non eterna con 
Dio, sorta solo al momento della creazione. Per Ario affermare che Gesù era Figlio di Dio – come 
indubitabilmente  affermano  le  Scritture  –  voleva  dire  semplicemente  che  egli  era 
particolarmente caro a Dio, particolarmente vicino a Dio, ma pur sempre una creatura. 

Non dobbiamo dimenticare che l'espressione “figlio di Dio” era nota alle religioni antiche, appunto 
in un senso simile a quello proposto da Ario. Ad esempio nel mondo egizio antico, il faraone è 
considerato figlio di dio (figlio del dio Ra, figlio del Sole). Ma, appunto, il faraone non è al livello  
stesso di Ra: viene da Ra prediletto alla nascita, forse anche preesiste alla nascita terrena, ma è in 
qualche modo una creatura di Ra che egli invia a governare il mondo come suo rappresentante. 

Anche nel mondo latino si osserva qualcosa di simile.  Augusto – ancora velatamente, più espliciti 
saranno  gli  imperatori  suoi  successori  –  lasciava  trasparire  di  voler  essere  considerato 
discendente di Venere,  figlio  di  una dea,  protetto da essa,  per esercitare  in  suo nome il  proprio 
dominio. 

I padri del concilio di Nicea, dinanzi ad Ario ed alla sua proposta di interpretare il titolo di “figlio di 
Dio” proprio di Gesù a partire da schemi di questo tipo si opposero risolutamente. Gesù non era una 
creatura particolarmente benvoluta da Dio, non era “figlio” di Dio in senso mitologico o per una 
qualche forma di adozione o ancora in una prospettiva di dominio politico del cosmo, bensì 
molto più radicalmente “della stessa natura” del Padre.  Egli era Dio, egli  esisteva nell'eternità 
prima della creazione del mondo e solo per questo egli poteva essere l'Emmanuele, il Dio con noi,  
colui  che  portava  Dio e  la  sua salvezza  nel  mondo,  colui  nel  quale  finalmente  il  volto  di  Dio si 
manifestava agli uomini. 

Vi ho già citato la risposta che dette Atanasio, vescovo della stessa Alessandria, ad Ario: se il Figlio 
non esiste da sempre, allora neanche Dio è Padre da sempre ed è sbagliato considerarlo essenzialmente 
Padre, poiché egli sarebbe diventato “padre” solo al momento della nascita di Gesù o al momento 
della creazione degli uomini. 

Così scrive Atanasio, portando alle estreme conseguenze ciò che gli ariani dicevano: «Essi [...] tengono 
lo stesso linguaggio temerario dei loro maestri e dicono: Non da sempre vi è un Padre e non da sempre 
vi è un Figlio; infatti prima di essere generato, il Figlio non esisteva, ma è stato creato anch’egli dal 
nulla.  Perciò Dio non da sempre è stato Padre del Figlio; ma quando il Figlio fu fatto e creato, 
allora anche Dio fu chiamato Padre suo. Il  Logos infatti è creatura e opera, estraneo e diverso dal 
Padre secondo la sostanza (kat’ousían). Inoltre il Figlio non è il naturale e vero Logos del Padre, né la 
sua unica e vera Sapienza,  ma è una creatura, ed essendo una delle opere,  solo impropriamente è 
chiamato Logos e Sapienza. Anch’egli infatti è venuto all’esistenza, come tutte le altre cose, mediante 
il Logos che è in Dio. Perciò il Figlio non è Dio nel senso vero e proprio del termine»12. 

Ed insiste continuamente sulla corretta interpretazione dell'espressione “figlio di Dio”, che Ario non 
poteva non accettare perché era biblica, ma che riduceva di significato:    

«Se dunque [il Logos] è [Figlio] secondo la prima accezione – cioè nel senso di coloro che attraverso il 
progresso morale ottengono la grazia del nome e ricevono il potere di diventare figli di Dio (ciò infatti 
dicevano anche quelli) – [il Figlio] non differirebbe in nulla da noi e non sarebbe più Unigenito, 
avendo anch’egli ottenuto appellativo di Figlio a partire dalla sua virtù»13. 

12. Atanasio, Il Credo di Nicea, 6.1 (p. 67 dell’edizione Città Nuova, Roma, 2001).

13. Atanasio, Il Credo di Nicea, 6.4 (p. 68 dell’edizione Città Nuova, Roma, 2001).
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Vedete come è, in fondo, la stessa questione che si ripete ancora oggi. Vi dicevo all'inizio come le 
eresie moderne siano in fondo vecchie come il cucco ed il dogma è lì a salvaguardare che il vangelo è 
veramente nuovo e quando dice che Gesù è “figlio di Dio” lo dice affermando una novità assoluta 
rispetto a tutte le differenti forme religiose che avevano preteso di indicare questa o quell'altra 
creatura come “figlio di Dio”. 

J.  Ratzinger-Benedetto  XVI,  nel  suo  Gesù  di  Nazaret è  tornato,  con  la  sua  capacità  di  andare 
all'essenziale, sull'argomento, affermando in un passaggio nodale del volume: 

«l’espressione  Figlio di Dio collegava [Gesù] con l’essere stesso di Dio. Il genere di questo legame 
ontologico,  tuttavia,  divenne oggetto di  faticose discussioni  da quel  momento in  cui  la  fede volle 
dimostrare  anche la  propria  ragionevolezza  e  riconoscerla  in  modo chiaro.  Egli  è  Figlio  in  senso 
traslato – nel senso di una vicinanza particolare a Dio – oppure questa espressione indica che in Dio 
stesso vi è un Padre e un Figlio? Che Egli è davvero «uguale a Dio», Dio vero da Dio vero? Il primo 
Concilio di Nicea (325) ha riassunto il  risultato di questa ricerca faticosa nella parola  homooúsios 
(“della stessa sostanza”) – l’unico termine filosofico entrato nel  Credo.  Questo termine filosofico 
serve tuttavia a proteggere l’affidabilità della parola biblica; vuole dirci: se i testimoni di Gesù ci  
mostrano  che  Egli  è  “il  Figlio”,  non  lo  intendono  in  senso  mitologico  o  politico  –  le  due 
interpretazioni che si impongono a partire dal contesto dell’epoca. Questa affermazione va intesa 
letteralmente: sì, in Dio stesso vi è dall’eternità il dialogo tra Padre e Figlio che, nello Spirito Santo, 
sono davvero il medesimo e unico Dio»14. 

Il papa ritorna poi sullo stesso tema proprio alla fine del volume – cosa che testimonia quanto questo  
sia stato centrale nell'intenzione che lo ha guidato nel suo scritto: 

«È  stato  necessario  chiarire  compiutamente  questo  nuovo  significato  [di  Figlio  di  Dio]  mediante 
processi  molteplici  e  difficili  di  differenziazione  e  di  ricerca  faticosa,  per  proteggerlo  dalle 
interpretazioni mitico-politeistiche e politiche. Questo fu il motivo per il quale il Primo Concilio di 
Nicea (325 d.C.) impiegò l’aggettivo  homooùsios (della stessa sostanza). Questo termine non ha 
ellenizzato la fede, bensì ha fissato proprio l’elemento incomparabilmente nuovo e diverso che 
era apparso nel parlare di Gesù con il Padre. Nel Credo di Nicea la Chiesa dice insieme con Pietro 
sempre di nuovo a Gesù: “Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente”»(Mt 16,16)»15. 

Notate  l'importante  precisazione  contenuta  in  questo  secondo  passaggio.  Spesso  si  afferma  che 
inserendo  il  termine  homooùsios nel  Credo –  una  parola  che  riprende  la  terminologia  filosofica 
ellenistica, perché contiene il vocabolo ousia, cioè sostanza – la fede si è allontanata dalle sue origine 
e si è ellenizzata. È vero, invece, esattamente il contrario. Nell'ellenismo e nella filosofia greca non 
era contemplata la possibilità che esistesse un “figlio” della stessa sostanza di Dio. 

I  padri  a  Nicea  dovettero  creare  piuttosto  un  neologismo  perché  stavano  cristianizzando 
l’ellenismo,  stavano usando delle  categorie di  pensiero nuove per l’ellenismo pur utilizzando 
termini ellenistici per dire e salvaguardare l'assoluta novità cristiana. 

Data l'importanza dell'argomento mi ci soffermo ancora. G.K. Chesterton, con la sua capacità geniale 
di mostrare l'assoluta non banalità del cristianesimo ed invece le contraddizioni di chi lo attacca,  ha 
scritto un testo bellissimo per mostrare come i critici di Nicea non si rendano conto che se il  

14. J. Ratzinger-Benedetto XVI, Gesù di Nazaret, Rizzoli, Milano, 2007, p. 368.

15. J. Ratzinger-Benedetto XVI, Gesù di Nazaret, Rizzoli, Milano, 2007, p. 405.
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Figlio  è  solo  una  creatura  allora  bisogna  rinunziare,  se  si  vuole  essere  coerenti,  anche 
all'affermazione che “Dio è amore”: 

«Se c’è una questione che gli illuminati e i progressisti hanno l’abitudine di deridere e di mettere 
in vista come un orribile esempio di aridità dogmatica e di stupido puntiglio settario, è questa  
questione atanasiana della co-eternità del Divin Figlio. D’altra parte, se c’è una cosa che gli stessi 
liberali sempre ci mettono innanzi come un tratto di puro e semplice Cristianesimo, immune da 
contese dottrinali,  è la semplice frase: “Dio è  Amore”.  Eppure,  le due affermazioni  sono quasi 
identiche; per lo meno una è quasi un nonsenso senza l’altra. L’aridità del dogma è la sola via logica  
per arrivare ad affermare la bellezza del sentimento. Poiché, se c’è un essere senza principio, che 
esisteva prima di tutte le cose, che cosa poteva Egli  amare quando non c’era nulla da amare?  Se 
attraverso  l’impensabile  eternità  Egli  è  solo,  che  significa  dire:  Egli  è  amore? La  sola 
giustificazione di tale mistero è la mistica concezione che nella Sua stessa natura c’era qualche cosa di 
analogo all’autoespressione; qualche cosa che genera, e che contempla quel che ha generato. Senza 
tale  idea,  è  illogico  complicare  la  estrema essenza  della  divinità  con un’idea  come l’amore.  Se i  
moderni  realmente  abbisognano  di  una  semplice  religione  di  amore,  devono  cercarla  nel  Credo 
atanasiano. La verità è che lo squillo del vero Cristianesimo, la sfida della carità e della semplicità 
di Betlemme e del Natale, mai suonò così decisamente e chiaramente come nella sfida di Atanasio 
al freddo compromesso degli ariani. Fu lui che realmente combatté per un Dio di amore contro un 
Dio incolore e lontano dominatore del cosmo; il Dio degli stoici e degli agnostici»16. 

Vedete come, ancora una volta, il dogma non è qualcosa di astratto, ma ci porta al cuore delle realtà più 
affascinanti  della  fede cristiana.  Se il  dogma non fosse vero, la nostra fede non avrebbe alcun 
fascino, alcuna bellezza, alcuna novità. Ed invece noi sentiamo che possiamo essere cristiani proprio 
perché per la prima volta nella storia il cristianesimo ha annunziato che Dio è amore e lo è in se stesso  
oltre e prima che per noi. 

Se,  a  questo  punto,  leggiamo per  intero  il  Simbolo di  Nicea,  vi  scorgiamo ancora  chiaramente  la 
triplice partizione di Mt 28 e del  Credo battesimale, ma  vediamo come si è ampliata la parte sul 
Figlio, con molte espressioni prese da diversi testi neotestamentari e con la nuova espressione 
homooùsios: 

«Crediamo in un solo Dio, Padre onnipotente, creatore di tutte le cose, sia visibili che invisibili.

E in un solo Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, generato come unigenito dal Padre, cioè della essenza 
del Padre, Dio da Dio, luce da luce, Dio vero da Dio vero, generato non fatto; della stessa sostanza del  
Padre, per mezzo del quale tutte le cose sono state create, sia in cielo che sulla terra. Il quale, per noi  
uomini e per la nostra salvezza, discese, si incarnò, si fece uomo, patì e risuscitò al terzo giorno, 
ritornò nei cieli, e verrà a giudicare i vivi e i morti.

E nello Spirito Santo». 

I.7. Il secondo concilio ecumenico, il I concilio di Costantinopoli 
(381 d.C.) e la Trinità: il Simbolo niceno-costantinopolitano 
Ma la storia del  Credo non si arrestò con il concilio di Nicea. Infatti,  il dogma, proprio a motivo 
dell'assoluta novità del cristianesimo, pone al pensiero continuamente nuove sfide. Man mano che 
tutti  i  credenti  comprendevano  che  proprio  quel  termine  homooùsios salvaguardava  l'assoluta 

16. G. K. Chesterton, L’uomo eterno, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008, pp. 281-282.
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originalità del cristianesimo, sorse un'ulteriore questione e precisamente come dovesse essere pensata 
l'unità di Dio se in Dio esistevano con certezza il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. Come esprimere 
con fedeltà al vangelo, in obbedienza alla rivelazione portataci da Gesù, l'unità di Dio ed insieme la 
presenza di relazioni d'amore tra Padre, Figlio e Spirito? 

Le lunghe discussioni ebbero un momento di sintesi e di chiarificazione al I concilio di Costantinopoli 
(l’odierna Istanbul) celebrato nel 381 (il concilio del 381 viene chiamato I concilio di Costantinopoli 
perché  nella  stessa  città,  che  era  allora  capitale  dell'impero  romano,  si  svolsero  altri  due  concili 
ecumenici, il II di Costantinopoli nel 553 ed il III di Costantinopoli nel 680-681 d.C.). 

Il  concilio  innanzitutto  arricchì  la  formula  di  Nicea,  giungendo al  Simbolo  di  fede detto  Niceno-
costantinopolitano –  quello  che  recitiamo abitualmente  a  messa  – ampliando con altri  riferimenti 
biblici il secondo articolo su Gesù ed il terzo sullo Spirito Santo. Questo è il testo che ben conosciamo: 

«Noi crediamo in un solo Dio, Padre onnipotente,
creatore del cielo e della terra,
di tutte le cose visibili e invisibili.
Crediamo in un solo Signore, Gesù Cristo,
unigenito Figlio di Dio,
nato dal Padre prima di tutti i secoli:
Dio da Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio vero,
generato, non creato,
della stessa sostanza del Padre;
per mezzo di lui tutte le cose sono state create.
Per noi uomini e per la nostra salvezza
discese dal cielo,
e per opera dello Spirito Santo
si è incarnato nel seno della Vergine Maria
e si è fatto uomo.
Fu crocifisso per noi sotto Ponzio Pilato,
morì e fu sepolto.
Il terzo giorno è risuscitato, secondo le Scritture;
è salito al cielo, siede alla destra del Padre.
E di nuovo verrà, nella gloria,
per giudicare i vivi e i morti,
e il suo regno non avrà fine.
Crediamo nello Spirito Santo,
che è Signore e dà la vita,
e procede dal Padre [“e dal Figlio” sarà aggiunto in ambito latino successivamente].
Con il Padre e il Figlio è adorato e glorificato,
e ha parlato per mezzo dei profeti.
Crediamo la Chiesa, una, santa, cattolica e apostolica.
Professo un solo Battesimo
per il perdono dei peccati.
Aspetto la risurrezione dei morti
e la vita del mondo che verrà. Amen». 

Notate  come  il  Simbolo  Niceno-costantinopolitano reciti  non  “io  credo”,  ma  “noi  crediamo”, 
proprio perché esprime la fede di tutta la chiesa alla quale la nostra fede personale aderisce. 
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Ma  il  concilio  non  si  limitò  a  questo.  Aggiunse  alla  fine  del  Credo un’ulteriore  esplicitazione 
dogmatica che forniva il linguaggio per parlare della Trinità,  quel linguaggio che ancora oggi è il 
linguaggio universale della fede cristiana: 

«Questa fede [...] deve essere approvata da voi, da noi e da quanti non distorcono il senso della vera  
fede essendo essa antichissima e conforme al battesimo; essa ci insegna a credere nel nome del Padre, 
del Figlio e dello Spirito Santo, cioè  in una sola divinità, potenza, sostanza del Padre, del Figlio e 
dello Spirito Santo, in una uguale dignità, e in un potere coeterno, in tre perfettissime ipostasi, cioè in 
tre perfette persone, ossia tali, che non abbia luogo in esse né la follia di Sabellio con la confusione 
delle  persone,  con  la  soppressione  delle  proprietà  personali,  né  prevalga  la  bestemmia  degli 
Eunomiani, degli Ariani, dei Pneumatomachi, per cui, divisa la sostanza, o la natura, o la divinità, si 
aggiunga  all'increata,  consostanziale  e  coeterna  Trinità  una  natura  posteriore,  creata,  o  di  diversa 
sostanza». 

Provo a mostrarvi in maniera semplice ciò che questo testo dice con il linguaggio ed i riferimenti 
dell'epoca – ma capite bene che anche qui possiamo solo balbettare qualcosa dell'immenso mistero di 
Dio che ci supera ed insieme si è realmente rivelato. 

Sabellio era un teologo che per salvaguardare l'unità di Dio aveva affermato che in Lui c'era una sola 
persona  (il  termine  persona è  latino  e  si  affermerà  successivamente,  in  realtà  il  concilio  utilizza 
soprattutto  il  termine  ipostasi che  è  il  suo  equivalente  greco)  e  che  quest'unica  persona  si 
manifestava talvolta come Padre, talvolta come Figlio, talvolta come Spirito. 

All'estremo opposto, altri – gli eunomiani, cioè i seguaci di Eunomio, gli ariani e gli pneumatomachi, 
termine che indicava quelli che combattevano il fatto che lo Spirito fosse una persona come il Figlio – 
avevano affermato che solo il  Padre era propriamente Dio e che quindi il  Figlio e lo Spirito 
avevano una “sostanza”, una ousia, diversa. 

Se Sabellio, insomma, era carente nel presentare la reale differenza del Padre dal Figlio e dallo 
Spirito, questi ultimi accentuavano facilmente la loro differenza, proprio perché non ritenevano 
propriamente divini il Figlio e lo Spirito che avevano quindi una “sostanza” diversa da quella del 
Padre, perché non erano Dio come Lui: in questi allora non esisteva più una reale unità fra Padre, 
Figlio e Spirito Santo.  

I  padri  del  concilio  di  Costantinopoli  accolsero  invece  la  straordinaria  riflessione,  insieme 
teologica e spirituale, dei padri cappadoci che affermavano che in Dio c'era una sola sostanza e 
tre ipostasi. I cosiddetti “padri cappadoci” sono tre giganti fra i padri della chiesa, tre santi che sono 
stati insieme monaci, vescovi e teologi: Basilio il Grande, Gregorio di Nissa e Gregorio il Nazianzieno. 
Tutti e tre erano nativi della Cappadocia, una delle regioni centrali dell'odierna Turchia, nella quale 
oggi il cristianesimo è quasi scomparso per motivi politici, mentre allora era fiorentissimo. Due di loro 
erano fratelli, Basilio il Grande e Gregorio di Nissa, mentre Gregorio di Nazianzo era carissimo amico 
di Basilio. 

Essi compresero che se Padre, Figlio e Spirito erano insieme l'unico Dio e, come aveva affermato il  
concilio di Nicea, si doveva confessare per tutti e tre un'unica sostanza divina, ciò che li differenziava 
era esattamente ciò che li poneva in comunione. Era il loro essere “persone”. Il Padre era Padre 
proprio perché tutta la sua divinità la donava al Figlio, il Figlio era Figlio proprio perché tutto se stesso 
lo riceveva dal Padre e lo Spirito era la fecondità dell'amore che entrambi si scambiavano. 

I padri del I concilio di Costantinopoli stabilirono che per esprimere ciò che Gesù dice nel vangelo 
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quando afferma, ad esempio, “solo il Padre conosce il Figlio e solo il Figlio conosce il Padre” è 
bene utilizzare l’espressione “il Figlio è persona”, è cioè l’eterno amato dalla persona del Padre e 
l’eternamente amante la persona del Padre. 

I  Cappadoci  ripresero  il  termine  ipostasi,  persona,  che  apparteneva  ancora  una  volta  al 
linguaggio ellenistico, ma mutandone profondamente il significato. Mentre fino a quel momento 
del  termine  “persona”  si  era  sottolineata  l'individualità,  ora  essi  ne  sottolineavano  l'aspetto 
relazionale. Il Padre è persona perché è in relazione al Figlio, perché lo genera e lo ama, il Figlio è 
persona perché è generato ed è amato dal Padre e perché lo riama a sua volta. 

Troviamo queste espressioni, ad esempio, in uno dei passaggi giustamente famosi dei padri cappadoci 
– ma se ne potrebbero citare molti altri. Basilio, nella Lettera 125 del suo Epistolario, nella quale egli 
enuncia una professione di fede che fece sottoscrivere ad Eustazio di  Sebaste,  anche lui  vescovo: 
«Bisogna  confessare  che  il  Figlio  è  consustanziale  al  Padre,  secondo  come  sta  scritto,  ma 
confessare anche che il Padre esiste nella sua ipostasi particolare, il Figlio nella sua particolare,  
secondo che essi [i padri di Nicea] hanno chiaramente esposto. [...Invece] una sola e identica è la 
realtà dell’essenza»17. 

L'enorme novità espressiva che ricevette il  suo suggello al  I concilio di Costantinopoli  ebbe delle 
conseguenze decisive  anche nella riflessione successiva sull'uomo e  sul  suo essere persona.  A 
partire da quel concilio la riflessione cristiana ricevette luce anche per capire chi è la persona 
umana. Noi siamo persone perché amiamo, perché siamo in relazione gli uni con gli altri.  Essere 
persone non significa essere individui autosufficienti,  bensì essere costituiti  da un dono e dal  
desiderio di divenire a nostra volta dono per gli altri. 

Se  vi  soffermate  un  attimo  a  pensare  capite  subito  l’enorme  rilevanza  esistenziale  di  queste 
affermazioni. Perché per capire chi siamo dobbiamo sapere a chi vogliamo bene? Perché sentiamo che 
la nostra “personalità” è mancante se non siamo amati e se non amiamo? Perché è impossibile capire 
chi siamo se non ci domandiamo per chi stiamo vivendo? Proprio perché “essere persona” vuol dire 
“essere in relazione”, vuol dire essere padri, figli, mariti, mogli, catechisti, ecc. Per capire l’identità di 
un uomo occorre sapere che relazioni ha, a chi vuole bene, chi gli vuole bene. Perché noi siamo fatti 

17. Nella stessa Lettera Basilio tratta anche della divinità dello Spirito Santo: «[Nel concilio di Nicea] la dottrina sullo 
Spirito Santo è esposta di sfuggita, poiché non si ritenne che richiedesse alcun chiarimento, per il fatto che allora 
non era ancora stato agitato questo problema e la dottrina su di lui non era ancora insidiata nell’animo di coloro che 
avevano fede in lui. Ma i mali semi dell’empietà (che furono gettati prima da Ario, iniziatore di questa eresia, e poi da 
coloro che sciaguratamente accolsero la sua dottrina ), progredendo a poco a poco, crebbero a danno della chiesa e, per 
naturale conseguenza, l’empietà giunse a bestemmiare contro lo Spirito Santo. Per coloro che non risparmiano sé stessi, o 
che non vedono già fin d’ora l’inevitabile minaccia che nostro Signore ha preparato contro coloro che bestemmiano lo 
Spirito Santo, è necessario dunque mettere davanti agli occhi che occorre colpire con l’anatema coloro che sostengono 
che lo Spirito Santo è una creatura e coloro che pensano così; e coloro che non ammettono che egli sia santo per natura, 
come per natura è santo il Padre, e per natura santo il Figlio, ma che lo estraniamo alla natura divina e beata. Prova di retta 
opinione è, invece, non separarlo dal Padre e dal Figlio (bisogna infatti che noi siamo battezzati secondo che ci è stato 
tramandato; che crediamo secondo che siamo stati battezzati; che glorifichiamo secondo che abbiamo imparato a 
credere, il Padre, il Figlio, lo Spirito Santo) e allontanarsi dalla comunione di coloro che dicono che lo Spirito Santo è 
una creatura, come di gente palesemente blasfema. Infatti è cosa acquisita (e questa aggiunta alla dimostrazione è 
necessaria a causa dei delatori) che noi diciamo che lo Spirito Santo non è generato: sappiamo, infatti, che uno solo è 
ingenerato ed è unico principio degli esseri, cioè il Padre del Signore nostro Gesù Cristo; e non diciamo neppure che egli 
sia generato: abbiamo infatti appreso dalla tradizione della fede che uno solo è l’unigenito. Una volta che abbiamo appreso 
che lo Spirito della verità procede dal Padre, dobbiamo confessare che egli è da Dio senza essere creato». Recentemente 
Olivier Clément ha sottolineato come anche la confessione di fede nello Spirito Santo vada compresa come una preghiera 
di lode e non solo come attestazione di una verità da credere: «Nella formula sullo Spirito Santo che ‘procede dal Padre, è 
adorato e glorificato con il Padre e il Figlio, si può individuare in primo luogo un approccio apofatico e dossologico 
orientato a ciò che vi è di inesauribile nella persona».
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ad immagine di Dio e Dio è il mistero di una comunione di tre persone che si amano e che si  
scambiano incessantemente nell'amore l'unica sostanza divina. 

Così essere uomini, essere persone, vuol dire imparare a voler bene, imparare ad essere in relazione. 
Chi non vuole bene ancora è persona ancora in maniera confusa. Vedete come, ancora una volta, una 
definizione dogmatica non è assolutamente qualcosa di astratto, bensì è proprio ciò che lascia 
emergere misteriosamente la vertigine della comprensione cristiana dell'intera esistenza. 

I.8. Il terzo concilio ecumenico, il concilio di Efeso (431 d.C.) e la 
proclamazione di Maria Madre di Dio 
Arriviamo così al III concilio ecumenico, al concilio di Efeso del 431, che sarà il punto terminale di 
questo nostro incontro. Abbiamo visto come la basilica di Santa Maria Maggiore in cui ci troviamo fu 
eretta proprio un anno dopo questo concilio per mostrarne la sua importanza in Roma. 

Questa volta la discussione non riguardava apparentemente né Cristo, né la Trinità, bensì Maria 
– ma vedremo subito come era nuovamente questione proprio di Gesù e del suo essere uno con il 
Padre. 

Nestorio,  patriarca di  Costantinopoli,  prese a  negare alcune espressioni  che erano abituali  nella 
liturgia della chiesa ed, in particolare,  contestava che Maria potesse essere definita  Madre di Dio 
(l’espressione appare già nell’antichissima preghiera mariana Sub tuum praesidium). 

Un suo testo superstite recita in proposito: 

«Dio non può avere una madre e nessuna creatura potrebbe generare la Divinità. Maria partorì  
un uomo, il veicolo della Divinità, ma non Dio. La divinità non può essere stata portata in seno per 
nove mesi da una donna, o essere stata avvolta nei panni di un neonato, o aver sofferto, essere morta o 
essere stata sepolta». 

Da questo testo appare chiaramente il suo modo di argomentare: Dio è origine di tutto, come può 
esistere un essere umano, una donna, che sia detta madre di Colui che è origine di tutto?  Egli 
proponeva così che Maria fosse chiamato solo Madre di Gesù o  Madre di Cristo, ma non Madre di  
Dio. 

Senza rendersene conto, però, con questo modo di pensare stava rileggendo il cristianesimo a partire 
dalla mentalità delle vecchie religioni pre-cristiane che non prevedevano l'incarnazione, che non 
conoscevano  il  fatto  che  Dio  si  era  fatto  uomo.  Infatti  è  vero  che nessuna creatura  ha  mai 
generato Dio nell'eternità, anzi è Lui ad essere il creatore di tutto. Ma Egli ha poi voluto, nel  
disegno della sua libera volontà, che il Figlio si facesse uomo. E Maria non ha generato solo un 
uomo, a cui si è come appiccicato dall'esterno il Figlio che è Dio.  No, Maria ha generato l'unico 
Cristo che è insieme vero uomo e vero Dio. I padri di Efeso risposero a Nestorio che certamente 
Maria non era all'origine della nascita eterna del Figlio in Dio, ma che avendo generato Gesù nel 
mondo, quel Gesù che è inseparabilmente uomo e Dio, poteva – anzi doveva – essere detta Madre di  
Dio, perché Madre nel mondo di Gesù Dio e uomo. 

Si capisce subito, ancora una volta, come il dogma difenda l'assoluta novità del cristianesimo. 
Con  l'incarnazione  è  avvenuto  un  evento  impensabile  per  l'uomo  prima  di  quel  momento. 
Nestorio tornava a pensare secondo criteri validi prima della venuta di Cristo dimenticando il vangelo, 
mentre il concilio di Efeso proclamava la novità che aveva cambiato il mondo: veramente nel ventre di  
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una donna Dio si era fatto uomo. 

Così afferma testualmente il concilio di Efeso: 

«Non è stato generato prima dalla santa Vergine un uomo qualsiasi sul quale poi sarebbe disceso 
il Verbo: ma il Verbo si è unito con la carne, accettando la nascita della propria carne [...] Perciò i 
santi Padri non dubitarono di chiamare Madre di Dio la santa Vergine». 

Merita leggere un lungo brano di un'omelia pronunciata dal vescovo Cirillo di Alessandria durante 
il Concilio di Efeso, nella quale egli esalta la maternità divina di Maria e l'assoluta novità di ciò  
che è avvenuto in lei (le rovine della chiesa sono ancora visitabili negli scavi di Efeso in Turchia; la 
basilica però è spesso trascurata dagli itinerari turistici): 

«Vedo qui la lieta e alacre assemblea dei santi che, invitato dalla beata e sempre Vergine Madre di Dio, 
sono accorsi con prontezza. Perciò, quantunque oppresso da grave tristezza [N.d.R. per gli attacchi di 
Nestorio e dei suoi contro la fede cattolica], tuttavia il vedere qui questi santi padri mi ha recato grande 
letizia. Ora si è adempiuta presso di noi quella dolce parola del salmista Davide: Ecco quanto è bello e 
giocondo che i fratelli vivano insieme (Sal 132,1).

Ti salutiamo, perciò, o santa mistica Trinità, che ci hai riuniti tutti in questa chiesa della santa 
Madre di Dio, Maria.

Ti salutiamo, o Maria, Madre di Dio, venerabile tesoro di tutta la terra, lampada inestinguibile, corona 
della  verginità,  scettro  della  retta  dottrina,  tempio  indistruttibile,  abitacolo  di  colui  che  non può 
essere circoscritto da nessun luogo, madre vergine insieme per la quale nei santi vangeli è chiamato 
‘Benedetto colui che viene nel nome del Signore’ (Mt 21,9).

Salve, o tu che hai accolto nel tuo grembo verginale colui che è immenso e infinito. Per te la santa 
Trinità è glorificata e adorata. Per te gli angeli e gli arcangeli si allietano. Per te i demoni sono messi 
in fuga.  Per te il diavolo tentatore è precipitato dal cielo.  Per te la creatura decaduta è innalzata al 
cielo. Per te tutto il genere umano, schiavo dell’idolatria, è giunto alla conoscenza della verità. Per te i 
credenti arrivano alla grazia del santo battesimo.  Per te viene l’olio della letizia. Per te sono state 
fondate le chiese in tutto l’universo. Per te le genti sono condotte alla penitenza.

E che dire di più? Per te l’unigenito Figlio di Dio risplendette quale luce a coloro che giacevano  
nelle tenebre e nell’ombra della morte (Lc 1,79). Per te i profeti hanno vaticinato. Per te gli apostoli 
hanno predicato al mondo la salvezza.  Per te i morti sono risuscitati.  Per te i re regnano nel nome 
della santa Trinità.

E qual uomo potrebbe celebrare in modo adeguato Maria, degna di ogni lode? Ella è madre e vergine. 
O meraviglia! Questo miracolo mi porta allo stupore. Chi ha mai sentito che al costruttore sia stato 
proibito di abitare nel tempio, che egli stesso ha edificato? Chi può essere biasimato per il fatto che  
chiama la propria serva ad essergli madre?

Ecco dunque che ogni cosa è nella gioia. Possa toccare a noi di venerare e adorare la divina Unità, di 
temere e servire l’indivisa Trinità celebrando con lodi la sempre Vergine Maria, che è il santo tempio di 
Dio e il suo Figlio e sposo senza macchia, poiché a lui va la gloria nei secoli dei secoli. Amen»18. 

Si  noti  l’appellativo  che  Cirillo  dà  a  Maria:  lei  è  “abitacolo  di  colui  che  non  può  essere 

18. Cirillo di Alessandria, Omelie, 4; PG 77, 991. 995-996.
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circoscritto da nessun luogo”. Ecco l'immenso avvenimento realizzato da Dio con l'incarnazione: 
Dio che non può essere contenuto da alcun luogo ha scelto di venire ad abitare nel grembo di una 
donna. Per questo Maria deve essere chiamata Madre di Dio. 

Questa straordinaria espressione di  Cirillo  -  “abitacolo,  dimora dell'incontenibile” diverrà talmente 
abituale che la ritroviamo negli affreschi di una bellissima chiesa di Costantinopoli, la chiesa di 
San Salvatore in Chora. Se si leggono le iscrizioni in greco dei suoi mosaici si vede che Maria vi è  
detta Chora tou achoretou (“dimora di colui che non ha dimora”), mentre in un altro si inneggia a 
Cristo  Chora tôn zontôn, cioè “dimora dei viventi”. Gli artisti di quella chiesa con quel nome – 
Chora – vollero ricordare che è Cristo ad essere la dimora di tutto ciò che esiste, ma che pure Maria è  
stata la dimora di quel Cristo, dimora di Lui che è incontenibile19. È, con altre parole, ciò che troviamo 
negli stupendi versi di Dante, nel XXXIII del Paradiso: «Vergine madre, figlia del tuo figlio». 

Cirillo prosegue allora ripetendo come un ritornello “per te”, riferito a Maria.  Veramente Maria ha 
cambiato il volto della storia. Se analizzassimo tutti i dogmi mariani ci accorgeremmo che essi, 
mentre affermano delle verità su Maria, sono anche specchio dei dogmi cristologici, difendono 
cioè il vangelo. Il loro rifiuto comporterebbe, infatti, la fine del cristianesimo, la riduzione di Gesù ad 
un solo uomo o al solo Dio. 

In questo senso è profondamente vero ciò che molti autori hanno affermato nei secoli, che Maria è 
colei  che scaccia tutte le eresie.  I  dogmi mariani sono l'altra faccia della cristologia e della fede 
trinitaria. 

I.9. Uno sguardo retrospettivo sul cammino percorso, con 
qualche consiglio per un approfondimento 
Per chi volesse approfondire questo incontro un libro che merita è certamente il volume di Alexander 
Men’ Io credo, Il Simbolo della fede, Nova Millennium Romae. Men' è stato un sacerdote ortodosso 
russo ucciso negli  anni della caduta del Muro di Berlino probabilmente proprio per la sua grande 
capacità  di  predicare  il  vangelo  di  Cristo.  Le  sue  sono  delle  catechesi  trascritte  da  incontri  di 
presentazione della fede cristiana nei tempi duri del comunismo e consistono in una spiegazione del 
Credo con una freschezza di termini bellissima. 

Merita a questo punto riprendere le considerazione iniziali arricchite dell’itinerario percorso. La storia 
del  Credo mostra come le formulazioni dogmatiche non sono un'aggiunta inutile o addirittura 
una contraffazione del vangelo. 

Piuttosto, come ebbe a dire Benedetto XVI: 

«“Gesù è il Signore” - è la confessione comune della Chiesa, il fondamento sicuro di tutta la vita della  
Chiesa.  Da queste parole si è sviluppata tutta la confessione del Credo Apostolico,  del Credo 
Niceno»20. 

Similmente il grande teologo svizzero H. U. von Balthasar, commentando il Simbolo degli apostoli, ha 
mostrato come la professione della fede non solo sia coerente con il suo inizio, ma sia anche  una 
realtà nella quale ogni parte richiama le altre, proprio come un organismo “articolato”: 

19. Per vedere le immagini dei mosaici di San Salvatore in Chora e le iscrizioni greche in questione, vedi nella Gallery di 
questo sito le foto di San Salvatore in Chora.

20. Benedetto XVI, discorso al Convegno ecclesiale della Diocesi di Roma, 11 giugno 2007.
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«Ogni molteplicità  proviene da qualcosa di semplice.  Le molte membra dell’uomo, da un uovo 
fecondato.  Le  dodici  enunciazioni  del  credo  apostolico,  anzitutto  da  queste  tre  domande 
particolari: Credi in Dio Padre, nel Figlio e nello Spirito Santo? Ma anche queste tre formule 
sono espressione – ed è Gesù a fornircene la prova – del fatto che l’unico Dio è, nella sua essenza, 
amore e  donazione [...]  Queste  tre  “vie di  accesso” a  loro volta  si  diramano in dodici  “articoli” 
(“articulus” indica in latino la giuntura che tiene unite fra loro le membra). La nostra fede non si affida  
mai a delle frasi, ma ad un’unica realtà che si dispiega davanti a noi: una realtà che è al tempo stesso la 
verità più alta e la più profonda salvezza»21. 

Lascio, infine, alla lettura personale un testo di R. Mastacchi, un autore che ha studiato l'iconografia 
del Credo: 

«Come è strutturato il Credo? All’inizio c’è sempre una frase che può essere Io credo o Noi crediamo 
perché non può non esserci  la parola di colui che professa la fede,  ci  deve essere il  soggetto che 
esprime questa fede.

Abbiamo detto che la struttura è ternaria. C’è una prima parte che è la confessione teologica: 
Dio Padre. Se dovessimo dire una parola che qualifica questa prima parte di quella che si chiama 
l’economia della salvezza, cioè il modo in cui il disegno eterno del Padre si dipana nella storia, come 
se io prendessi un tappeto arrotolato e lo srotolassi, la prima parola che potrei dire è origine. Infatti si 
parla di Dio Padre e Creatore. Gli attributi legati a questa prima parte sono l’unicità (Credo in un solo 
Dio),  la  paternità  (rivelata  dal  Figlio)  e  l’attività  creatrice;  quest’ultima  è  comune  anche ad  altre 
religioni.

La seconda parte è la confessione cristologica,  quella da cui di fatto sorge tutto il  resto. Nel 
Credo la parte che riguarda Cristo è anche la parte di dimensioni maggiori. A Cristo è associata la 
parola  redenzione  e  l’elemento  della  mediazione.  Pensate  alla  lettera  agli  Ebrei,  Cristo  è  l’unico 
mediatore, il sommo sacerdote; ormai non abbiamo bisogno di altri sacerdoti. Gli altri elementi sono 
messi  in  sequenza,  l’incarnazione,  la  passione  e  la  morte,  la  resurrezione  (il  kerygma originario, 
passione,  morte e resurrezione,  ci  riporta alle prime cose che gli  Apostoli  dicono dopo la Pasqua, 
pensate al discorso di Pietro a Pentecoste), l’Ascensione e il ritorno come giudice.

La terza parte è  la confessione pneumatologica che riguarda lo Spirito Santo evidentemente 
associata alla santificazione e al compimento. A questa confessione viene associata la Chiesa . Non 
è secondario sottolineare che nel Credo niceno-costantinopolitano diciamo “Credo la Chiesa”,  non 
“Credo  nella  Chiesa”,  anche  se,  a  rigore,  troviamo  anche  dei  Simboli  di  fede  nei  quali  si  usa 
quest’ultima espressione. Nel Credo niceno-costantinopolitano si vuole distinguere tra Dio e le opere 
di Dio, fra cui la Chiesa.

Ma non esiste nessun Simbolo di fede che non dica che la Chiesa è santa. Noi non siamo santi, siamo 
peccatori, ma la Chiesa è santa, è la sposa di Cristo, quindi è santa e immacolata. Il Simbolo professa 
la Chiesa, la Comunione dei Santi, il perdono dei peccati che diventa qui l’elemento fondamentale 
della  santificazione,  è  la  vita  nuova  che  ci  è  data  dalla  forza  del  mistero  pasquale  di  Cristo,  la 
resurrezione della carne e la vita eterna.

Ma il Credo non è finito, ci manca una parolina importante che non può mancare: amen. Vuol 
dire che a tutto quello che ho detto fino ad adesso, ci credo, ci gioco la vita, dico di sì. Quell’Io 
credo iniziale e quell’amen finale non sono elementi di poca importanza, ci devono assolutamente 

21. H. U. von Balthasar, Il Credo. Meditazioni sul Simbolo Apostolico, Jaca Book, Milano, 1991, p. 31.
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essere. […]

Cirillo di Gerusalemme nelle  Catechesi pre-battesimali e mistagogiche (V, 12) dice:  Acquista fede  
nell’insegnamento  e  nell’annuncio e  custodisci  quella  sola che  ora ti  è  data dalla  Chiesa,  che è  
confermata da tutta la Scrittura e ora ascoltando attentamente parola per parola, ricorda a memoria  
il Simbolo della fede. Apprendi a tempo opportuno le dimostrazioni dei suoi singoli articoli, tratta 
dalle divine Scritture. Vedete? È [...] il rapporto fra Bibbia e Simbolo che ne è come una sintesi. 
Infatti non come pare opportuno agli uomini fu composto il Simbolo della fede, ma le affermazioni più  
importanti, raccolte insieme da tutta la Scrittura, formano l’unica dottrina della fede. […] E nello  
stesso modo in cui il seme della senape in un piccolo granello racchiude molti rami, così anche la  
stessa fede in poche parole racchiude tutta la conoscenza della religiosità che si trova nell’Antico e  
nel Nuovo Testamento. State dunque attenti fratelli a conservare gli insegnamenti che ora ricevete e  
trascriveteli nella profondità del vostro cuore.

Ci sono testi molto belli in cui i Padri della Chiesa esortavano a pregare con il Credo, a tenerlo sul 
cuore. Il Credo era anche una preghiera; a noi non viene immediatamente in mente questo aspetto, lo 
sentiamo come una cosa un po’ lontana, dottrinale, teorica. Non è così! [Le sue affermazioni] non sono 
asserti dottrinali polverizzati, ma sono raccolti nell’unità del Simbolo della fede»22. 

Passiamo ora alla visita della basilica di S. Maria Maggiore, iniziando dalla loggia. 

I.10. Visita della basilica di Santa Maria Maggiore 

I.10.1. La loggia 

Iniziamo la visita della basilica dalla loggia perché essa – oltre ad essere magnifica - ci permette di  
vedere da vicino ciò che resta della facciata medioevale della chiesa. Nella spiegazione mi servirò 
ampiamente di un testo che fu preparato, in occasione del giubileo dell'anno 2000 con alcuni giovani 
studiosi  di  storia  dell'arte  e  che  venne edito  con il  titolo  I  luoghi  giubilari  in  Roma,  San  Paolo, 
Cinisello Balsamo, 2000. 

Se  guardiamo  Roma  dalla  loggia,  prima  di  rivolgerci  ai  mosaici,  vediamo  tutto  il  percorso 
dell'odierna via Merulana ed, al suo termine, la Loggia di S. Giovanni in Laterano. Fu Sisto V 
(1585-1590)  a  volere  una ristrutturazione urbanistica  della  città che  prevedeva vie  diritte  che 
unissero i luoghi principali e la nuova erezione di obelischi, già utilizzati in età romana, a sottolinearne 
le direzioni – fu lui a far spostare dove è ora anche quello di piazza S. Pietro. 

Fu con questo papa che la basilica di Santa Maria Maggiore acquisì nuovamente grande importanza e 
ridiventò centro simbolico.  Eletto 15 anni prima della scadenza giubilare del 1600, papa Sisto V 
elaborò  un  piano  di  ristrutturazione  e  collegamento  delle  basiliche,  che  ebbe  modo  di 
sperimentare nei due giubilei straordinari del 1585 e del 1590. Dobbiamo a lui anche l’apertura 
della via che collega la Trinità dei Monti a Santa Maria Maggiore (proseguendo poi fino a Santa Croce  
in Gerusalemme), via che si chiamò inizialmente via Felice, per il nome di battesimo del papa. 

L’importanza della  basilica di  Santa Maria  Maggiore quale nodo cruciale  nel  piano sistino è  data 
innanzitutto dalla sua posizione rispetto al sistema delle basiliche,  una posizione non periferica – 
come nel caso della basilica di San Giovanni in Laterano o di Santa Croce in Gerusalemme, che 

22. Tratto da R. Mastacchi, Il Simbolo degli Apostoli: il Simbolo della fede nella catechesi e nell’arte, di Roberto 
Mastacchi e Ryszard Knapiński, on-line sul nostro sito.
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si trovano a ridosso delle mura – né eccentrica come le altre tre basiliche patriarcali  disposte ai 
vertici di un triangolo quasi equilatero, all’esterno delle mura di Aureliano. 

A ciò  si  aggiunge  una  centralità  simbolica,  evidenziata  da  una  carta  di  Roma  di  quegli  anni  – 
precisamente del 1588 opera di G. F. Bordino – che sembra rappresentare, secondo moderni studi il  
piano urbanistico sistino, mai completamente realizzato. Tale carta ha al centro proprio la basilica di 
Santa Maria Maggiore. Da essa si dipartono cinque rettifili che conducono a Santa Maria del Popolo, a  
San Lorenzo, a Santa Croce in Gerusalemme, a San Giovanni in Laterano e alla Colonna Traiana.  Il 
progetto simbolico della carta viene denominato dal suo autore  in syderis formam, a forma di 
stella, a cinque punte, i cinque rettifili, stella che è anche il simbolo di Maria. 

I mosaici medioevali della facciata, oggi nascosti dalla loggia settecentesca, narrano la leggenda della 
fondazione della basilica. Sono  opera di Filippo Rusuti, discepolo di Jacopo Torriti e di Pietro 
Cavallini, che li compose, secondo moderni studi, probabilmente in due distinti periodi. La parte 
superiore sarebbe anteriore al 1297, anno in cui i Colonna, committenti dell’opera, furono messi 
al  bando  da  Bonifacio  VIII.  La  parte  inferiore  sarebbe  degli  anni  1306-1308  quando  la  stessa 
famiglia fu riabilitata da Clemente VII, e ciò spiegherebbe bene gli influssi artistici del Giotto assisiate 
su questa parte. La sua firma appare sotto i piedi del Cristo e recita: PHILIPP. RUSUTI FECIT HOC 
OPUS. 

La leggenda racconta che la mattina del 5 agosto 352 gli abitanti del colle Esquilino ebbero una 
strana sorpresa: durante la notte era caduta la neve ed un soffice manto ne ricopriva un tratto. 
Con tale prodigio la Vergine Maria aveva indicato ad un patrizio di nome Giovanni ed a sua moglie che 
in quel luogo desiderava fosse eretto un tempio in suo onore. Da gran tempo i due anziani coniugi, che 
non avevano avuto figli, desideravano impiegare le loro ricchezze in un’opera che onorasse la Madre 
di Dio e, a tal fine, la pregavano con fervore affinché mostrasse loro in qual modo potessero esaudire il 
desiderio. La Vergine, commossa dalla pietà dei due, sarebbe apparsa loro in sogno dicendo che nel 
luogo  ove  la  mattina  seguente  avessero  trovato  la  neve  caduta  miracolosamente  durante  la  notte 
dovevano edificare, a loro spese, una chiesa dedicata al nome di Maria. Emozionato dal prodigio, il 
mattino seguente Giovanni si recò da papa Liberio a narrargli l’accaduto: il pontefice aveva, 
durante la notte, sognato la medesima cosa! Liberio, seguito dal patrizio Giovanni e da un grande 
corteo di popolo e prelati, si recò sull’Esquilino e, sulla neve ancora intatta, segnò il tracciato della 
nuova chiesa, che fu edificata a spese del patrizio e di sua moglie. 

La decorazione a mosaico è divisa in due zone distinte, che raffigurano, in alto, Cristo in trono tra 
angeli e santi e, in basso, quattro scene imperniate sul racconto del Miracolo della neve. 

In basso, nella prima scena, a sinistra, il pontefice Liberio, addormentato, ha la miracolosa visione. 
Il papa dorme e sogna avendo uno scriba o un curiale ai suoi piedi (la figura è probabilmente aggiunta 
nei restauri). 

Nella scena seguente la Vergine appare ad annunciare il miracolo anche al patrizio Giovanni . Il 
patrizio è come illuminato da un raggio che lo raggiunge. Vicino a lui sono rappresentati una persona 
di servizio con un divanetto ed un altro personaggio che è appoggiato alle tende dell’alcova e dorme 
pesantemente. Sopra la Madonna che appare al patrizio Rusuti ha posto le tradizionali abbreviazioni 
che caratterizzano la Vergine: c’è la M greca con l’accento circonflesso (abbreviazione di “Mētēr”, 
“madre” in greco),  e  la  T (theta)  e  la  Y (upsilon)  sempre con l'accento circonflesso che indicano 
l'abbreviazione di “Theou”, “di Dio”, quindi “Madre di Dio”. 

Nella  terza  è  il  patrizio  che,  inginocchiato  ai  piedi  del  papa,  narra  il  prodigio.  L'episodio  è 
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ambientato dal Rusuti all'interno di una basilica che è chiaramente S. Giovanni in Laterano. 

Nell’ultimo riquadro, in un tondo, il Salvatore e la Vergine fanno cadere la neve, mentre il papa,  
seguito dal clero di Roma e dal patrizio, traccia sulla bianca distesa di neve la pianta dell’antica  
basilica. L'evento accadde, secondo la tradizione, il 5 agosto ed il mosaico rappresenta il prodigio con 
la neve che cade in quel preciso punto del colle, mentre tutto intorno si vedono le piante verdi senza 
neve. 

Gli scavi  non hanno permesso ancora di  chiarire  se  effettivamente  Liberio  abbia eretto una 
basilica  dedicata  a  Maria –  come  attesta  quell'importantissima  fonte  letteraria  che  è  il  Liber 
pontificalis – e, soprattutto, se essa fosse esattamente dove è l'attuale o fosse leggermente decentrata 
rispetto a questa. 

In alto è invece raffigurato Cristo in trono con il libro aperto che reca scritto EGO SUM LUX 
MUNDI. Il gesto della mano del Cristo è – come ormai sappiamo bene, sia quello della adlocutio (il 
gesto della suprema autorità che parla), sia un gesto di benedizione. La tradizione orientale sottolinea 
che ponendo in quella posa le dita, esse si suddividono in due gruppi di due e tre dita ad indicare la 
doppia natura di Cristo (vero Dio e vero uomo) e la Trinità. Ed, in effetti, sempre per restare al valore 
delle sintesi  teologiche,  possiamo dire che  il  dogma cristologico e il dogma trinitario dicono la 
stessa cosa: se, infatti, Cristo non fosse vero Dio, allora Dio non sarebbe Trinità e, d'altro canto, 
se Dio non fosse Trinità, allora Cristo non potrebbe essere vero Dio! 

Dalle fonti risulta che,  prima dei restauri, ai piedi del Cristo ci fossero le figure del cardinale 
Iacopo Colonna e di suo fratello Pietro, ma non di papa Niccolò IV che morì nel 1292 (segno che 
la parte alta del mosaico è probabilmente immediatamente successivo a quella data). 

A fianco del Cristo, si vedono i quattro evangelisti nei simboli dei quattro animali che provengono da 
Ezechiele e dall’Apocalisse. Nonostante i lavori della facciata abbiano alquanto alterato l'insieme 
del mosaico, si riescono a vedere ancora, alla sinistra del Cristo, le figure della Vergine, di S.  
Paolo,  di S. Giacomo e di S. Girolamo (l'immagine di quest'ultimo è frammentaria). Alla destra, 
invece, S. Giovanni Battista, S. Pietro, S. Andrea e S. Matteo. 

Il  mosaico  fu risparmiato dagli  imponenti  lavori  di  restauro – durarono dal  1743 al  1750 – 
promossi da papa Benedetto XIV e affidati  all’architetto Ferdinando Fuga,  protagonista dello 
scenario  architettonico  romano  della  metà  del  settecento  a  cui  si  deve  la  costruzione  dell’attuale 
facciata, e che trionfa anche grazie alla grande luminosa loggia dell’ordine superiore, con il suo gioco 
di pieni e di vuoti. 

I.10.2. L'interno della basilica di Santa Maria Maggiore 

Scendiamo ora a visitare l'interno della basilica. Come abbiamo detto, della basilica di papa Liberio 
non  abbiamo  più  traccia.  L’attuale  è  dovuta  a  papa  Sisto  III.  L’arco  trionfale  porta  ancora 
l’iscrizione dedicatoria: Xistus episcopus plebi Dei, “Sisto vescovo al popolo di Dio”. 

L’interno, che conserva ancora la struttura paleocristiana, è a tre navate, divise da 40 colonne uniformi 
per materiale e dimensioni, dotate di capitelli ionici, che sorreggono, al posto delle tradizionali arcate 
longitudinali, una trabeazione ellenizzante: un ricco e modulato architrave che guida l’occhio verso 
l’arco trionfale e l’abside. Le pareti della navata centrale sono divise da alte paraste, fra le quali, posti 
sotto le finestre, sono inquadrati entro edicole di stucco i pannelli a mosaico con storie dell’Antico 
Testamento. 
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Questi elementi di derivazione classica (capitelli ionici,  trabeazione, paraste, edicole) fanno sì che, 
nonostante le alterazioni e le trasfigurazioni dello spazio interno, ancora oggi entrando in Santa 
Maria Maggiore si abbia una forte percezione di spazio antico. 

S.  Maria  Maggiore  è  la  prima  basilica  costruita  per  volontà  di  un  pontefice  e  progettata 
interamente da lui e da suoi collaboratori. Prima di S. Maria Maggiore a Roma c’erano le basiliche 
martiriali di S. Pietro e di S. Paolo alle quali si andava in pellegrinaggio e quella di S. Giovanni in  
Laterano regalata da Costantino alla chiesa di Roma. S. Maria Maggiore esprime nella sua forma, nei  
suoi  messaggi  iconografici,  nei  suoi  mosaici  la  fede  della  chiesa  che  si  auto-esprime ormai  in 
maniera assolutamente autonoma. 

Vale la pena soffermarsi un istante sul genere stesso della “basilica” cristiana. Essa riprende il suo 
proprio nome dalla “basilica” romana che era però orientata in senso opposto: vi si entrava dal 
lato lungo, per cui non si aveva immediatamente dinanzi come un itinerario da percorrere, bensì ci si 
trovava al  centro  di  un ambiente.  Le absidi  della  basilica  romana erano ai  lati  e  lì  si  tenevano i  
processi, lì i magistrati avevano i luoghi dei loro dibattimenti. 

La basilica cristiana è  invece un luogo orientato verso una specifica direzione opposta  all'entrata: 
l'abside. Essa veniva costruita nella direzione del sorgere del sole, ma anche quando questo non 
fu più vero, lo stesso l'abside indicava simbolicamente il cielo abitato da Cristo stesso verso il  
quale tutti  sono chiamati a camminare entrando in essa.  L'edificio stesso è così immagine del 
cammino dell’uomo che, con la rivelazione, non vaga più senza una meta, ma si dirige verso Cristo: la  
vita si snoda verso il “sole”, verso la luce, che è il Signore, il quale a sua volta sta venendo incontro al 
suo popolo radunato. 

Ancora oggi la parola “orientarsi” indica proprio il sapere dov'è la luce, dov'è l'oriente, verso 
dove camminare per vedere la verità. Per questo la chiesa antica non amava – salvo eccezioni – 
costruire  chiese  a  pianta  circolare.  Anche  l'esperienza  celebrati  ci  fa  subito  capire  che  è  difficile 
celebrare in una chiesa circolare, perché le persone si distraggono cominciando a guardarsi le une le 
altre e perdendo il riferimento alla centralità di Cristo: mi diceva un sacerdote, scherzando, che non 
sopporta le celebrazioni nuziali in chiese circolari e che aspetto per questo il Paradiso quando potremo 
stare tutti in cerchio, perché lì saremo santi e non sarà una distrazione il guardarci gli uni gli altri, ma  
anzi un rinviarci reciproco alla visione di Dio! 

Il  cuore,  il  luogo  centrale,  della  basilica  cristiana  è  l’altare,  con  il  ciborio  che  lo  sottolinea 
visibilmente. Perché al centro vi è la presenza di Cristo realmente vivo, quella presenza che si 
realizza  ogni  volta  che  si  celebra  l’eucarestia.  Questo  mostra  fin  dagli  inizi  la  differenza 
architettonica fra una sinagoga ed una basilica cristiana. Nella sinagoga il luogo centrale è occupato 
dalla bimàh, il luogo dal quale si proclama la Parola, nella basilica invece al centro è l'altare, perché lì 
la Parola si fa carne. Nella basilica cristiana resta integro il ruolo della Parola scritta e proclamata, ma 
essa nel  cristianesimo è ormai al  servizio della  pienezza della  Parola che viene donata nella 
comunione a Cristo stesso. 

Un ulteriore aspetto salta subito all'occhio in una basilica cristiana:  essa è fatta perché vi stiano 
insieme uomini e donne. L'edificio cristiano pone tutti, senza distinzione fra uomini e donne, gli uni a 
fianco degli altri all’interno delle sue mura. È anche questa un’espressione simbolica dell’unità del 
popolo di Dio: il luogo esprime l’unità e la dignità che Dio ha dato a tutti quanti i suoi figli. 

Ecco, prima di vedere i particolari della basilica di S. Maria Maggiore godiamo del suo insieme. Già il 
modo in cui è edificata architettonicamente ci dice come la chiesa si pensava alla metà del V 
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secolo! 

Vi invito ad osservare l'uniformità di colonne e capitelli. Questo ci fa capire che la basilica non venne 
costruita  con materiale  di  spoglio  –  come avverrà più  tardi,  quando sarà ormai  impossibile 
reperire nuovi marmi e si spoglieranno gli antichi templi e palazzi. Al momento in cui S. Maria  
Maggiore venne edificata, nonostante il saccheggio dei barbari, la Roma imperiale era ancora in 
piedi e l'impero cristiano impediva per legge di intaccare la bellezza dei templi pagani perché 
essi, anche se non erano più in uso, appartenevano al “decoro” della città che doveva essere preservato. 
La nostra basilica venne così costruita con materiale acquistato ex novo. 

Non lo si avverte immediatamente, ma  il punto in cui la pianta dell'attuale S. Maria Maggiore 
differisce maggiormente da quella di  Sisto III  è  nell'abside.  L’abside  originaria  iniziava  il  suo 
semicerchio  appena dietro  l'altare,  di  modo che  l'altare,  l'arco  trionfale  e  l'abside  erano  come un 
tutt'uno architettonico. Invece, nel medioevo, si decise l'arretramento dell'abside per creare una zona 
più ampia per il presbiterio, perdendo così i mosaici absidali originari. Come vedremo subito, i mosaici 
dell'abside sono ora della fine del XIII secolo. 

I.10.3. I mosaici della navata 

Soffermiamoci ora, anche se solo per poco purtroppo, sui mosaici della navata. L’importanza di tali 
mosaici è eccezionale perché è il primo esempio cristiano conservatosi quasi integralmente di 
rivestimento che oltre ad una funzione decorativa, insegna. Raccontando per immagini la storia 
sacra, annuncia la "buona novella" della salvezza. Rimane in essa intatta l’idea dell’edificio che guida, 
accompagnandolo, il muoversi fisico e spirituale del fedele verso il luogo del sacrificio liturgico, ma è 
presente anche quella di edificio sacro che fa suo l’evangelico ite et docete. La basilica diventa così un 
annuncio della salvezza fatto spazio, attraverso la sua struttura e, soprattutto, attraverso il racconto 
figurato ad essa sovrapposto. In tal senso S. Maria Maggiore anticipa una delle funzioni che, nel corso 
del  medioevo,  verranno  assegnate  alla  "decorazione"  delle  pareti  interne  delle  chiese,  momento 
essenziale, non più accessorio, della modulazione spaziale. 

I  mosaici  della  navata  centrale e  quelli  dell’arco  trionfale  risalgono  al  tempo  stesso 
dell'edificazione della basilica, quindi alla metà del V secolo, e costituiscono il più importante 
ciclo musivo paleocristiano conservatosi a Roma. Lo stile dei riquadri è osservabile solo con un 
buon binocolo, che permetterà di ammirare il carattere non "disegnato" delle figure, delle architetture e 
dei  tipi  dei  personaggi:  poche  tessere  con  pochi  tocchi  di  colore,  quasi  lasciati  cadere  a  caso, 
producono un effetto complessivo di grande suggestione impressionistica. 

Vi lascio l'elenco delle diverse scene per poter tornare ad osservarle una per una.  Nell'ambito del 
nostro tema interessa qui sottolineare piuttosto l'insieme. Tutta la rivelazione divina che si snoda 
da Abramo a Giacobbe, a Mosè, a Giosué, tende verso Maria Madre di Dio e, tramite lei, verso il  
Cristo. La storia sacra non è così semplicemente fatta di episodi frammentari  e slegati fra di loro, 
bensì è un unico disegno di salvezza che ha la sua chiave di comprensione nell'incarnazione. 

Tutta la patristica, pur nella diversità di metodi interpretativi della Scrittura stessa, convergeva su di un 
punto centrale,  come ha dimostrato nei  suoi  importantissimi studi  M. Simonetti:  sempre l'Antico 
Testamento  era  letto  insieme  al  Nuovo,  perché  esso  è  stato  scritto  per  la  fede  cristiana  in 
relazione a Cristo. Sia che si facesse un esegesi più allegorica, come ad Alessandria, sia che l'esegesi 
fosse più legata alla storia, come nella scuola antiochena, l'unità di Antico e Nuovo Testamento era 
comunque ovvio per tutti i diversi maestri del tempo. 

Un'ultima  notazione:  vi  accorgete  che  alcuni  pannelli  sono scomparsi  per l'apertura delle  due 
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grandi cappelle laterali vicino all'altare, la Paolina e la Sistina, là dove vedete i due grandi archi. 
Altri  pannelli,  invece,  essendosi deteriorati  furono nel  corso dei  secoli  sostituiti  con affreschi  che 
riprendono l'iconografia di quelli antichi. 

Questo l'elenco dei pannelli che illustrano storie dell’Antico Testamento che preparano l’ncarnazione. 
Sul lato sinistro diciotto pannelli riproducono scene tratte dalla Genesi, imperniate sulle figure 
dei patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe, ma solo dodici conservano i mosaici originari 

Partendo dalla testa della navata sinistra, alla sinistra dell’altare, procedendo lungo la navata verso 
l’ingresso troviamo: 

1) Melchisedech viene incontro ad Abramo offrendogli pane e vino (Gen. 14,17-20), mentre Cristo 
stende dall’alto il suo braccio,  con chiaro riferimento tipologico all’eucarestia (l'episodio occupa 
l'intero pannello).  La vicinanza all’arco trionfale dice la centralità del rapporto con Cristo e con i  
sacramenti che si vuole evidenziare nel racconto di Genesi. 

2) In alto apparizione del Signore, sotto forma di tre angeli, ad Abramo presso le querce di Mamre 
(Gen 18,1-5) e, in basso, Abramo che ordina a Sara di preparare tre focacce (Gen 18,6) e Abramo che 
imbandisce la tavola ai tre angeli (Gen 18,8). 

3) La separazione di Abramo, a sinistra, che pone la mano sul capo di Isacco, e di Lot con le due figlie  
(Gen 13,8-12); in basso due gruppi di animali con pastori, simboli della separazione fra i due (Gen 
13,5-7). 

Segue l’arco, aperto nel XVII secolo in occasione della costruzione della cappella Paolina. I tre 
mosaici ubicati in questo spazio furono distrutti. Il ciclo continua ora con: 

4) In alto Isacco benedice Giacobbe alla presenza di Rebecca (Gen 27,22-29) e, in basso, Esaù che si 
presenta al padre, ritornando dalla caccia (Gen 27,30-31). 

5) Il pannello che segue è un dipinto raffigurante il sogno di Giacobbe (Gen 28,11-15). 

6)  In  alto  Rachele  annuncia  a  Labano  l’arrivo  di  Giacobbe  (Gen  29,12),  Labano  e  Giacobbe  si 
abbracciano (Gen 29,13) e, in basso, Labano introduce Giacobbe nella propria casa (Gen 29,13b) a 
destra. 

7) Giacobbe, a destra, chiede in moglie Rachele a Labano e quest’ultimo al centro che indica a sinistra 
il gregge da servire per sette anni (Gen 29,15-19). 

8) A sinistra in alto, Giacobbe lascia il gregge per chiedere in sposa Rachele e, in basso, invita gli 
amici alle nozze, che a destra vengono celebrate con la dextrarum iunctio (Gen 29,21-22). 

9) Giacobbe chiede a Labano gli agnelli chiazzati, in alto. In basso, la divisione del gregge (Gen 30,25-
35). 

10) A sinistra Giacobbe fa vedere le verghe chiazzate agli armenti (Gen 30,37-43). A destra il Signore 
dice a Giacobbe di partire. In basso Giacobbe annuncia alle donne la sua partenza (Gen 31,3-16). 

11)  Affresco  di  età  posteriore  fuori  sequenza  con  Giacobbe  che  crede  di  riconoscere  la  veste 
insanguinata del figlio Giuseppe, che invece è stato venduto in Egitto (Gen 37,33-34). 
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12) A sinistra in alto, l’arrivo dei messi di Giacobbe al cospetto di Esaù (Gen 32,3-5) e, a destra, i 
messi informano Giacobbe e le due mogli (Gen 32,6). In basso, probabilmente, l’abbraccio dei due 
fratelli molto deteriorato (Gen 33,3-5). 

13) Mosaico cinquecentesco fuori sequenza con i preparativi per il sacrificio di Isacco. 

14) In alto, Camor e il figlio Sichem chiedono a Giacobbe la mano della figlia Dina (Gen 34,4-5) e, in  
basso, gli altri fratelli tornano irati dai campi (Gen 34,7). 

15) In alto, i fratelli di Dina discutono con Camor e Sichem (Gen 34,8-18) e, in basso, riferiscono agli  
altri sull’accordo raggiunto (Gen 34,20-23). 

16-17-18) Gli ultimi tre pannelli sono dipinti di epoca successiva e tematicamente fuori sequenza. 

Sul  lato  destro  dei  18  pannelli  ne  restano  15  a  mosaico.  Riproducono  scene  tratte  dai  libri 
dell’Esodo, dei Numeri e di Giosuè. Insieme testimoniano l’aiuto miracoloso di Dio, nel cammino 
che condurrà alla terra promessa. È la preparazione del miracolo per eccellenza, l’Incarnazione del 
Figlio. 

Partendo dal presbiterio abbiamo: 

1) Un primo pannello dipinto fuori sequenza. 

2) In alto, Mosè, nelle vesti di un soldato romano, viene adottato dalla figlia del Faraone (Es 2,9-10) e, 
in basso, Mosè disputa con i filosofi, episodio tratto da Filone di Alessandria. 

3) In alto, Mosè sposa Zippora (Es 2,21) e, in basso, Dio chiama Mosè dal roveto ardente (Es 3,1-4). 

Segue l’arco, aperto davanti alla cappella di Sisto V, che sostituì tre pannelli. 

4) Il passaggio del Mar Rosso (Es 14,16-31); l'episodio occupa l'intero pannello. 

5) In alto a sinistra, mormorazione del popolo contro Mosè e Aronne (Es 16,2-3) e, a destra, Dio che  
parla a Mosè (Es 16,4-5). In basso, il miracolo delle quaglie (Es 16,13). 

6) In alto a destra, il popolo si lamenta dell’amarezza dell’acqua (Es 15, 24) e, a sinistra, Mosè parla  
con Dio che gli ordina di rendere dolce l’acqua, immergendovi un legno, “tipo” della croce (Es 15, 25). 
In basso, Mosè ordina a Giosuè di combattere contro Amalek (Es 17, 9). 

7) Vittoria contro Amalek, a causa della preghiera di Mosè, Aronne e Cur sul monte (Es 17, 10-13); 
l'episodio occupa l'intero pannello. 

8)  In  alto,  ritorno  degli  esploratori  della  terra  promessa  (Nm 13,26-33)  e,  in  basso,  tentativo  di 
lapidazione di Mosè, Giosuè e Caleb (Nm 14,10). 

9)  In  alto  a  sinistra,  Mosè  consegna  ai  sacerdoti  il  libro  della  Legge  da  porre  accanto  all’Arca 
dell’Alleanza (Dt 31,24-29),  in  alto  a  destra,  Mosè muore sul  monte Nebo (Dt 35,1-5).  In basso, 
Giosuè ordina ai sacerdoti di passare davanti al popolo con l’Arca dell’Alleanza (Gs 3,6). 
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10) In alto, miracoloso passaggio del Giordano (Gs 3,14-4,11) e, in basso, invio degli esploratori a 
Gerico, con Raab che, avendoli nascosti, sulle mura nega all’inviato del re la loro presenza (Gs 2,1-6). 

11) In alto, apparizione a Giosuè del Capo delle schiere celesti (Gs 5,13-16) e, in basso, fuga da Gerico 
degli esploratori che scendono le mura aiutati da Raab e, arrivati al campo, relazionano a Giosuè (Gs 
2,15-24). 

12) In alto, l’accerchiamento di Gerico e, in basso, la processione dell’Arca al suono delle trombe (Gs 
6,1-18). 

13) In alto a destra, l’assedio da parte dei cinque re amorrei della città di Gabaon, alleata di Israele, e,  
in alto a sinistra, i Gabaoniti che chiedono aiuto a Giosuè. In basso a sinistra l’apparizione del Signore 
a Giosuè e, in basso a destra, Giosuè che marcia a cavallo per soccorrere Gabaon con i suoi (Gs 10,5-
9). 

14) In alto, Giosuè combatte contro gli amorrei (Gs 10,10) e, in basso, Pioggia miracolosa di pietre sui  
nemici di Israele (Gs 10,11). 

15) Il sole e la luna si fermano su Gabaon (Gs 10,12-14); l'episodio occupa l'intero pannello. 

16) In alto, i re ribelli vengono condotti a Giosuè e, in basso, Giosuè ordina di punirli (Gs 10,22-25). 

17-18) Gli ultimi due pannelli sono fuori sequenza e sono dipinti di epoca successiva. 

In occasione dell’Anno Santo del 1600 il cardinale Domenico Pinelli "risarcì la navata di mezzo", 
ossia il ciclo musivo eseguito sotto Sisto III. 

Il  programma di  "ridecorazione" prevedeva  il  restauro  di  alcuni  mosaici,  la  sostituzione  di 
quegli  ormai irrecuperabili con affreschi, e la chiusura di venti delle quaranta finestre  che si 
aprivano sulle pareti della navata centrale, e la nuova decorazione con affreschi raffiguranti storie del 
Nuovo Testamento. Vennero raffigurati ventiquattro "misteri divini" che evidenziano il ruolo di Maria 
nella redenzione dell’umanità. 

Seguendo  l’ordine  logico,  dall’altare  maggiore  verso  l’ingresso  a  destra:  Gloria  angelica,  I  Santi 
Gioacchino  e  Anna  e  l’Immacolata  Concezione,  La  nascita  della  Vergine  (il  solo  affresco 
settecentesco di tutta la serie realizzato nel 1742 durante i restauri del Fuga), La presentazione al 
Tempio di Maria, lo Sposalizio della Vergine, l’Annunciazione, il Sogno di Giuseppe, la Visitazione, 
l’Adorazione dei Pastori, l’Adorazione dei Magi, la Circoncisione. 

Sulla parete d’ingresso: la Fuga in Egitto. Sull’altra parete: Gesù cresce a Nazareth, la Santa Famiglia 
ritorna al Tempio, le Nozze di Cana, la Caduta di Cristo sul Calvario, la Crocifissione e il Compianto,  
Cristo agli Inferi, la Resurrezione, l’Ascensione, la Pentecoste, la Morte di Maria (eseguito nel 1614, 
dopo l’apertura della cappella Paolina), l’Assunzione, l’Incoronazione di Maria.

L’iconografia dei nuovi affreschi conclude, a distanza di quindici secoli, il ciclo della Storia della  
Salvezza, collegandosi ai mosaici sottostanti e a quelli dell’arco trionfale. 

I.10.4. L'arco trionfale ed i suoi mosaici 

I singoli mosaici, appesi come quadri, ritmano il racconto fino all’arco trionfale. Qui la decorazione 
diventa  una  rappresentazione  frontale  e  la  stesura  dei  mosaici  corre  continua,  su  un  piano 
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composto  da  quattro  pannelli  orizzontali  privi  di  incorniciatura,  che  celebrano  la  divina 
maternità di Maria,  con episodi  dell’infanzia  di  Gesù, liberamente desunti,  tra  l’altro,  anche dai 
Vangeli apocrifi. 

L’arco  trionfale  rappresenta  simbolicamente  la  grande  porta  attraverso  la  quale  l’umanità 
giunge fino a Dio: per questo vi sono raffigurati gli eventi dell'incarnazione. Al centro della prima 
fascia, in alto, troviamo l'iscrizione Xistus episcopus plebi Dei ovvero “papa Sisto vescovo al popolo di 
Dio” di cui abbiamo già parlato.  Sopra l'iscrizione si vede il  trono su cui è insediato il  crocifisso 
gemmato:  questa  immagine  viene  tradizionalmente  chiamata  etimasia,  cioè  la  “felice  attesa” del 
ritorno di Cristo. 

Come suppedaneo del trono si vede il rotolo con i sette sigilli, il simbolo con il quale l'Apocalisse 
descrive la storia stessa, il cui significato solo Cristo può aprire. Il trono è rappresentato come una 
sella curulis, simile al trono imperiale ed, alle testate dei due braccioli, porta le figure delle teste di 
Pietro e Paolo che sono poi duplicate a figura intera, in veste senatoriale, a fianco del trono, in mezzo 
ai simboli dei quattro evangelisti. 

Sappiamo che anche la controfacciata recava una iscrizione con il nome di Sisto III. L'iscrizione ora 
scomparsa recitava: 

«Vergine Maria, io Sisto ti ho dedicato il nuovo edificio, degno dono al tuo ventre portatore di  
salvezza.  Tu  genitrice,  ignara  dell'uomo,  avendo  alfine  partorito,  dalle  intatte  viscere  si  è 
prodotta la nostra salvezza. Ecco i testimoni del tuo grembo portano i loro doni e sotto i piedi giace 
la sofferenza di ciascuno: il ferro, la fiamma, le belve, il fiume, il terribile veleno. Tuttavia anche se 
tante sono le morti, una è la corona che resta». 

Il  primo registro  narra  il  dogma di  Maria,  Madre  di  Dio,  come viene  rivelato,  nei  vangeli 
dell’infanzia,  al  popolo ebraico.  A sinistra dell'etimasia,  la doppia,  originalissima, Annunciazione 
della nascita del Figlio di Dio, a Maria e a Giuseppe. 

Maria è vestita come una principessa romana, siede su un piccolo trono e dipana, col fuso sotto il 
braccio, la matassa di porpora destinata a tessere il velo del Tempio. La colomba dello Spirito 
Santo e l’arcangelo Gabriele che le porta l’annuncio, volteggiano su di lei. Tre angeli la circondano, 
l’assistono e sembrano parlarle. Il filo rosso è quello del velo del Tempio che si strapperà al momento 
della crocifissione e rappresenta simbolicamente la carne di Cristo che, lacerandosi il giorno della 
passione,  lascerà   vedere  finalmente  il  volto  di  Dio.  Quel  Dio  che  non  era  possibile  vedere 
nell'Antico Testamento, nemmeno nel Santo dei Santi all'interno del Tempio, verrà infine visto 
da tutti nella crocifissione e nella risurrezione, manifestando la gloria di Dio. Un quarto angelo fa, 
invece, da raccordo ad un quinto che porta l’annuncio a Giuseppe.  Compaiono due abitazioni alle 
spalle di Maria e Giuseppe e questo sottolinea, visivamente, il fatto che sono fidanzati e non abitano 
nella stessa dimora. Giuseppe ha inoltre un aspetto ancora molto giovanile rispetto alle raffigurazioni 
degli altri pannelli del mosaico. 

A destra dell'etimasia compare la Presentazione al Tempio. Si individuano i quattro animali per il 
sacrificio indicati dai vangeli apocrifi e il vecchio Simeone che riconosce il Figlio di Dio, mentre altri 
dodici  sacerdoti,  dietro  di  lui,  rappresentano  l’incredulità.  Anna  benedice  il  bambino.  La  Sacra 
Famiglia è isolata visivamente da tre angeli,  che la staccano dal resto dei personaggi della scena. 
All’estrema destra, abbiamo l’angelo che appare in sogno a Giuseppe, per suggerirgli la fuga in Egitto. 

Il secondo registro narra la rivelazione della divinità di Gesù ai pagani. A sinistra l’Adorazione dei 
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Magi, che rappresentano i primi non ebrei che si inchinano dinanzi al Figlio di Dio, precursori dei 
popoli che accoglieranno il Vangelo. Gesù è rappresentato come un bambino già cresciuto seduto su di 
un alto trono, dietro il quale brilla una stella e quattro angeli si ergono a corona. 

A destra  un’altra  scena,  pensata  in  stretta  relazione  con  la  prima  è  quella  dell’episodio  apocrifo 
riguardante Afrodisio, governatore della città egiziana di Sotine, che si fa incontro al Cristo durante la 
fuga in Egitto, riconoscendone la divinità. Di nuovo la Famiglia del Signore è raffigurata staccata dal 
contesto grazie alla presenza di quattro angeli. 

Il terzo registro, in opposizione tematica ai due precedenti, rappresenta il rifiuto della divinità di 
Gesù.  A destra  e  a  sinistra  troneggia  il  re  Erode,  vestito  come  un  imperatore  romano,  su  trono 
gemmato, con diadema e nimbo, circondato dai suoi soldati. Seguono dal lato sinistro i soldati che 
sottraggono i fanciulli alle madri di Betlemme per ucciderli, e dall’altro, gli scribi consultati per sapere 
quale luogo le  Scritture indichino per  la  nascita  del  Messia,  ma,  in  parallelo ai  soldati,  increduli. 
Seguono infine nel mosaico di sinistra le madri che ancora tengono in braccio i bambini, i martiri 
innocenti primi testimoni del Signore, che stanno per essere uccisi ed, in quello di destra, i Magi che 
arriveranno fino a Betlemme. 

Il quarto registro ritrae le due città di Betlemme e Gerusalemme, che accolgono il gregge degli  
eletti, simboleggiato da sei pecore per parte. Le due città sono la città della nascita di Gesù e quella 
della sua Pasqua. Proprio il Natale (Dio che si fa uomo) e la Pasqua (Cristo che offre la vita e il Padre 
che gli ridona la vita nella resurrezione) esprimono insieme tutta la novità della fede cristiana. 

Il  catino  absidale  originario,  che  un  tempo  era  contiguo  all’arco  trionfale,  presentava  la 
raffigurazione della  Vergine  tra  santi,  completando  in  tal  modo il  "programma"  iconografico  e 
teologico del ciclo musivo. 

I.10.5. L'abside 

Questo primo ciclo musivo, fra i più importanti cicli mariani esistenti, fu completato sotto papa Leone 
Magno (440-461). Sarà in parte rinnovato 850 anni più tardi con papa Niccolò IV (1288-1292), il 
primo pontefice proveniente dall’ordine francescano, che fin dagli inizi del suo pontificato aveva 
dato il via ad un grandioso progetto di rinnovamento delle principali chiese di Roma dedicate alla 
Vergine  (Santa  Maria  in  Aracoeli  e  Santa  Maria  in  Trastevere)  e  che  in  Santa  Maria  Maggiore 
continuerà  l’opera  di  Papa  Leone  Magno  con  il  nuovo  mosaico  absidale,  resosi  necessario  per 
l’arretramento dell’abside 

Tale mosaico, uno dei maggiori mai realizzati a Roma, fu terminato verso il 1296, stando ad antiche 
letture di  un’iscrizione oggi  scomparsa, posta sotto la  firma dell’autore – JACOB TORRITI 
PICTOR H. OP. MOSIAC FEC – che si legge vicino alla figura di san Francesco. 

Il programma iconografico è centrato sulla figura della Vergine e si articola in due zone distinte: la 
conca absidale, in alto, e la fascia sottostante. Nella conca dell’abside è la scena dell’Incoronazione 
di  Maria  tra  santi (Giovanni  Battista,  Giovanni  evangelista,  e  Antonio  a  destra,  Pietro,  Paolo  e 
Francesco a sinistra). La scena mostra il Redentore che presenta Maria Incoronata: siamo di fronte 
all’atto  dell’Incoronazione  della  Vergine,  inserita  in  una  azzurra  sfera  stellata  incorniciata  da 
classicheggianti girali d’acanto. Le due figure sono disposte simmetricamente e si congiungono solo 
nel gesto della mano del Cristo, che incorona. 

L'Incoronazione di Maria ha anche un significato sponsale, poiché Maria rappresenta l'umanità-
Chiesa che viene assunta da Cristo che la ama come sua sposa, legandosi d'amore eterno a lei . Lo 
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precisa l'iscrizione sottostante che fa esplicito riferimento al talamo: 

«Maria Vergine assunta all'eterea dimora, dove il Re dei Re siede sul talamo stellato, la Santa Madre 
di Dio è elevata ai Regni celesti al di sopra dei cori angelici». 

Maria è la sposa di Cristo: tutta la chiesa che è in lei prefigurata. Questo vuol dire che Cristo ci 
ama di un amore sponsale. E come Cristo è disposto a dare la vita per la chiesa, così questa dovrebbe 
essere  disposto  ad  offrire  se  stessa per  il  suo  Signore.  È il  Cantico  dei  cantici riletto  in  chiave 
cristologica, qui esplicitato dal libro che il Cristo tiene in mano aperto al versetto che dice: «Vieni mia 
diletta e ti porrò sul mio Trono». 

Sopra l'Incoronazione sta un manto a forma di semicirconferenza con una piccola croce in alto che 
rappresenta simbolicamente la figura di Dio Padre che tutto benedice e abbraccia. 

Ai piedi  del  trono la luna ed il  sole,  simboli  del  tempo ormai dominato dall'eternità.  Ai  lati 
vediamo anche i committenti, in dimensioni ridotte, Niccolò IV, a sinistra, e il cardinale Colonna,  
a destra. Le dimensioni diminuiscono dai santi del tempo di Gesù ai "moderni" (S. Francesco e S. 
Antonio) e ai committenti contemporanei a segnarne la differenza. Siamo, comunque, nella scia della 
novità del mosaico di san Giovanni in Laterano dove già comparivano gli stessi santi francescani, in 
un contesto di netta impronta francescana, quale fu quella impressa da papa Niccolò IV. 

Sotto l'Incoronazione corre una scena di fecondità paradisiaca, originata al centro dai quattro 
fiumi  di  cui  parlano  la  Genesi  e  l'Apocalisse  e  con  una  rappresentazione,  in  piccolo,  della 
Gerusalemme celeste con un cherubino fiammeggiante ed i due apostoli Pietro e Paolo al suo interno. 
L'immagine di fecondità si allarga poi a tutta l'abside con lo svilupparsi dei racemi dentro i quali si  
intravedono  numerosi  uccelli,  fra  i  quali  due  pavoni,  simmetricamente  disposti,  simbolo  di 
immortalità. 

Nell’ordine inferiore  del  catino absidale,  tra  le  ogivali  e  strombate finestre  gotiche,  rare  a  Roma, 
cinque scene tratte dalla vita di Maria: l’Annunciazione e la Natività, a sinistra; l’Adorazione dei 
Magi e la Presentazione al Tempio, a destra; la Dormitio Virginis, nel mezzo. I mosaici dell’arcone 
raffigurano i ventiquattro “anziani” dell’Apocalisse ed, in alto, i simboli dei quattro evangelisti. 

Si tratta di un tipo di iconografia piuttosto tradizionale, la cui origine è da ricercarsi nell'ambito della 
cultura figurativa del gotico francese, in particolare nella scultura delle cattedrali e nella miniatura, ma 
il  referente diretto per il  mosaico del Torriti  è, in ambito romano, il  ciclo eseguito da Pietro 
Cavallini per la chiesa di Santa Maria in Trastevere, nonostante un’incertezza di datazione (1291 
o 1296-98) per quest’ultima, non permetta di chiarire univocamente la precedenza cronologica 
delle due opere. 

Un confronto  tematico  tra  i  due  cicli  permette  però  di  rilevare  un’interruzione  nello  svolgimento 
"storico" della sequenza narrativa, e di  affermare che,  nel mosaico di Santa Maria Maggiore, lo 
spostamento della scena della Dormitio Virginis, di forte drammaticità narrativa, al centro della 
sequenza e in asse con la sovrastante scena dell’Incoronazione, sottolinea in maniera preminente la 
vicenda ultraterrena della Vergine. 

Questa sottolineatura è certamente in linea con un'ispirazione francescana. La Porziuncola è dedicata 
a Santa Maria degli Angeli,  cioè, secondo il linguaggio medioevale, a Maria Assunta, portata 
dagli angeli in cielo. Le opere dei francescani San Bonaventura e Matteo d’Acquasparta evidenziano 
poi la regalità di Maria, la sua Assunzione in corpo e anima e, soprattutto, il legame strettissimo fra  
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Dormitio, Assunzione, Incoronazione. 

Nella Dormitio sono da notare anche il particolare della presenza di due personaggi, vestiti con 
saio francescano, ai  piedi del  letto della  Vergine e la  raffigurazione splendida del  Cristo che 
prende tra le sue braccia la animula di Maria. Egli che era stato tenuto, piccolo, in braccio da lei, 
ora la prende, piccola, tra le sue braccia forti e buone perché sia assunta in cielo. 

Tipica è anche la rappresentazione della Natività. La Madonna è distesa, stanca, perché ha partorito 
e la luce divina si proietta proprio sul volto del Bambino che è dentro una mangiatoria simile ad un 
sepolcro, perché quel Bambino viene al mondo per offrire la sua vita nella Pasqua. 

Nella testata sinistra dell’arcone dell’abside si trova  un mosaico con san Girolamo che spiega le 
Scritture alle sue discepole Paola e Eustochio. Nella testata destra, invece, san Matteo che predica 
agli  ebrei.  Questi  due  mosaici  ricordano  che  proprio  nella  basilica  di  Santa  Maria  Maggiore  la 
tradizione venera alcune reliquie di san Matteo e la reliquia del corpo di san Girolamo. Quest’ultimo 
sarebbe stato qui traslato da Betlemme, al tempo dell’invasione araba. 

In questa basilica dedicata alla Madre di Dio e all’Incarnazione del Verbo, ben riposa il corpo di San 
Girolamo che ha talmente amato l’Incarnazione di Cristo, da scegliere di vivere nei pressi della grotta 
della Natività per studiare, pregare e tradurre le Scritture. Sua è la splendida espressione lapidaria, 
citata dalla  Dei Verbum: “Ignoratio Scripturarum, ignoratio Christi est”, cioè “l’ignoranza delle 
Scritture è ignoranza di Cristo”. 

L’intera opera musiva ci dà la misura di quale fosse il livello dell’arte romana alla fine del Duecento, 
quando,  grazie  a  committenze  papali  e  cardinalizie,  venne  a  radunarsi  il  meglio  dell’arte 
internazionale e si creò un clima che può essere considerato uno dei presupposti della rivoluzione 
figurativa giottesca che si realizzerà, di lì a pochissimi anni, in Assisi. 

I.10.6. La confessione sotto l'altare e la tomba del Bernini 

Giungiamo ora al cuore della basilica.  Nella  Confessione sotto l’altare, il  suo luogo più venerato 
della basilica, troviamo una cripta-sacello, internamente rivestita di metalli e pietre preziose, per 
custodire quelle  che la  tradizione ritiene essere le  reliquie della  grotta di  Betlemme.  Dal  VII 
secolo,  infatti,  nella  basilica  sono venerate  le  reliquie  della  culla  di  Gesù,  nella  quale  la  Vergine 
avrebbe deposto il Signore appena nato. Tali reliquie sarebbero state portate dalla Terra Santa a Roma 
al momento dell'invasione araba. 

Il loro arrivo sarebbe contemporaneo alla traslazione a Roma di alcune reliquie di S. Matteo e del  
corpo di S. Girolamo di cui abbiamo già parlato. Certo è che già nel VII secolo la basilica portava il 
titolo di ad Praesepe – ma forse questo indicava solo che vi era una cappella dedicata alla Natività. In 
questa  cappella  era  custodita  la  reliquia della culla e per  essa papa Niccolò IV fece realizzare da 
Arnolfo  di  Cambio  il  “presepe”  in  pietra  che  visiteremo  nel  Museo  al  termine  di  questo  nostro 
incontro. 

Fu Pio IX a volere che la  culla  fosse portata al  centro  della basilica,  facendo realizzare  dal 
Vespignani la confessione sotto l'altare. Per questo Leone XIII fece a sua volta realizzare poi la 
statua di Pio IX che adora il Presepe che è dinanzi alle reliquie. 

A destra della confessione, ai piedi del presbiterio, troviamo anche la tomba della famiglia Bernini 
dove è sepolto Gian Lorenzo Bernini. 
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I.10.7. La Cappella Sistina 

Nella navata laterale destra, a poca distanza dall’attuale Cappella Sistina (detta anche del Sacramento), 
si trovava l’Oratorio del Presepe di cui abbiamo appena parlato. L'attuale Cappella Sistina prende il 
suo nome da Sisto  V (1585-1590),  il  pontefice  che la  fece  costruire  dall’architetto  Domenico 
Fontana perché divenisse la Cappella del Santissimo Sacramento – di Sisto V abbiamo già parlato 
nella loggia per i suoi lavori di urbanistica in Roma. Il pontefice volle che la Cappella contenesse 
anche le reliquie della culla - e qui fossero così esposte le sculture di Arnolfo di Cambio - e che  
divenisse il luogo della sua sepoltura (rilievi con le Opere di fede e di carità di Sisto V, l'Incoronazione, 
la Canonizzazione di Diego de Alcalà, la Pace tra Sigismondo di Polonia e l'imperatore d'Austria). 

Anche le spoglie di San Pio V, il pontefice della battaglia di Lepanto e del Rosario, riposano in questa  
cappella (rilievi con l'Incoronazione, la Consegna del bastone del comando al conte Sforza di Santa 
Fiora, la Consegna dello Stendardo di Lepanto a Marcantonio Colonna, la Vittoria sugli Ugonotti, la 
Battaglia di Lepanto). 

I.10.8. La Cappella Paolina 

La Cappella Paolina prende il nome da Paolo V (Camillo Borghese, 1605-1621) che la fece realizzare 
per contenere l'antichissima icona di Maria che è ora la pala d'altare della Cappella. 

L’icona della Vergine detta Salus Populi romani è collocata sull’altare in una cornice d’angeli che la 
recano in gloria, splendendo sul fondo turchino di un cielo di lapislazzuli. 

Antichissimo  è  il  culto  di  questa  immagine,  che  la  tradizione  vuole  dipinta  da  san  Luca 
evangelista. Le lettere greche che campeggiano ai lati della Vergine sono, di nuovo, l’abbreviazione 
del suo titolo di Madre di Dio, affermazione simmetrica della divinità di Gesù. San Luca viene ritenuto 
pittore ed autore di numerose icone antichissime della Vergine probabilmente a motivo del cosiddetto 
Vangelo dell'infanzia (Lc 1-2) nel quale troviamo la descrizione della nascita del Signore. Le icone 
attribuite a San Luca sono comunque antichissime, poiché  appartengono tutte al I millennio – si 
pensi che non esistono in Grecia o in Russia icone così antiche. 

Stefano Maderno realizzò per lo stesso altare la scultura in alto con papa Liberio che traccia 
nella neve il disegno della prima basilica. Le statue della cappella rappresentano persone che sono 
state importanti nella vita di Maria o l'hanno profetizzata nell'Antico Testamento o esaltata nel corso 
della storia della chiesa (San Giovanni evangelista, San Giuseppe, Aronne, Davide, San Bernardo, San 
Dionigi Areopagita). 

Non  abbiamo  tempo  di  soffermarci  su  tutti  gli  affreschi  presenti  in  questa  Cappella,  opera  di 
contemporanei di Caravaggio, come il Cavalier d'Arpino, il Baglione e altri, cui si aggiunse più tardi 
Guido Reni.  Merita però soffermarsi almeno sugli affreschi della Cupola dove Ludovico Cardi 
detto il Cigoli dipinse Maria come l'Immacolata tra i dodici apostoli nella gloria angelica secondo 
la simbologia dell'Apocalisse con la luna ai suoi piedi. 

La luna è rappresentata non a partire dall'iconografia abituale come mezzaluna, bensì a partire 
dalle  osservazioni  scientifiche  di  Galileo  Galilei,  quindi  non  perfettamente  sferica,  non  “di 
sfericità esattissima”, non “liscia uniforme...  ripiena di cavità e di sporgenze, non altrimenti che la 
faccia  stessa  della  terra”.  L'affresco  è  del  1612   e  questo  fa  comprendere  come la  questione 
galileiana non possa essere risolta semplicemente sottolineando la sua condanna: c'era nella chiesa 
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di allora un grande interesse per la sua opera23. 

La Cappella custodisce anche la tomba di Clemente VIII (rilievi con l'Incoronazione, opera di 
Pietro Bernini, la Vittoria sugli insorti di Ferrara, la Conquista di Strigonia, la Pace tra Filippo II ed 
Enrico IV, la Canonizzazione di San Giovanni e di San Raimondo). Pietro Bernini scolpì per questa 
Cappella anche l'Assunzione che ora è nel Battistero. 

Come Sisto V, anche Paolo V volle preparare la sua tomba nella Cappella che aveva eretto  (rilievi 
con l'Incoronazione, l'Imperatore d'Ungheria in armi, Paolo V che ordina la fortificazione di Ferrara, la 
Canonizzazione di San Carlo Borromeo e di Santa Francesca Romana, l'Udienza agli ambasciatori di 
Persia). 

I.10.9. La Cappella Sforza 

Il disegno della Cappella Sforza fu affidato a Michelangelo, come ricorda il Vasari e ci restano 
due suoi schizzi del progetto. Alla sua morte, l'opera fu presa in mano da Tiberio Calcagni e poi da 
Giacomo Della Porta che la realizzarono a partire dal suo disegno, ma con modifiche. 

I.10.10. Il Museo ed il Presepe di Arnolfo di Cambio 

Concludiamo la  nostra  visita  al  Museo della  Basilica,  recentemente  aperto.  Questo  ci  permette  di 
ammirare lo straordinario Presepe di Arnolfo di Cambio, che era stato realizzato per circondare 
le reliquie della Culla. 

Il Presepe ben si inserisce nel contesto delle attenzioni di Niccolò IV, papa francescano, che fece 
realizzare  i  mosaici  della  nuova  abside.  Secondo  la  spiritualità  francescana,  la  visualizzazione 
dell'incarnazione del Verbo nel Presepe era uno strumento prezioso per  la maturazione della fede. 
Dopo il 1291, Niccolò IV affidò ad Arnolfo, che si era recato a Roma fin dal 1275 per maturare la  
sua arte  che  avrebbe  poi  profuso in  diversi  cantieri  anche  non  romani,  la  realizzazione  del 
Presepe. 

Come è noto – non possiamo qui soffermarci sulla questione che è estremamente interessante – una 
querelle moderna mostra come il  baricentro dell'innovazione artistica che vide modificarsi la 
pittura,  la  scultura e  l'architettura,  non va posto troppo facilmente a Firenze con Giotto ed 
Arnolfo. Infatti entrambi questi autori maturarono anche a Roma e risentirono di influssi che 
respirarono qui nell'urbe - e che Giotto maturò poi nel cantiere di Assisi. Misteriosa resta l'identità, 
ad esempio, del  famoso Maestro delle  storie  di  Isacco della basilica di San Francesco che la 
Romanini propose di identificare con Arnolfo stesso. 

Del Presepe di Arnolfo restano San Giuseppe, i Re Magi, il bue e l’asinello. La figura della Vergine vi  
troneggia nel mezzo, ma è opera cinquecentesca. Il san Giuseppe in piedi, modesto e pensieroso ma 
ancora sbalordito, guarda in avanti con le mani poggiate al grosso bastone, avvolto in un’ampia 
tunica  di  sapore  classicheggiante.  Mirabile  tra  le  figure  dei  Magi,  quella  del  vecchio 
inginocchiato: implorante, come curvato dagli anni e dalla stanchezza, con grande fervore solleva 
il  capo per  implorare.  Forse accompagnavano queste  figure  i  pastori  adoranti  e  gli  angeli,  di  cui 
purtroppo non abbiamo più traccia.  

23. Cfr. su questo La Madonna galileiana. Nell’Immacolata affrescata dal Cigoli per papa Paolo V un anno dopo 
l’invenzione del cannocchiale c’è la prova che il primo sì della Chiesa alle osservazioni del padre della scienza fu 
immediato, di Filippo Piazza, su questo stesso sito.
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II. Oratorio di S. Andrea al Celio

San Gregorio Magno, di Andrea Lonardo

II.1. Introduzione all'oratorio di Sant'Andrea al Celio
L'incontro odierno si svolge in questo oratorio di Sant'Andrea al Celio. Proprio qui, dunque su uno dei 
colli dell'urbe, ha lungamente vissuto San Gregorio Magno ed, ancora oggi, questi luoghi ci parlano di 
lui.  Il Celio, molto vicino al Palazzo imperiale che vedete proprio di fronte all’oratorio in cui ci 
troviamo, divenne quasi naturalmente nel tempo un luogo privilegiato di abitazione di famiglie 
senatoriali e, comunque, di famiglie emergenti della Roma di allora.  

Tra queste vi era quella di Gregorio. Suo padre si chiamava Gordiano, mentre la madre portava il 
nome di  Silvia. Quest'ultima, rimasta vedova, si consacrò al Signore come monaca, andando a 
vivere con altre consorelle presso San Saba all'Aventino. Anche due zie di Gregorio vissero una 
vita monastica, trasformando la propria casa in monastero.  

Gregorio abitò qui al Celio in un'antica residenza romana che venne pian piano trasformata nell’attuale 
monastero. Vi abitò come laico, salendo via via i gradini della carriera politica e raggiungendo – ne 
parleremo subito – la massima carica dopo quella imperiale in Roma, quella di praefectus urbis.  

Si fece poi monaco è trasformò la propria casa in monastero, nominando però abate un confratello 
di nome Probo, in segno di umiltà. Quindi sempre in questo luogo è possibile immaginarsi la vita  
monastica di Gregorio con i monaci suoi confratelli.  

Il pontefice di allora, Pelagio II, volle, però, che egli non si limitasse a vivere vita monastica, bensì che 
esercitasse un servizio attivo nella chiesa ed allora  lo ordinò diacono e lo inviò a Costantinopoli, 
cioè presso l'imperatore, come apocrisario. Si potrebbe equiparare tale carica a quella odierna di 
nunzio apostolico: Gregorio cioè divenne il rappresentante del papa presso l'imperatore, cioè presso la 
sede di rappresentanza più importante di allora.  

Alla morte del pontefice, Gregorio fu eletto papa. Negli anni del suo pontificato spesso tornò nel 
suo monastero del  Celio per  incontrare la  sua comunità,  per  pregare,  per  riposare.  Lo possiamo 
immagine così su questo colle anche da papa.  

L’oratorio in cui  ci  troviamo porta il  nome originario di Sant'Andrea perché Gregorio volle 
dedicare all'apostolo Andrea il monastero che aveva edificato sulla sua casa. Richiese ed ottenne 
anche, dopo la creazione del monastero, alcune reliquie di Sant'Andrea provenienti da Costantinopoli.  

Vedete subito nell'oratorio in cui ci troviamo due grandi affreschi, uno di Guido Reni ed uno del 
Domenichino con le storie di S. Andrea. In essi viene raffigurato il martirio di Sant'Andrea: Guido 
Reni  immagina  il  santo  che  di  lontano  vede  la  croce  eretta  in  alto  sulla  montagna  –  è  la  croce 
decussata, cioè eretta in forma di x, la cosiddetta “croce di Sant'Andrea” appunto – pronta per il suo 
martirio e si affida al Signore inginocchiandosi, comprendendo che è ormai giunta l'ora di rendere 
l'estrema testimonianza al Signore.  

Sull'altro  lato,  il  Domenichino rappresenta  Sant'Andrea che viene torturato  prima di  essere 
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crocifisso. Lo si vede disteso sul tavolo circondato dai suoi torturatori: la scena è ambientata dentro 
un'architettura romana,  perché  nell'età  barocca,  cui  questi  affreschi  appartengono,  si  assiste  ad un 
recupero dell'antico, del classico, sebbene con modalità diverse rispetto al rinascimento.  

Gregorio decise di dedicare l'intero monastero a Sant'Andrea,  perché  già esisteva una precedente 
piccola chiesa dedicata all'apostolo che portava il nome di Sant'Andrea in clivus Scauri. Avete già 
visto, entrando nel nostro oratorio, come esso sia affiancato da altri due oratori che visiteremo durante 
il  nostro incontro,  uno dei  quali,  in  particolare,  ci  ricorda  il  triclinium pauperum,  il  luogo dove, 
secondo la tradizione, Gregorio offriva da mangiare ai poveri che bussavano al monastero . Il 
terzo oratorio è dedicato a Santa Silvia, madre dello stesso Gregorio.  

II.2. Il contesto storico: le invasioni barbariche e la discesa dei 
longobardi in Italia. Nell'impero romano che continua ad 
esistere ed ha la nuova capitale a Costantinopoli, Roma è ormai 
una città di confine 
È  importante  situare  storicamente  Gregorio  Magno,  per  comprendere  qualcosa  della  sua  vita. 
Nell'incontro precedente abbiamo visto come  nel  V secolo d.C. sempre più l'autorità pontificia 
divenne  un  punto  di  riferimento  nell'urbe  all'arrivo  delle  diverse  ondate  barbariche che 
scendevano ad assediare e depredare Roma.  

Il VI secolo fu un secolo difficilissimo per la vita della città. I goti erano ormai i padroni dell’urbe e 
Roma era da loro governata. Teodorico, che pure venne seppellito a Ravenna, abitò anche a Roma 
proprio nel Palazzo imperiale – gli archeologi pensano che il piccolo circo ovale costruito all’interno 
dello Stadio Palatino nel Palazzo imperiale fu fatto costruire da Teodorico ed è certo che le ultime 
venationes nel Colosseo si tennero nel 523 sotto il suo regno - Teodorico morì nel 526.  

Ma  l'avvento  al  trono  imperiale  di  Giustiniano  cambiò  l'andamento  delle  cose.  Il  nuovo 
imperatore si prefissò l'obiettivo di tornare in possesso dell'occidente e, pur non recandosi mai in 
Italia, inviò a più riprese generali e truppe per assicurarsi il controllo della penisola e scacciarvi i 
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goti. Venne così il periodo delle guerre gotico-bizantine, un periodo terribile per Roma. L'urbe venne 
assediata più volte ora dai bizantini ora dai goti, passando dagli uni agli altri. Abbiamo già detto – ma 
giova ripeterlo – che l'impero romano non era terminato con la cattura di Romolo Augustolo a Ravenna 
nel 476 e, conseguentemente, Giustiniano si considerava ed era considerato a Roma dai romani il 
legittimo governante della città: egli era l’imperatore romano tout court.  

Giustiniano impiegò ingenti  forze  economiche e  militari  per  attuare  il  suo  piano,  inviando i  suoi 
generali – si ricordano i nomi famosi di Belisario e Narsete - per riprendere agli ostrogoti gli antichi 
territori imperiali dell'Africa occidentale, della Sicilia, della Sardegna, dell’Italia, della Gallia. Anche 
se  sarà  una  conquista  effimera,  questi  territori  dal  535  al  553  torneranno  sotto  il  possesso 
dell’Impero romano.  

Belisario, giunto in Italia, assediò in Roma Vitige, re dei goti, e lo vinse (I assedio). Poi furono i goti a  
tornare all'attacco e ad assediare i romani nel 546: Totila riuscì così a conquistare nuovamente Roma 
(II assedio).  

Nel 547 Belisario si riprese Roma dopo un nuovo assedio (III assedio), togliendola ai goti, ma nel 549 
Totila la assediò di nuovo, riconquistandola (IV assedio) fino a quando venne ucciso a Gualdo 
Tadino, evento che decretò la definitiva fine del dominio goto su Roma - San Benedetto, di cui 
parleremo nel prossimo incontro predisse a Totila che avrebbe conquistato Roma, ma che sarebbe 
morto subito dopo il suo successo. Alla morte di Totila, Roma tornò in maniera “stabile” al dominio 
imperiale.  

Nel 554 Giustiniano, con un famoso documento che riceve il nome di Pragmatica Sanctio, al termine 
delle guerre gotico-bizantine, tornò a legiferare sull'amministrazione di Roma.  

Per comprendere quanto le guerre gotiche furono catastrofiche per Roma, basti pensare che gli storici 
calcolano che nell'età d'oro dell'impero Roma doveva avere un milione di abitanti: al termine del 
conflitto con i goti, dopo cinque passaggi di mano, l'urbe arrivò a contare solo centomila abitanti. 
Ciò vuol dire che gran parte della città all'interno delle mura non era più abitata e che ampie zone di 
campagna si crearono all'interno dell’urbe.  

È un momento di declino per la città nella quale comincia la distruzione di molti monumenti antichi 
non per spregio al paganesimo – abbiamo visto che mai in Roma l'impero divenuto cristiano 
aveva permesso che venissero toccati i templi pagani – bensì per utilizzare il materiale di spoglio 
per rinforzare le mura o per lanciare pietre per difendersi, o ancora per restaurare gli edifici civili che i 
saccheggi devastavano.  

Solo dopo la morte di Gregorio Magno, quindi agli inizi del VII secolo, per la prima volta un 
tempio pagano, il Pantheon, fu trasformato in chiesa (il fatto avvenne nel 609, quindi 5 anni dopo 
la morte di Gregorio, sotto il pontificato di Bonifacio IV che dovette per questo chiedere un’esplicita 
autorizzazione all’imperatore a  Costantinopoli).  Un tale  evento era  impensabile  fino al  VI secolo, 
perché i templi venivano considerati luoghi impuri e comunque intoccabili. Abbiamo già visto che, di 
fatto, si salvarono poi dalla distruzione solamente quei templi che vennero trasformati in chiese, come 
appunto il Pantheon, la Curia del Senato, il tempio di Faustina e Miranda, Sant'Urbano e così via; tutti 
gli altri vennero spogliati per poter usufruire del loro materiale per i più svariati usi, civili, militari e 
anche religiosi.  

Non solo Roma conobbe un impoverimento demografico, economico ed urbanistico, ma anche vide 
svilupparsi  un evento  decisivo  per  il  suo futuro,  che  conoscerà  il  suo culmine con la  discesa  dei 

II. Oratorio di S. Andrea al Celio 41



www.gliscritti.it III anno del corso sulla storia della chiesa di Roma

longobardi:  il ceto senatoriale iniziò ad emigrare a Costantinopoli, ritenendo preferibile vivere 
nella nuova capitale più sicura, piuttosto che vivere in una Roma sempre più insicura . Se Roma 
aveva conosciuto in origine un solo Senato, dalla creazione di Costantinopoli in poi esistettero due 
Senati romani, uno nell'urbe ed uno nella nuova Roma: agli inizi del VII secolo esisterà nuovamente 
un solo Senato, non più residente però in Roma, ma a Costantinopoli.  

In  queste  condizioni  difficilissime  crebbe ulteriormente  il  ruolo  anche civile  del  papato,  che  i 
romani vedevano sempre più come il punto di riferimento e la garanzia non solo in materia di 
fede, ma anche per la sicurezza ed il benessere di Roma e dell'intero Lazio.  

Con le conquiste di Giustiniano si pensò che si stesse per aprire un nuovo periodo di pace, dopo la 
sconfitta dei goti, ed, invece, improvvisamente la situazione si deteriorò nuovamente per l'arrivo nella 
penisola di un nuovo invasore. Infatti, in un'Italia già fortemente indebolita dalle guerre gotiche, si 
affacciarono nel 568 i longobardi, guidati da Alboino. L'impero si era dissanguato nelle precedenti 
guerre e non ebbe la forza di reggere al nuovo urto.  

I longobardi scesero nell'odierno Friuli-Venezia-Giulia e da lì dilagarono, occupando via via città come 
Cividale, Monza, Pavia – che divenne la capitale del loro regno – poi Spoleto e Benevento. Pian piano 
la  situazione si  differenziò con  la costituzione di un regno longobardo al  nord, con capitale  a 
Pavia, e due ducati longobardi al centro, il ducato di Spoleto ed il ducato di Benevento, di volta 
in volta alleati o nemici del regno longobardo stesso.  

All'impero  romano  restò  il  controllo  di  un  territorio  che  comprendeva  ad  un estremo Roma ed 
all'altro  Ravenna:  le  due  città  erano  unite  da  una  zona  che  andò  nei  decenni  via  via 
assottigliandosi, fino a diventare quello che gli storici chiamano il “corridoio bizantino”, cioè quella 
lingua di terra rimasta in mano imperiale che univa Roma a Ravenna passando per Perugia e Todi. Al 
di sopra ed al di sotto di questi territori vi erano ormai il regno longobardo ed i due ducati.  

Le comunicazioni tra Roma e Costantinopoli divennero ovviamente più difficili,  ma rimasero 
sempre in funzione. Si poteva salire da Roma a Ravenna e lì  imbarcarsi per Costantinopoli, 
oppure scendere a Napoli e da lì prendere la nave per la Sicilia – in alcuni momenti dovendo 
attraversare territori ormai longobardi, come quando Salerno divenne città longobarda.  

Il faticoso e benedetto operato dei papi del tempo non consistette solo nella difesa dell'incolumità 
dell'urbe e del suo contado, ma anche nell'attività di evangelizzazione dei nuovi invasori. Ciò non 
avvenne solo per un'opera diretta dei pontefici, ma fu anche il risultato dell’opera del clero locale dei  
territori occupati.  

I longobardi giunsero in Italia, professando culti pagani o l'arianesimo. Alla metà del VII secolo 
erano ormai tutti cattolici ed il  loro diritto – che crebbe in maniera splendida nei decenni – 
manifesta una profonda compenetrazione che si realizzò fra l'elemento barbarico, quello latino e 
quello cristiano. L’incontro con i barbari non fu quindi solamente un evento subito, ma stimolò tutti 
ad una nuova creatività.  

La nuova società che si creò nei territori longobardi è sorprendente. Penso a quanto questo dovrebbe 
essere di stimolo anche dinanzi all'odierna situazione di una crescente immigrazione nella quale siamo 
chiamati ad essere culturalmente protagonisti, non solo passivi spettatori. I cristiani latini di allora non 
stettero  con  le  mani  in  mano,  dinanzi  alle  diverse  ondate  di  invasori  e  dinanzi  alla  presenza 
longobarda,  bensì  si  rimboccarono  le  maniche  perché  alcuni  caratteri  costitutivi  della  civiltà 
latina e cristiana divenissero patrimonio comune. 
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II.3. Gregorio praefectus urbis, poi monaco, poi apocrisario a 
Costantinopoli 
È superfluo dire che anche questa volta non abbiamo minimamente lo scopo di presentare in maniera 
esauriente la vita di San Gregorio Magno, bensì nostro intento sarà quello di fornire alcune chiavi 
interpretative della sua figura e di leggere alcuni testi che ci avvicinino direttamente al suo pensiero 
ed al suo operato.  

Abbiamo già visto che Gregorio nacque da Gordiano, della nobile famiglia dei Petroni Anici, e da 
Silvia, intorno al 540. Negli anni 572/573 divenne praefectus urbis. Era la più alta carica in Roma 
dopo  quella  imperiale –  e  dati  i  tempi  difficili  e  la  lontananza  del  potere  imperiale  si  può 
comprendere bene quale importanza rivestisse la sua magistratura. La si può paragonare a quella di 
sindaco della città, ma ampliata a competenze militari e politiche che oggi non ha il sindaco di una 
città.  

Benedetto XVI, nella sua catechesi su Gregorio Magno ha sottolineato come l'esperienza politica si 
rivelò decisiva anche successivamente, quando Gregorio divenne papa:  

«Questa mansione, complicata dalla tristezza dei tempi, gli consentì di applicarsi su vasto raggio ad 
ogni genere di problemi amministrativi, traendone lumi per i futuri compiti. In particolare, gli 
rimase un profondo senso dell'ordine e della disciplina:  divenuto Papa, suggerirà ai  Vescovi di 
prendere a modello nella gestione degli affari ecclesiastici la diligenza e il rispetto delle leggi propri 
dei funzionari civili»24.  

Gregorio Magno ci insegna così che saper amministrare bene è un fatto decisivo e cristianissimo e che 
la politica è importantissima nella vita dei cristiani: egli fu politico ed amministratore.  

Ma Gregorio avvertì la chiamata a consacrarsi al Signore, lasciando la carriera politica. Esitò a lungo 
prima di decidersi, come egli stesso dichiara:  

«Io  rimandavo  la  grazia  della  conversione.  Pur essendo stato  ispirato  da  un  desiderio  celeste, 
ritenevo  di  dover  mantenere  l’impegno  secolare [...]  Abitudini  inveterate  mi  trattenevano  dal 
cambiare il mio modo esteriore di vivere [...] Finché, lasciato tutto ciò che è di questo mondo, scampai 
dal naufragio di questa vita, nudo al porto»25.  

Quando “giunse al porto” che il Signore aveva preparato per lui, trasformò, come abbiamo detto, la 
sua casa del Celio in monastero – questo avvenne intorno al 575 - fondando successivamente altri 
monasteri, fra i quali ben sei in Sicilia (l'ultimo intorno al 578/9).  

La vita  monastica  gli  doveva  ben  essere  nota  perché  già  due  sorelle  del  padre,  Tarsilla  ed 
Emiliana, avevano condotto vita monastica in casa. Dopo la sua scelta anche la madre Silvia si 
orientò alla vita monastica,  scegliendo di vivere in un monastero di nuova fondazione in una sua 
proprietà  che  venne  chiamata  Cellae  Novae,  vicino  San  Saba  all'Aventino.  Da  questo  monastero 
continuò a sostenere la vita monastica del figlio anche da un punto di vista materiale: la tradizione 
racconta che ogni giorno gli inviasse un piatto di legumi, in un piatto d’argento.  

La vita del nuovo monastero si caratterizzava anche per la grande accoglienza e generosità che 

24. Benedetto XVI, Catechesi nell'udienza del 28 maggio 2008.

25. Gregorio Magno, Lettere, 5,53.
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veniva  rivolta  ai  poveri.  Nel  Triclinium  pauperum che  tra  poco  visiteremo  una  scritta  recita: 
+BISSENOS  HIC  GREGORIUS  PASCEBAT  EGENTES  ANGELUS  ET  DECIMUS  TERTIUS 
ACCUBUIT, cioè “qui Gregorio nutriva dodici poveri  e come tredicesimo un angelo interveniva”. 
Fondando la nuova comunità monastica scelse come abate un confratello di nome Probo, per poter 
vivere da semplice monaco nell'obbedienza, nella preghiera e nel servizio.  

Ma il Signore aveva altri disegni su Gregorio. Il pontefice decise di inviarlo a Costantinopoli, come 
suo  apocrisario  e,  per  questo,  lo  ordinò  diacono.  Nella  lontana  capitale  Gregorio,  come  era 
abitudine per gli apocrisari, visse nel cosiddetto Palazzo di Galla Placidia, riuscendo a creare 
anche  lì  una  piccola  comunità  monastica,  per  mantenersi  fedele  alla  sua  vocazione  nel  nuovo 
incarico ecclesiale. Gregorio dovette esercitare questo ministero dal 579 al 585/86, sotto papa Pelagio 
II. 

II.4. Gregorio commentatore della Sacra Scrittura 
La sua ricerca di Dio lo portò ad approfondire la meditazione della Sacra Scrittura ed a mettere poi per 
iscritto le sue riflessioni. In particolare a Costantinopoli scrisse i Moralia in Iob che saranno più volte 
ripresi e limati.  

La riflessione di Gregorio si caratterizza per un notevole scavo della dimensione interiore della vita 
umana, come afferma E. Cavalcanti (E. Cavalcanti, L’etica cristiana nei Moralia in Iob di Gregorio  
Magno, in Gregorio Magno nel XIV centenario della morte, Roma, 2004, p. 87):  

«Accanto al tema della grazia acquista ancora più rilievo il tema dell’interiorità: l’insistenza che 
su  questo  elemento  abbiamo  notato  in  Gregorio  connota  l’interiorità  umana  come  sede 
insostituibile  della  adesione  o  meno  da  parte  dell’uomo al  disegno  salvifico  di  Dio.  Da  tale  
dimensione di profondità – che si articola dall’interpretazione della Sacra Scrittura al superamento di  
ogni esteriorità – egli traccia la discriminante tra l’atteggiamento, le parole e le opere di Giobbe da  
una parte e dei suoi contraddittori dall’altra. Emerge quindi dall’opera di Gregorio il delinearsi del 
concetto di coscienza quale ambito della libertà dell’uomo, inizio e via di ogni percorso etico, sede  
dell’incontro tra Dio e l’uomo e, infine, tratto inconfondibile dell’uomo occidentale».  

Abbiamo già  visto  in  Sant’Agostino come la  teologia  non si  sia  limitata  solo  ad indagare il 
“mistero” di Dio, ma come abbia illuminato il “mistero” dell’uomo, della sua lotta interiore, del 
suo desiderio. In Gregorio, la riflessione si incentra sulla coscienza, sulla capacità tipica dell’uomo, di 
fare appello a questa presenza, che lo manifesta come essere libero e responsabile.  

Ma questa comprensione approfondita dell'uomo nasce proprio dall'ascolto continuato della Parola di 
Dio.  È proprio la meditazione della figura di Giobbe che porta Gregorio a parlare dell’uomo e 
della sua condizione. Appare così come man mano che la Scrittura viene meditata nella storia della 
chiesa, se ne approfondisce la comprensione ed essa rivela sempre più la presenza e l'opera di Dio.  

A questo proposito è divenuta famosa un'espressione di Gregorio che afferma: Scriptura crescit cum 
legente, la Scrittura cioè cresce in noi che la leggiamo (Gregorio lo afferma sia nelle  Omelie su  
Ezechiele – «gli  oracoli  divini crescono con chi  li  legge» – sia nei  Moralia in Iob – «la Sacra 
Scrittura è come se crescesse per così dire con il suo lettore»). Non solo, quindi, cresciamo noi, ma 
nella tradizione della chiesa cresce la comprensione piena del disegno di Dio.  

Gregorio  sottolinea  così  che  la  Scrittura  fa  un  effetto  diverso  al  principiante  ed  all'uomo 
spiritualmente maturo, ma, lo stesso, è utile e anzi necessaria ad entrambi:  
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«La Parola di Dio è, per così dire, come un fiume insieme basso e profondo, nel quale un agnello 
può camminare e un elefante deve andare a nuoto» (Moralia in Iob, Prefazione, 4).  

Gregorio,  soprattutto,  sarà  uno  dei  teorizzatori  dei  molteplici  sensi  della  Scrittura –  già 
affermazioni  del  genere  erano  state  utilizzate  in  oriente  ed  in  occidente  e  ulteriormente  saranno 
approfondite,  ma  la  sua  sintesi  farà  scuola:  «Prima  poniamo  le  fondamenta  del  senso  letterale 
(historiae),  poi  con  l’interpretazione  tipologica  (typicam)  innalziamo l’edificio  della  nostra  mente 
perché sia rocca di fede, infine col senso morale (moralitatis) rivestiamo per così dire l’edificio con 
uno strato di colore» (Moralia in Iob, Prefazione, 3).  

Si vede qui come per Gregorio non sia sufficiente l'utilizzo di un solo metodo per comprendere il  
significato della Scrittura – con le conoscenze dell'epoca anche i padri vivevano le moderne tensioni 
fra le diverse correnti dell'esegesi!  

È necessaria in primo luogo una comprensione storica del significato del testo, è necessario cioè uno 
studio  del  senso  letterale  della  Scrittura.  Ad  un  secondo  livello,  è  necessaria  l'interpretazione 
tipologica, cioè una lettura del testo a partire dall'unità della Scrittura e dalla pienezza della 
rivelazione in Gesù Cristo: se Cristo è la pienezza della Scrittura, allora tutto ciò che è scritto prima 
di lui è “tipo” di lui, è cioè prefigurazione, preparazione, preannunzio della sua venuta. L'esegesi dovrà 
allora, in questo secondo momento, mostrare il valore cristologico di ciò che è emerso con il senso 
letterale.  Proprio  M.  Simonetti,  con  i  suoi  importantissimi  studi  sull'esegesi  patristica26,  ha  reso 
evidente che se diverse sono le scuole esegetiche della chiesa antica,  nondimeno tutte concordano 
sul fatto che esiste un Antico Testamento ed un Nuovo Testamento e che essi sono correlati, per 
cui non si può leggere l'Antico Testamento senza riferirsi a Cristo.  

Ma,  in  terzo  luogo,  esiste  il  senso  “morale”,  oggi  diremmo esistenziale:  l'esegeta  deve  cioè 
mostrare cosa quel determinato testo dice sulla vita dell'uomo, come la illumina, come le svela la 
chiamata di Dio.  

Questi  tre  livelli  sono in  reciproco rapporto,  sono in  una  relazione  che  non può essere  spezzata. 
Gregorio,  come  altri  padri  della  chiesa,  utilizza  anche  l'espressione  “senso  allegorico”,  per 
raggruppare l'interpretazione tipologica (cioè cristologica)  e  quella morale (cioè esistenziale), 
anzi è proprio questo tipo di interpretazione che prende il sopravvento, a volte cancellando quasi il 
senso letterale – almeno secondo i nostri gusti moderni.  

Vera Paronetto ha ben sottolineato le potenzialità ed insieme il rischio di tale interpretazione allegorica 
(V. Paronetto, Gregorio Magno. Un maestro alle origini cristiane dell’Europa, p. 51):  

«L’allegoria è  come una “machina” (CCL 144, p.  2,14 e p.4,  40-41)  che solleva a Dio l’uomo 
lontano da Lui [...] ma bisogna anche guardarsi che tale macchina non lo schiacci».  

Se  veniamo  proprio  all'esempio  del  libro  di  Giobbe  che  Gregorio  ha  lungamente  studiato  e 
commentato, vediamo in concreto l'attività esegetica del nostro autore. Così Simonetti (M. Simonetti,  
La produzione  letteraria  latina  fra  romani  e  barbari  (sec.  V-VIII),  Roma,  1986,  p.  90),  presenta 
l'esegesi di Gregorio su Giobbe:  

«Secondo l’interpretazione allegorica, Giobbe è typus del Redentore e della chiesa; sua moglie, che lo  

26. M. Simonetti, Lettera e/o allegoria, Augustinianum, Roma, 1985 e, più sintetico, M. Simonetti, Profilo storico 
dell’esegesi patristica, Augustinianum, Roma, 1981.
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spinge a bestemmiare, simboleggia la vita degli uomini carnali, che tormentano col loro modo di vita i  
più buoni; gli amici di Giobbe, che mentre lo consigliano in realtà lo colpiscono, sono figura degli  
eretici che fan finta di consigliare e in realtà seducono (Prefaz. 14). Il tema di fondo è quello della 
perfezione cristiana, che va conseguita attraverso i dolori e le prove della vita».  

Si  vede  qui  come Gregorio  legga  subito  Giobbe a  partire  dall'unità  della  Scrittura.  La  sofferenza 
ingiusta di Giobbe è prefigurazione della sofferenza di Cristo crocifisso, come a dire che il  Libro di  
Giobbe non rivela tutto il suo significato se non viene posto a fianco del mistero della Pasqua. D'altro 
canto il  Libro di Giobbe non è solo una meditazione astratta filosofica sul tema della sofferenza, ma 
per Gregorio vuole aiutare l'uomo a percorrere con fiducia il cammino della vita cristiana.  Mentre 
precedentemente  era  l’esegesi  cristologica  quella  più  sviluppata,  ora  con  Gregorio 
l’accentuazione cade invece sulla lettura esistenziale, morale, sulla luce che la Parola di Dio deve 
gettare sulle scelte dell’uomo.  

In questo duplice riferimento a Cristo ed alla condizione dell’uomo sta la lezione insuperabile dei 
Padri della chiesa come maestri  della Scrittura:  senza questo riferimento la Bibbia diviene lettera 
morta. 

II.5. I santi veri interpreti della Scrittura 
Ma Gregorio non si dedicò solo all'interpretazione della Scrittura, bensì studiò e scrisse di agiografia, 
cioè delle vite dei santi. Egli riteneva, infatti, che Dio parla agli uomini non solo tramite la Bibbia, 
ma anche attraverso la vita dei suoi santi. È qui evidente la consapevolezza che i santi sono i veri 
interpreti della Scrittura, perché essi hanno vera “esperienza” di Dio e riescono a cogliere più 
profondamente di chi vi si accosta solo con un atteggiamento distaccato di studio il vero volto di Dio e 
la sua chiamata.  

In particolare Gregorio scrisse i  Dialoghi che sono un'opera – appunto in forma di dialogo – che 
presenta storie di santità dell'Italia del tempo. Gregorio si prefigge come scopo di mostrare che le 
storie di santità dell’occidente non sono per nulla inferiori a quelle dell’oriente.  

Il suo intento è così quello di mostrare l'azione provvidenziale di Dio non solo nel passato, ma nel 
presente ed in quello specifico presente in cui i suoi ascoltatori vivevano, cioè nei diversi territori 
occidentali dell'impero, pur così pressato da tante disgrazie.  

Nel Prologo Gregorio immagina un dialogo con un tal Pietro su questo tema:  

«Pietro. Non mi consta che in Italia alcuni durante la loro vita si siano messi in luce per aver fatto 
miracoli. Non so, quindi, chi siano coloro al cui confronto tu ardi di santa invidia [perché possono 
vivere la contemplazione ininterrottamente]. No, non metto in dubbio che in questa terra siano vissuti  
uomini probi; tuttavia ritengo che o non hanno compiuto prodigi o miracoli, oppure questi sino ad ora 
sono affondati in tale silenzio che non sappiamo neppure se siano avvenuti.  

Gregorio. Se ti raccontassi, o Pietro, anche soltanto ciò che sul conto di uomini perfetti e di virtù 
provata io solo, uomo da nulla, ho appreso, o dalla testimonianza di persone oneste e credibili, o per 
mia diretta esperienza, penso che finirebbe il giorno, prima della mia narrazione.  

Pietro.  Vorrei  proprio  che  tu,  rispondendo  alla  mia  domanda,  mi  raccontassi  qualche  vicenda  di 
costoro; e non ti sembri inopportuno interrompere per qualche motivo i tuoi studi scritturistici,  
poiché l’esposizione di  miracoli  non riesce meno edificante.  Infatti,  dal  commento alla  sacra 
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Scrittura si apprende come si debba acquisire e custodire la virtù; dalla narrazione dei miracoli  
invece conosciamo come essa, quando la si è acquistata e coltivata,  si  manifesti  palesemente. 
Anzi, vi sono alcuni che vengono infiammati d’amore per la patria celeste più dagli esempi che 
dalle dotte esposizioni. Dagli esempi dei Padri, in realtà, l’animo di chi ascolta trae un duplice 
vantaggio: in primo luogo si sente ardere d’amore per la vita futura sull’esempio di chi ci ha 
preceduto, e inoltre, se mai pensa di valere qualcosa, venendo a conoscenza di virtù ben più 
grandi in altri, trova di che umiliarsi» (Dialoghi, Libro I, Prologo, 7-9 ).  

I santi sono coloro che mostrano come sia possibile vivere la Parola di Dio, poiché non basta leggere la 
Scrittura, ma occorre metterla in pratica. Nei Dialoghi è narrata, per esempio, ampiamente la vita di 
San Benedetto –  ne parleremo nel  prossimo incontro –  proprio a mostrare come un santo del 
tempo, come un santo proprio del mondo latino (un “nostro” santo) fosse riuscito a vivere la fede 
cristiana e a rischiarare con essa il tempo presente. Lo stile dei  Dialoghi è tipico dell'epoca con 
l'inserzione di numerosi tratti miracolistici e leggendari nella descrizione delle diverse vite.  

Merita  ricordare che l'ultima parte  dei  Dialoghi (il  IV Libro)  tratta  della  vita  eterna e  dell’aldilà. 
Dall'insieme dei commenti scritturistici e dei Dialoghi emerge così l'orizzonte globale della proposta 
formativa  di  Gregorio  che  spazia  dalla  Bibbia  che  racconta  l’opera  di  Dio  nel  passato  alla 
tradizione che attraverso la  vita  dei  santi  mostra  la  fecondità  attuale  del  messaggio  biblico, 
all'annunzio escatologico della vita eterna che apre la prospettiva del futuro. 

II.6. L'elezione a pontefice 
Ma la vita di Gregorio doveva avere ancora una svolta decisiva. Il papa Pelagio II (579-590), che egli 
aveva servito come apocrisario, morì durante un’epidemia di peste insieme a migliaia di romani. 
Alla sua morte Gregorio venne eletto papa – il suo pontificato durerà quattordici anni, dal 590 al 604.  
Uno degli episodi più rappresentati iconograficamente della vita di San Gregorio Magno è proprio 
quello che ricorda una processione che egli guidò attraverso la città per chiedere a Dio la fine del 
flagello della peste. Quando la processione passò vicino al Mausoleo di Adriano, l'attuale Castel 
Sant’Angelo,  apparve  un  angelo  –  che  avrebbe  poi  dato  il  nome  attuale  al  castello  –  che,  
rimettendo la spada nel fodero, indicava che Dio aveva ascoltato le preghiere e che la peste era 
terminata. La tradizione vuole che questa processione sia avvenuta quando Gregorio era già stato 
eletto papa e come pontefice egli è sempre rappresentato in cima alla processione.  

L'elezione a pontefice lo riportò inevitabilmente al centro della vita della città. Quei compiti che egli 
aveva abbandonato per farsi monaco ora li ritrovava come vescovo di Roma: venne così chiamato 
in anni molto difficili non solo a guidare la vita della chiesa, ma anche a sostenere la vita civile della  
città.  

Merita soffermarsi qui su di un aspetto dell'ascesi cristiana che la vita di Gregorio mostra ancora oggi. 
Spesso si pensa all'ascesi come a qualcosa che uno si sceglie autonomamente, come ad una serie 
di  pratiche  che qualcuno si  auto-impone.  Gregorio  ci  ricorda invece  che l’ascesi  è  piuttosto 
l’obbedire alla chiamata di Dio sempre nuova: si tratta di non perdere l'intimità con Dio in 
nessuna delle  condizioni  di  vita  che il  Signor ci  affida.  Questo  essere  cristiano  sempre,  anche 
quando ti devi occupare di scelte civili, questa è la vera ascesi! Non un'ascesi inventata a tavolino, 
bensì quella che la vita ti impone! La vita di Gregorio ci mostra che la vera difficoltà è pregare mentre  
si vive una vita ordinaria, meditare la Parola di Dio per essere fedeli al proprio servizio, mantenere la 
carità mentre si trattano questioni di politica, e così via.  

Lo vediamo in uno straordinario testo, tratto dalle Omelie su Ezechiele nel quale Gregorio commenta il 

II. Oratorio di S. Andrea al Celio 47



www.gliscritti.it III anno del corso sulla storia della chiesa di Roma

versetto del profeta in cui Dio lo pone come sentinella per il popolo. Merita leggerlo per intero:  

«"Figlio dell'uomo, ti ho posto per sentinella alla casa d'Israele" (Ez 3,16). È da notare che quando 
il Signore manda uno a predicare, lo chiama col nome di sentinella. La sentinella infatti sta sempre 
su un luogo elevato, per poter scorgere da lontano qualunque cosa stia per accadere. Chiunque è posto 
come sentinella del popolo deve stare in alto con la sua vita, per poter giovare con la sua preveggenza. 
Come mi suonano dure queste parole che dico! Così parlando, ferisco me stesso, poiché né la mia 
lingua esercita come si conviene la predicazione, né la mia vita segue la lingua, anche quando questa fa 
quello che può. Ora io non nego di essere colpevole, e vedo la mia lentezza e negligenza. Forse lo 
stesso riconoscimento della mia colpa mi otterrà perdono presso il giudice pietoso. Certo, quando mi 
trovavo in monastero ero in grado di trattenere la lingua dalle parole inutili, e di tenere occupata 
la mente in uno stato quasi continuo di profonda orazione. Ma da quando ho sottoposto le spalle 
al peso dell'ufficio pastorale [N.d.R. Gregorio è ormai papa], l'animo non può più raccogliersi con 
assiduità in se stesso, perché è diviso tra molte faccende. Sono costretto a trattare ora le questioni 
delle  chiese,  ora  dei  monasteri,  spesso  a  esaminare  la  vita  e  le  azioni  dei  singoli;  ora  ad 
interessarmi di faccende private dei cittadini; ora a gemere sotto le spade irrompenti dei barbari 
e a temere i lupi che insidiano il gregge affidatomi. Ora debbo darmi pensiero di cose materiali,  
perché non manchino opportuni aiuti a tutti coloro che la regola della disciplina tiene vincolati. A 
volte debbo sopportare con animo imperturbato certi predoni, altre volte affrontarli, cercando 
tuttavia  di  conservare  la  carità.  Quando  dunque  la  mente  divisa  e  dilaniata  si  porta  a 
considerare una mole così grande e così vasta di questioni, come potrebbe rientrare in se stessa, 
per dedicarsi tutta alla predicazione e non allontanarsi dal ministero della parola? Siccome poi 
per necessità di ufficio debbo trattare con uomini del mondo, talvolta non bado a tenere a freno la 
lingua. Se infatti mi tengo nel costante rigore della vigilanza su me stesso, so che i più deboli mi 
sfuggono e non riuscirò mai a portarli dove io desidero. Per questo succede che molte volte sto ad 
ascoltare pazientemente le loro parole inutili.  E poiché anch'io sono debole,  trascinato un poco in 
discorsi vani, finisco per parlare volentieri di ciò che avevo cominciato ad ascoltare contro voglia, e di 
starmene piacevolmente a giacere dove mi rincresceva di cadere. Che razza di sentinella sono dunque 
io, che invece di stare sulla montagna a lavorare, giaccio ancora nella valle della debolezza? Però il 
creatore e redentore del genere umano ha la capacità di donare a me indegno l'elevatezza della vita e 
l'efficienza della lingua, perché, per suo amore, non risparmio me stesso nel parlare di lui»27.  

In questo brano  è evidente cosa stesse diventando il  ministero petrino a causa della crescente 
responsabilità civile e statale di  ogni vescovo del tempo ed, in particolare,  di  quello di Roma. I 
vescovi venivano continuamente consultati, come veri e propri rappresentanti della popolazione, dalle 
autorità civili. Essi stessi erano delle autorità civili: il pontefice, una volta eletto dal clero romano, non 
poteva  essere  ordinato  se  prima  non  giungeva  l'autorizzazione  dell'imperatore.  I  vescovi  si 
occupavano delle questioni del clero, dei monasteri, delle chiese, ma anche delle calamità che la 
guerra  generava.  I  vescovi  erano  giudici  ai  quali  ci  si  rivolgeva  per  arbitrati  su  questioni 
importanti fra cittadini e non solo fra chierici, e così via.  

Ma,  in  tutte  queste  faccende,  egli  voleva  continuare  ad  essere  un  uomo  di  preghiera,  una  guida 
spirituale per la chiesa ed una persona di carità evangelica: ecco l'ascesi quotidiana.  

La situazione non era facile. È Gregorio stesso a descriverla in un famoso passo sulle disgrazie della 
penisola e su Roma stessa:  

«Che cosa c’è ormai – io chiedo – che possa piacere in questo mondo? Dovunque vediamo lutti, 
dovunque ascoltiamo gemiti. Distrutte le città, abbattute le roccaforti, saccheggiati i campi, la terra è 

27. Gregorio Magno, Omelie su Ezechiele, Lib. 1, 11, 4-6; CCL 142, 170-172.
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ridotta alla desolazione. Non c’è più abitante nei campi, quasi nessuno nelle città. E tuttavia questi 
poveri relitti del genere umano sono ancora colpiti, ogni giorno e senza tregua. E non hanno fine i 
flagelli della giustizia celeste, perché neppure fra i flagelli si sono emendate le colpe. Vediamo alcuni 
condotti in prigionia, altri mutilati, altri uccisi: che c’è dunque, fratelli miei, che ci possa piacere in 
questa vita? Se amiamo ancora in questo mondo, non amiamo le gioie, ma le ferite. La stessa 
Roma, che un tempo fu padrona del mondo, vedete com’è ridotta:  abbattuta da molti immensi 
dolori, dalla desolazione dei cittadini, dall’incombere dei nemici, dall’abbondanza di rovine»28.  

Si vede bene come l'autorità civile richiesta al vescovo di Roma non nasceva da sete di potere, bensì 
fosse un'esigenza dei tempi. Gregorio, che aveva rinunciato all'incarico di praefectus urbis, si ritrovava 
ora  a  gestire  una  responsabilità  analoga  come  vescovo  dell'urbe  –  gli  storici  non  sono  concordi 
nell'individuare  una  data  condivisa,  ma  è  nel  giro  di  qualche  decennio  che  la  stessa  carica  di 
praefectus urbis scomparirà con la partenza degli ultimi senatori per Costantinopoli.  

Gregorio sarò così chiamato dalla popolazione  consul Dei, dove “consul” è chiaramente l'antica 
magistratura romana: ma ormai, non essendoci più il consolato, egli veniva visto come un console, un 
difensore della città, mandato da Dio. 

II.7. La Regola pastorale, modello del ministero: l’equilibrio del 
maestro della fede 
In questo contesto Gregorio ci ha lasciato un testo molto importante, che vorrei ora scorrere con voi: 
viene chiamato la Regola pastorale. La sua esperienza di vescovo di Roma doveva averlo convinto 
che quello era un tempo nel quale tutti i vescovi ed i sacerdoti dovevano esercitare con grande 
dedizione il loro ministero, perché esso era decisivo per il bene della chiesa e delle città loro affidate. 
Scrisse così questo testo che è come un manuale per chi è chiamato a presiedere nella chiesa.  

Si vede qui, come già abbiamo intravisto in merito al modo di fare esegesi di Gregorio, che egli non è 
interessato tanto alle questioni teoriche, quanto a trovare ed indicare orientamenti utili per la 
vita presente. Gregorio era interessato più che alla dottrina trinitaria o cristologica, più che ad uno 
studio asettico della Scrittura, alla vita della chiesa. Il suo contributo di pensiero va in questa direzione 
– anche perché il  suo tempo aveva risolto già le grandi controversie cristologiche di cui abbiamo 
parlato nel precedente incontro e non aveva ancora aperto le successive che incontreremo poi. 

II.7.1. Parte I Il pastore delle anime: l’arte delle arti 

Si potrebbe dire che Gregorio si rende conto che in un contesto così difficile bisogna tener fermo un 
punto: chi guida gli altri deve avere le idee chiare.  

La  prima  parte della  Regola si  presenta  come  una  riflessione  generale  di  straordinario  valore. 
L'edizione italiana che ho utilizzato titola questo inizio in maniera significativa: “Gli impreparati non 
possono assumersi la responsabilità del magistero”.  

Gregorio argomenta così:  

«Insegnare  una disciplina trova  il  suo legittimo fondamento nel  possesso attento  e  meditato  della 
stessa. Il magistero pastorale non può essere assunto da temerari impreparati, giacché il governo 
delle anime è l’arte di tutte le arti. Si sa che le ferite dello spirito sono più nascoste e profonde di 
quelle della carne. E tuttavia, indice di spaventosa leggerezza, gente che non conosce neppure una 

28. Gregorio Magno, Omelie su Ezechiele, 2,6,22
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norma di  vita  spirituale,  osa  qualificarsi  come medico  delle  anime.  C’è più  onestà  altrove!  Nelle 
professioni  civili,  chi  non  conosce  l'efficacia  delle  medicine  si  vergognerebbe  di  qualificarsi 
medico» (Regola pastorale, I,1).  

Vedete subito come Gregorio entra in argomento. È un'arte guidare le anime. È questione di vita o di 
morte, come nella professione di un medico. Se un pastore sbaglia nel prendere un certo indirizzo, 
questo lo pagano tutti. Allora bisogna esser preparati, bisogna sapere bene come discernere la via per 
poter essere pastori.  

Gregorio continua subito dopo spiegando che il grande rischio è che un pastore, camminando per una 
via peccaminosa o anche solo lodando persone non meritevoli, disorienta tutti, lasciando pensare che 
sia quella la via da seguire:  

«In verità nessuno nuoce di più alla Chiesa di chi portando un titolo o un ordine sacro conduce una vita 
corrotta, giacché nessuno osa confutare un tale peccatore e la colpa si estende irresistibilmente con la 
forza dell’esempio  quando, a causa della riverenza dovuta all’ordine sacro, il  peccatore viene 
onorato» (Regola pastorale, I,2).  

Ma questo invito pressante a preparasi e ad esercitare il ministero con grande senso di responsabilità,  
non è per Gregorio un modo di scoraggiare ad accettarlo, anzi egli è ben consapevole del rischio che 
le persone fuggano dalla responsabilità e rifiutino di assumere il ministero pastorale, mentre di 
esso c'è vero bisogno. L'edizione italiana titola questa sua riflessione così: “Alcuni potrebbero giovare  
al ministero pastorale con l'esempio delle loro virtù e invece ne rifuggono per amore della propria  
quiete” (I,5).  

È evidente come Gregorio pensi qui anche a se stesso ed alla sua personale esperienza: egli che aveva 
lasciato gli incarichi civili per trovare Dio nella contemplazione,  non può ritirarsi dal servizio se è 
Dio stesso a domandarglielo. Così scrive Gregorio:  

«Molti si distinguerebbero per spiccate virtù e si raccomanderebbero anche per la indiscussa capacità 
di comandare agli altri. Desiderano e amano la illibata castità. Hanno spina dorsale perché abituati alla 
disciplina della rinuncia. Sono nutriti di sana dottrina, comprensivi e pazienti. Hanno innato il senso 
dell'autorità. Benevoli e affabili, severi ed equilibrati, si direbbero nati apposta per amministrare la 
giustizia.  Tuttavia,  proprio  questi,  una  volta  chiamati,  rifiutano  di  accettare  il  potere  del 
ministero  pastorale.  I  doni  ricevuti  vanno  così  a  vuoto.  Sviliti  dal  desiderio  di  farne  una 
proprietà personale, viene tolta a quei doni la capacità di slancio, insita nella destinazione al 
bene altrui. Pensando solo al proprio tornaconto e non alle necessità altrui, sprecano quei doni che 
egoisticamente desiderano avere solo per se stessi. “Non può rimanere nascosta una città posta sul 
monte : non si accende una lucerna per essere posta sotto il moggio, ma sopra il candeliere, perché 
faccia luce a tutti quelli che abitano nella casa” (Mt 5,15)» (Regola pastorale, V,1).  

Se nel primo passo che abbiamo visto Gregorio aveva spaventato i ministri, qui ora li incoraggia . 
La loro capacità di guida, la loro preparazione teologica, la loro castità, non sono doni che Dio ha fatto 
loro perché li tengano per sé. Piuttosto Dio vuole che questi doni siano messi a servizio.  

Si vede qui l'alto concetto di autorità che ha Gregorio, insieme a tutta la tradizione cristiana. L'autorità 
non deve essere disprezzata, bisogna rifuggire anzi dall'anarchia.  C'è bisogno di una vera autorità 
che sappia guidare al bene, assumendosi le giuste responsabilità. Si pensi quanto questo ha da dire 
oggi anche nei confronti dei genitori chiamati a guidare i loro figli. Si pensi al fatto che tanti laici 
possono rifiutare  la  chiamata di  Dio a  diventare preti  e  poi  vescovi  – ma anche a tanti  laici  che 
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rifiutano di esercitare la responsabilità laicale che Dio ha affidato loro.  

E subito dopo Gregorio fa riferimento ad un'interpretazione allegorica dell'antica legge del levirato per 
specificare ulteriormente l'obbligo cristiano di assumersi le responsabilità dove è richiesto. La legge 
del levirato è una legge enunziata dal Deuteronomio per la quale, se muore il marito di una donna 
senza  averle  dato  dei  figli,  il  fratello  del  morto  deve  prenderla  in  moglie  per  assicurare  una 
discendenza. Se egli rifiuta, il Deuteronomio prevede che gli si sputi in faccia. Ora Gregorio applica 
quell'obbligo ai pastori.  Se rifiutano di amare la sposa che Cristo ha loro lasciato, è giusto che si 
sputi loro in faccia, perché rifiutano la loro responsabilità di amore:  

«Anche Mosè prescrisse che il fratello rimasto nella casa sposasse la moglie del fratello, morto 
senza  figli  e  generasse  figli  in  nome suo.  Che  se  facesse  resistenza  a  sposarla,  la  donna  gli 
sputasse in faccia, e un parente gli togliesse da un piede un sandalo e la sua casa fosse chiamata la 
casa dello scalzato (Cfr.  Dt 25,5). Ai nostri  fini,  fratello defunto è colui che,  dopo la gloria della 
risurrezione, disse nell'apparire; “andate, dite ai miei fratelli” (Mt 28,10). Egli morì quasi senza fratelli, 
perché non aveva ancora reso completo il numero degli eletti. Al fratello superstite è fatto obbligo di 
prendere in moglie la vedova del fratello morto, perché è giusto che si prenda cura della Chiesa chi da 
garanzia di reggerla a dovere. A chi si rifiuta, la donna sputa in faccia. Allo stesso modo la santa 
Chiesa,  quasi  sputa in  faccia,  rinfacciandogli  i  doni,  a  chi  non sente il  dovere di  interessarsi  alle 
necessità degli altri, motivo ultimo dell'abbondanza dei doni ricevuti. […] 

Tale  atteggiamento  è  incomprensibile  e  irragionevole.  Non  è  possibile  preferire  la  propria 
tranquillità al bene spirituale degli altri. Cristo, per giovare a tutti, è uscito dal seno eterno di 
Dio per venire ad abitare in mezzo a noi» (Regola pastorale, V,1). .  

Gregorio riprende la legge del levirato in relazione ai ministri ordinati. Se ne manca uno, serve un altro 
che al suo posto prenda la chiesa come sposa, si ponga a servizio dei poveri, della gente, dei ragazzi 
che hanno bisogno di Dio: si deve sputare in faccia – ovviamente il comando è simbolico - a chi rifiuta 
di accettare tale ministero. Notate come Gregorio sottolinei che tale atteggiamento è incomprensibile e 
irragionevole, perché non si può preferire la propria tranquillità al bene spirituale degli altri. Ed 
il riferimento più importante è a Cristo che, per giovare a tutti, ha fatto esattamente questo: ha 
lasciato la sua gloria, la sua “tranquillità”, è uscito dal seno eterno di Dio, per venire ad abitare in 
mezzo a noi. 

II.7.2. La Regola pastorale, II parte: le qualità del pastore

La seconda parte della Regola è tutta intessuta su di opposizioni elegantissime che vogliono mostrare 
come il pastore debba tenere la via del giusto mezzo, evitando i rischi opposti nei quali può cadere. 
Gregorio è giustamente considerato il maestro dell’equilibrio che cerca sempre di mantenere  la via 
media che non è la via mediocre, ma quella del giusto equilibrio. 

II.7.2.1.“Chiaro nei pensieri, esemplare nelle azioni” (le coppie oppositive come pensiero/azione 
sono presenti anche nell’Epistola sinodica) 

La prima opposizione presentata della Regola pastorale vuole far riflettere sul fatto che il pastore deve 
essere chiaro nei pensieri, ma insieme esemplare nelle azioni. La consapevolezza che colui che guida 
deve avere le idee chiare e non confuse è centralissima in Gregorio, come dimostra il fatto che 
metta questa esigenza al primo posto. Lo stesso tema ricorre nella cosiddetta Epistola sinodica, dove 
egli afferma esplicitamente:  

«Non pensi a nulla che sia privo di razionalità e inutile, colui che è posto ad esempio degli altri, ma 
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mostri sempre con la serietà della sua vita quanta ponderatezza porti nel cuore. Nella Sacra Scrittura 
è detto anche a bella posta che sul “razionale del giudizio” sono scritti i nomi dei dodici patriarchi. 
Portare sempre sul petto i nomi dei padri significa guardare continuamente agli esempi degli 
antichi.  Infatti,  il  sacerdote  avanza  in  modo  ineccepibile  allorquando  ha  davanti  agli  occhi 
incessantemente gli esempi dei padri che lo hanno preceduto, quando medita senza interruzione sul 
cammino dei santi» (Lettera sinodica I,24).  

Chi guida deve cioè conoscere bene i contenuti che propone e quali personaggi della storia della  
salvezza  proporre  ad esempio per gli  altri.  Anche  qui  Gregorio  propone  una  lettura  allegorica 
dell'abbigliamento dei sacerdoti così come lo descrive l'Antico Testamento (Es 28,15) quando parla, 
nella versione latina della Vulgata, del “razionale del giudizio”. Secondo la lettura che ne fa Gregorio 
il sacerdote deve allora essere “ragionevole” e la sua ponderatezza nel giudizio deve essere esemplare, 
ma egli deve fare continuo riferimento alla tradizione cristiana - rappresentata dai dodici patriarchi – 
cioè richiamare gli esempi di vita dei santi che hanno incarnato il vangelo.  

Ma non basta che sia chiaro nel pensare e nel parlare, deve anche mostrare con il proprio esempio, con 
la propria azione, la verità di ciò che annunzia:  

«Chi per dovere indeclinabile del suo ministero è tenuto a dire cose elevate, dal medesimo dovere 
è  costretto a mostrare  cose elevate  nei  fatti;  giacché  il  cuore degli  ascoltatori  è  più facilmente 
penetrato dalle parole che trovano conferma nella vita di chi parla, il quale con l’esempio aiuta ad 
eseguire ciò che comanda a parole» (Regola pastorale, II,3). 

II.7.2.2.“Discreto nel tacere, opportuno nella parola” 

La  seconda opposizione che Gregorio propone riguarda la parola: è necessario che il presbitero sia 
discreto nel parlare, ma anche fermo al momento opportuno nel dire la parola che serve:  

«Il pastore sia accorto nel tacere e tempestivo nel parlare, per non dire ciò ch’è doveroso tacere e non 
passare sotto silenzio ciò che deve essere svelato. Un discorso imprudente trascina nell’errore, così un 
silenzio inopportuno lascia in una condizione falsa coloro che potevano evitarla.  Spesso i  pastori 
malaccorti,  per paura di perdere il  favore degli  uomini,  non osano dire liberamente ciò ch’è 
giusto e, al dire di Cristo che è la verità, non attendono più alla custodia del gregge con amore di  
pastori,  ma come mercenari.  Fuggono all’arrivo del lupo, nascondendosi nel silenzio. Il  Signore li  
rimprovera per mezzo del Profeta, dicendo: «Sono tutti cani muti, incapaci di abbaiare» (Is 56,10), 
e fa udire ancora il suo lamento: «Voi non siete saliti sulle brecce e non avete costruito alcun 
baluardo in difesa degli Israeliti, perché potessero resistere al combattimento nel giorno del Signore» 
(Ez 13,5). Salire sulle brecce significa opporsi ai potenti di questo mondo con libertà di parola per la 
difesa del gregge. Resistere al combattimento nel giorno del Signore vuol dire far fronte, per amor di 
giustizia, alla guerra dei malvagi. Cos’è infatti per un pastore la paura di dire la verità, se non un 
voltar le spalle al nemico con il suo silenzio? Se invece si batte per la difesa del gregge, costruisce 
contro i  nemici  un baluardo per  la  casa d’Israele.  Per  questo al  popolo che ricadeva nuovamente 
nell’infedeltà fu detto: «I tuoi profeti hanno avuto per te visioni di cose vane e insulse, non hanno 
svelato le tue iniquità, per cambiare la tua sorte» (Lam 2,14). Nella Sacra Scrittura col nome di profeti  
son  chiamati  talvolta  quei  maestri  che,  mentre  fanno  vedere  la  caducità  delle  cose  presenti, 
manifestano quelle future. La parola di Dio li rimprovera di vedere cose false, perché, per timore di 
riprendere  le  colpe,  lusingano invano i  colpevoli  con le  promesse  di  sicurezza,  e  non svelano 
l’iniquità dei peccatori, ai quali mai rivolgono una parola di riprensione. Il rimprovero è una 
chiave. Apre infatti la coscienza a vedere la colpa, che spesso è ignorata anche da quello che l’ha 
commessa. Per questo Paolo dice: «Perché sia in grado di esortare con la sua sana dottrina e di  
confutare coloro che contraddicono» (Tt 1,9). E anche il profeta Malachia asserisce: «Le labbra del 
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sacerdote  devono  custodire  la  scienza  e  dalla  sua  bocca  si  ricerca  l’istruzione,  perché  egli  è 
messaggero del Signore degli eserciti» (Ml 2,7). Per questo il Signore ammonisce per bocca di Isaia: 
«Grida a squarciagola, non aver riguardo; come una tromba alza la voce» (Is 58,1). Chiunque accede al 
sacerdozio si  assume l’incarico di  araldo,  e  avanza gridando prima dell’arrivo del  giudice,  che lo 
seguirà con aspetto terribile. Ma se il sacerdote non sa compiere il ministero della predicazione, egli, 
araldo muto qual è, come farà sentire la sua voce? Per questo lo Spirito Santo si posò sui primi pastori  
sotto forma di lingue, e rese subito capaci di annunziarlo coloro che egli aveva riempito» (Regola 
pastorale, Lib. 2, 4 PL 77, 30-31).  

La  parola  serve ad  aprire  il  cuore  al  riconoscimento  della  colpa.  Tacere  la  parola  necessaria  alla 
conversione vuol dire per un pastore cadere nel peccato, perché egli non illumina più l'errore e non 
ama così chi sta per commetterlo. La paura di esporsi nel criticare un'azione porta così di fatto a non 
amare il peccatore che viene abbandonato al suo male.  

La parola deve però, allo stesso tempo, essere misurata per saper veramente toccare il punto giusto, 
deve saper aprire una strada e ad aiutare a camminare. Il rischio di parlare sempre e a sproposito è 
altrettanto grave:  

«Ma bisogna considerare anche che chi governa, mentre si prepara a parlare, badi con quanta cautela 
conviene che lo faccia, affinché, se si lascia trasportare a predicare senza ordine, i cuori degli uditori  
non siano feriti  dalla piaga dell’errore e,  mentre egli  forse desidera apparire sapiente,  non rompa, 
insensatamente, la struttura ben compaginata dell’unità. Per questo, la Verità dice:  Abbiate il sale in  
voi  e  la  pace tra voi.  Per sale,  si  intende la  sapienza della  parola.  Chi si  sforza di parlare con 
sapienza tema di turbare, con il suo discorso, l’unità degli ascoltatori» (Lettere I,24).  

Il pastore è – per Gregorio – anche il custode dell’unità del popolo di Dio e la sua parola non deve 
creare inutili divisioni, ma anzi essere sorgente di unità nella chiesa. 

II.7.2.3.“Vicino a ciascuno per la compassione, elevato al di sopra di tutti nella contemplazione” 

La terza opposizione che Gregorio richiama nella Regola, lo porta a considerare il fatto che il pastore 
deve  essere  “vicino  a  ciascuno  per  la  compassione  ed  elevato  al  di  sopra  di  tutti  nella  
contemplazione”.  Non deve quindi essere uno che si abbassa al livello di tutti, per ottenere un 
facile apprezzamento, non deve cioè essere uno che compiace sempre gli altri, sminuendo il livello 
della proposta cristiana a ciò che piace immediatamente agli altri.  

Deve quindi sempre guardare in alto, mostrando la grandezza della fede,  ma sapendo ugualmente 
farsi vicino alla persona: l'altezza di Dio cui egli guida non gli deve far perdere il contatto e la 
vicinanza misericordiosa con ogni uomo. Come esempio di questo duplice atteggiamento cita San 
Paolo che, nelle lettere ai Corinti, dichiara da un lato di essere salito fino in cielo a contemplare Dio, 
ma, allo stesso tempo, mostra di saper discendere vicino ai suoi ascoltatori toccando con loro anche i 
temi difficili della sessualità e del matrimonio:  

«Perciò infatti Paolo è condotto in Paradiso e vi scruta i segreti del terzo cielo, e tuttavia, pur 
assorto in quella contemplazione delle cose invisibili, richiama l’acutezza della sua mente al letto 
dell’unione carnale e definisce come questa debba essere vissuta nella sua intimità, dicendo: A causa 
della fornicazione, ciascun uomo abbia la propria moglie e ciascuna donna abbia il proprio marito. Il  
marito dia alla moglie quanto le deve; e similmente, la moglie al marito.  E poco dopo: Non privatevi  
l’uno  dell’altro  se  non  temporaneamente  e  d’accordo,  per  attendere  alla  preghiera,  e  di  nuovo  
ritornate insieme perché Satana non vi tenti. Ecco, egli viene già introdotto ai segreti celesti e tuttavia 
per la sua accondiscendente misericordia investiga il letto dell’unione carnale, e quello sguardo del 
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cuore che egli, già innalzato, rivolge alle cose invisibili lo piega pieno di compassione verso i segreti 
di creature inferme.  Oltrepassa il cielo con la contemplazione e tuttavia non tralascia, nella sua 
sollecitudine,  di  occuparsi  del  giaciglio  dell’unione carnale;  poiché,  congiunto strettamente  alle 
realtà più alte e insieme alle infime dell’intimo abbraccio della carità, egli è rapito potentemente verso 
l’alto per virtù del suo spirito, ma per la sua misericordia, nella mitezza del suo animo, si fa debole 
negli altri. 

Per questo Giacobbe, quando il Signore risplendeva su di lui in alto ed egli in basso unse la pietra, vide 
angeli che salivano e scendevano: a significare, cioè, che i veri predicatori non solo anelano verso 
l’alto  con  la  contemplazione,  al  Capo  santo  della  Chiesa,  cioè  al  Signore,  ma  nella  loro 
misericordia scendono pure in basso, alle sue membra» (Regola pastorale, II, 5, pp. 76-77).  

Nell'ultima frase che abbiamo letto Gregorio fa riferimento al famoso sogno di Giacobbe che vide una 
scala con angeli che salivano e scendevano: ecco la duplice attenzione che il pastore deve avere.  

Anche nelle Lettere Gregorio torna a descrivere la capacità che deve avere il vescovo di essere vicino 
ai fratelli, senza farsi pertanto uno che li compiace:  

«In questa compassione, bisogna che  colui il quale presiede si mostri tale che tutti i sudditi non 
arrossiscano di manifestargli i loro segreti, affinché quando – come bambini – subiscono i flutti  
della tentazione, ricorrano al cuore del pastore come al seno della madre e cancellino mediante 
l’aiuto delle sue esortazioni, con le lacrime dell’orazione ciò di cui pensano essere contaminati, per la 
sozzura della colpa che bussa alla coscienza» (Lettere I, 24).  

Se il pastore incute paura, nessuno si avvicinerà a lui per trovare misericordia o avere consiglio, ma 
se egli perde il suo riferimento trascendente non aiuterà chi si reca da lui a salire più in alto. 

II.7.2.4.“Unito nell’umiltà con chi opera bene, fermo per zelo di giustizia contro i vizi di chi 
opera male” 

Nella quarta endiadi, Gregorio sottolinea che il pastore deve essere “unito nell’umiltà con chi opera  
bene, fermo per zelo di giustizia contro i vizi di chi opera male”.  

«La guida delle anime sia umile alleato di chi fa il bene e per il suo zelo della giustizia sia inflessibile 
contro i vizi dei peccatori; così non si anteponga in nulla ai buoni e, quando la colpa dei malvagi o  
esige, non esiti a riconoscere il potere del suo primato [...] Ma spesso chi guida delle anime, per il fatto 
stesso  di  essere  preposto  ad  altri  si  gonfia  nell’esaltazione  del  suo  pensiero:  tutto  è  a  sua 
disposizione, i suoi ordini vengono prontamente eseguiti secondo il suo desiderio, tutti i sudditi 
sono  pronti  a  lodarlo  ampiamente  se  fa  qualcosa  di  buono  e  sono  privi  di  autorità  per 
contraddirlo per quello che fa di male, anzi, per lo più, sono disposti a lodarlo anche quando 
dovrebbero disapprovarlo; allora il suo animo si innalza al di sopra di sé sedotto da tutto ciò che gli 
viene elargito dal basso. Così, circondato all’esterno da grandissimo favore, si svuota interiormente 
della verità e dimentico della sua realtà profonda si disperde compiacendosi dell’apprezzamento altrui 
e si crede tale qual è la sua fama al di fuori, non quale dovrebbe riconoscersi nel proprio intimo» 
(Regola pastorale, II, 6).  

Ecco l'umiltà del pastore. Guai se egli si gonfia della sua autorità e se si circonda solo di quelli che 
lo lodano, mettendo a tacere tutti quelli che hanno qualche critica da rivolgergli.  

Ma questo  non vuol  dire  che  egli  debba essere  arrendevole  nella  verità.  Anzi  egli  deve  essere  il 
garante del fatto che tutti debbono obbedire al vangelo e mantenersi nel vincolo della disciplina:  
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«Ma detto  questo,  bisogna anche guardare  saggiamente  che  le  esigenze  del  governo  non restino 
vanificate da una custodia impropria dell’umiltà e se un superiore si abbassa più del conveniente 
non possa più trattenere poi la vita dei sudditi sotto il vincolo della disciplina. Dunque, le guide 
delle anime restino ferme a quell’atteggiamento esteriore che assumono in vista dell’utilità degli altri e 
conservino nell’intimo quella  disposizione che  le  fa  temere  grandemente quanto alla  stima di  sé» 
(Regola pastorale, II, 6, p. 85). 

II.7.2.5.“Non attenuare la cura della vita interiore nelle occupazioni esterne, né il tralasciare di 
provvedere alle necessità esteriori per la sollecitudine del bene interiore” 

Nella quinta endiadi ritroviamo la difficile questione del rapporto che deve esistere nella vita del 
pastore tra la cura delle cose di Dio e quella delle realtà civili ed umane . Questione difficile non 
teoricamente, ma nella realtà della vita che richiede grande capacità di ascesi per mantenere sempre 
viva la tensione: “non attenuare la cura della vita interiore nelle occupazioni esterne, né il tralasciare  
di provvedere alle necessità esteriori per la sollecitudine del bene interiore”. È la grande questione che 
ogni  persona  sperimenta  nel  quotidiano  di  tutti  i  giorni:  come  saper  pregare,  senza  cessare  di 
preoccuparsi delle cose che continuamente accadono e che chiedono presenza e attenzione?  

Così Gregorio:  

«Accade spesso  che  alcuni,  dimentichi  di  essere  stati  preposti  ai  fratelli  per le  loro  anime,  si 
dedicano con ogni sforzo del cuore al servizio degli interessi secolari, e l’essere presenti a questi li  
fa esultare di gioia, e anche quando sono assenti anelano ad essi giorno e notte, nell’agitazione di un 
pensiero inquieto.  Quando poi,  forse per una interruzione occasionale,  sono quieti  da essi,  questa 
stessa quiete li affatica ancor peggio; infatti giudicano un piacere essere oppressi dall’attività e 
considerano una fatica non faticare in occupazioni terrestri [...] Ma si dà anche il caso che alcuni 
assumano effettivamente la cura del gregge, ma aspirano tanto per sé di essere liberi di dedicarsi alle 
cose spirituali che non si occupano per nulla affatto di cose esterne. Allora,  poiché essi trascurano 
totalmente le cure materiali, non soccorrono in nulla le necessità dei sudditi e per lo più la loro 
predicazione viene sdegnata e non vengono ascoltati volentieri poiché rimproverano l’agire dei 
peccatori,  ma poi  non amministrano loro quanto è  necessario  per la  vita  presente» (Regola 
pastorale, II, 7). 

II.7.2.6.“Non cercare il favore degli uomini e tuttavia essere attenti a ciò che ad essi deve 
piacere” 

Nella sesta endiadi Gregorio invita a “non cercare il favore degli uomini e tuttavia essere attenti a ciò  
che ad essi deve piacere”.  

Gregorio vuole sottolineare che una persona che ha come prima preoccupazione quella di essere 
lodato e apprezzato, perché incapace di accettare le critiche, non riuscirà a presiedere con profitto la 
comunità. Ma d'altro canto il pastore dovrà pure studiare di farsi amare, perché solo se sarà amato 
potrà essere ascoltato. Anche qui egli propone un equilibrio difficile fra la capacità di non esasperarsi 
nelle contestazioni, insieme alla cura sincera perché maturino rapporti di amore e stima.  

Così scrive Gregorio:  

«È pure necessario che la guida delle anime esplichi una vigile cura perché non la spinga la  
bramosia di piacere agli  uomini,  e quando si  dedica assiduamente ad approfondire le  realtà 
interiori o distribuisce provvidamente i beni esteriori, non cerchi di più l’amore dei sudditi che la 
verità; e quando sostenuto dalle buone azioni sembra estraneo al mondo, il suo amore di sé non lo 
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renda estraneo al Creatore. Infatti è nemico del Redentore colui che, attraverso le opere giuste che 
compie, brama di essere amato dalla Chiesa in luogo di Lui; ed è così reo di pensiero adultero, 
come il servo per mezzo del quale lo sposo manda doni alla sposa ed egli brama di piacere agli 
occhi di lei. Poiché quando l’amor proprio si impadronisce della guida delle anime, talvolta la trascina 
a  una  mollezza  disordinata,  talvolta  al  contrario  ad  un  aspro  rigore.  Il  suo  spirito  è  portato  alla 
mollezza dell’amor proprio quando, pur vedendo i sudditi peccare, non trova opportuno castigarli per 
non indebolire il loro amore verso di lui, e non di rado accarezza con le adulazioni quegli errori dei  
sudditi che avrebbe dovuto rimproverare. Perciò è detto bene, per mezzo del profeta: Guai a coloro 
che cuciono cuscinetti per ogni gomito e fanno guanciali per teste di ogni età, per rapire anime. Porre 
cuscinetti sotto ogni gomito è confortare con blanda adulazione le anime che vengono meno alla 
propria  rettitudine e  si  ripiegano nei  piaceri  di  questo  mondo.  Ed  è  come accogliere  su  un 
cuscino o su un guanciale il gomito o il capo di uno che giace, quando si sottrae il peccatore alla  
durezza della punizione e gli si offrono le mollezze del favore, così che chi non è colpito da alcuna 
aspra contraddizione giaccia mollemente nell’errore. E le guide delle anime che amano se stesse, 
senza alcun dubbio offrono di queste cose a coloro che temono gli possano nuocere nella loro ricerca 
della  gloria  mondana.  Infatti  esse  opprimono con l’asprezza  di  un rimprovero  sempre  duro e 
violento quelli  che vedono non avere alcuna forza contro di loro, e non li  ammoniscono mai 
benignamente ma, dimentiche della mitezza del Pastore li terrorizzano in forza del loro potere. 
La parola di Dio li rimprovera giustamente dicendo per mezzo del profeta: Voi comandavate su di  
loro con austerità e con prepotenza. Infatti, amando più se stessi che il loro Creatore, si ergono 
contro i sudditi con tracotanza [...] 

Bisogna pure sapere che è opportuno che le buone guide delle anime desiderino di piacere agli  
uomini, ma solo per attirare il prossimo all’amore della verità attraverso la dolcezza della stima 
che esse ispirano; non per desiderare di essere amate, ma per fare dell’amore di cui sono oggetto 
come  una  via  attraverso  la  quale  introdurre  all’amore  del  Creatore  i  cuori  di  coloro  che 
ascoltano. Poiché è difficile che, per quanto dica la verità, sia ascoltato volentieri, un predicatore 
che non è amato. Dunque, chi presiede deve applicarsi a farsi amare per potere essere ascoltato; 
e tuttavia non deve cercare amore per se stesso, per non essere trovato come chi, nell’occulta tirannide 
del suo pensiero, si oppone a colui che per via del suo ufficio sembra servire. Ciò suggerisce bene 
Paolo quando ci manifesta gli aspetti nascosti della sua dedizione, dicendo:  Come anch’io piaccio a 
tutti in ogni cosa. E tuttavia dice di nuovo altrove: Se piacessi ancora agli uomini non sarei servo di  
Cristo. Dunque, Paolo piace e non piace perché, nel suo desiderio di piacere, non cerca di piacere lui, 
ma che agli uomini piaccia la verità attraverso di lui» (Regola pastorale, II, 8, pp. 95-98).  

Anche  questo  lungo  brano  è  estremamente  istruttivo  e  permette  di  comprendere  come  Gregorio 
pensasse il ruolo del pastore. 

II.7.2.7.Non di rado i vizi si travestono da virtù 

Nella settima sezione Gregorio si sofferma sul fatto che “non di rado i vizi si travestono da virtù”. La 
sua introspezione attenta ed equilibrata lo porta a riconoscere che ogni persona tende a considerare 
quello che è il suo vizio come una virtù. Vi leggo un passaggio che è molto ironico, in cui Gregorio 
mostra come possiamo utilizzare a sproposito i termini virtuosi per nascondere dei difetti o dei peccati: 

«Spesso l’avarizia si nasconde sotto il nome di parsimonia e, al contrario, la prodigalità sotto 
l’appellativo di  generosità.  Spesso una accondiscendenza senza  discrezione è  considerata  pietà  e 
un’ira sfrenata zelo virtuoso; spesso un’azione precipitosa passa per rapidità efficiente e la lentezza 
nell’agire per prudenza deliberata» (Regola pastorale, II,9). 
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II.7.2.8.La meditazione della Legge Sacra 

Gregorio insiste poi anche nel suo discorso ai pastori sulla necessità di una frequente e approfondita 
meditazione  della  Sacra  Scrittura.  Utilizzando  nuovamente  un'esegesi  allegorica,  fa  riferimento 
all'episodio  veterotestamentario  nel  quale  parlando  dell'arca  si  dice  che  le  stanghe  per  portarla 
dovevano essere al loro posto, negli anelli corrispondenti, e scrive:  

«L’ordine  che  le  stanghe  siano  sempre  negli  anelli  è  in  vista  dell’opportunità  indeclinabile  di 
trasportare l’arca senza che si generi alcun ritardo nell’inserimento delle stanghe;  ciò significa che 
quando un Pastore viene interrogato dai sudditi riguardo a un qualche contenuto spirituale, è 
veramente vergognoso se egli si mette a cercare la risposta proprio quando deve risolvere una 
questione» (Regola pastorale, II,11, p. 109).  

Solo chi è sempre intento a meditare la Parola di Dio è sempre pronto a trarne fuori tutta la  
sapienza che ne proviene in ogni nuova situazione che si presenta. 

II.7.2.9.La Regola pastorale III parte: le diverse condizioni 

Non  abbiamo  tempo  di  seguire  tutti  i  successivi  passaggi  della  Regola.  Basti  solo  dire  che  nel 
prosieguo del testo Gregorio invita i pastori a non utilizzare parole ed atteggiamenti indifferenziati 
con tutti, bensì a sapersi adattare comprendendo le diverse condizioni e necessità. Enunzia così, 
sempre  con  endiadi,  le  diverse  condizioni  che  debbono  essere  tenute  presenti  da  chi  presiede  la 
comunità: uomini e donne, giovani e vecchi, poveri e ricchi, allegri e tristi, fedeli e prelati, servi e 
padroni, sapienti ed incolti, sfrontati e timidi, presuntuosi e pusillanimi. 

II.7.2.10.La Regola pastorale IV parte: il pastore ritorni in sé, perché la predicazione o la vita 
non lo esalti 

La Regola tratta poi ancora dell’umiltà, invitando i pastori a tornare sempre in sé, a considerare con 
umiltà la propria vocazione,  per non esaltarsi  in maniera opportuna.  In una bellissima espressione 
ricorda come il ministero della predicazione sia servizio ad un dono ricevuto:  

«Chi  comunica  una  parola  non  sua  perché  dovrebbe  appropriarsene  il  prestigio  come  se 
provenisse da lui?» (Regola pastorale, III,24). 

II.8. L’amministrazione dei beni: distacco dal mondo, giustizia e 
concretezza 
Dopo aver  visto rapidamente questo straordinario scritto  che è la  Regola pastorale soffermiamoci 
ancora su altri aspetti dell'opera di Gregorio per coglierne tutta la sua grandezza, quella grandezza che 
lo fece chiamare appunto “magno” dai suoi fedeli.  

Lo schema a due poli  può essere utilizzato per vedere come egli  cercasse,  da un lato,  di  tendere 
sempre ad una prospettiva di  eternità e,  dall'altro,  sapesse gestire con rigore ed intelligenza 
pastorale i beni temporali che doveva amministrare.  

Egli visse certamente un grande distacco dai beni materiali. Lo fece a livello personale, con una vita 
improntata a stile monastico che rifuggiva sempre da lussi ed agiatezze. Ma fu, in questo, aiutato anche 
dalla difficoltà economica e politica del suo tempo, come abbiamo già visto.  

Vera Paronetto (Gregorio Magno. Un maestro alle origini cristiane dell’Europa, p. 47) si è soffermata 
su questo aspetto della vita di Gregorio, scrivendo in proposito:  
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«La vita umana trascende il confine del mondo, che è solo sede del viaggio ed è stolto, osserva, 
come già aveva fatto Agostino (Serm. 108,3), “stancarsi nella fatica della vita e non voler mai finire il 
cammino”» (In ev. 1,3).  

Alcune citazioni dai commenti al vangelo possono essere qui illuminanti. Gregorio invita a non essere 
troppo attaccati ad una casa che è già pericolante:  

«Se una  casa  diroccata  minaccia  rovina,  chiunque vi  abita  fuggirebbe  [...].  Se abbracciamo con 
amore ciò che rovina, ne saremo schiacciati» (In ev. 4,2).  

Invita  tutti  a  riflettere  su  come,  nonostante  tutto  sembra  precipitare  per  la  penuria  dei  tempi, 
stoltamente tanti rischiavano per questo di attaccarsi ancora di più a ciò che non si manifestava come 
non durevole:  

«Siamo percossi da ogni parte, tutto ci riempie di amarezza. E tuttavia [...] amiamo perfino queste 
amarezze. Il mondo fugge e noi lo inseguiamo; precipita e noi ci aggrappiamo ad esso . E, poiché 
non possiamo trattenerlo, ne veniamo travolti insieme [...]. Il fatto che i beni della terra finiscono sta a 
significare che essi non sono niente [...] che, anche quando parevano stabili, in realtà non erano niente» 
(In ev. 28,3).  

Ed ancora: «Non si abbia il cuore attaccato a quanto si possiede, né si cerchino i diletti delle cose 
effimere, per non precipitare e finire con esse» (In ev. 32,2).  

Ma,  dall'altro  lato,  è  straordinario  poi  accorgersi  come  Gregorio  fu  anche  un  attentissimo 
amministratore. Proprio la penuria dei tempi doveva fargli comprendere che non si potevano sprecare 
le risorse che la chiesa e l'intera città avevano, ma anzi esse dovevano essere ben amministrate per 
permettere una sopravvivenza il più dignitosa possibile a tutti, preparando con lungimiranza anche la 
strada alle nuove generazioni che sarebbero nate (cfr. su questo Il potere necessario. I vescovi di Roma 
e  la  dimensione  temporale  nel  “Liber  pontificalis”  da  Sabiniano a  Zaccaria  (604-752),  di  Andrea 
Lonardo; il testo, in fase di pubblicazione, è solo parzialmente disponibile on-line).  

L'epistolario di Gregorio conta ben 900 lettere e già questo ci dice quanto fosse ricca la trama dei 
suoi rapporti. Il suo epistolario mostra un'attenzione precisa e costante alle necessità delle diverse 
chiese  ed  anche  alle  questioni  economiche  che  esse  affrontavano.  In  alcune  lettere  dà  precise 
disposizioni sulla gestione dei possedimenti terrieri della chiesa, che erano affidati a  rectores. Tutti 
riconoscono alle indicazioni di  Gregorio i tratti  di una grande umanità e generosità,  oltre che una 
costante attenzione a fare opera di vera giustizia dinanzi al lavoro compiuto.  

Ogni  rettore  doveva,  ad  esempio,  provvedere  affinché  ogni  servus –  così  erano  chiamati  i 
lavoratori delle terre -  avesse personalmente un  libellum securitatis ovvero un foglio sul  quale 
doveva essere scritto che cosa ognuno era tenuto e non era tenuto ad offrire come mano d'opera: in 
questo modo questi libelli garantivano ogni lavoratore contro ogni richiesta che eccedesse quanto era 
stato concordato.  

Inoltre  Gregorio  inviava  personalmente  i  suoi  messi  a  controllare  che  tutto  funzionasse  bene.  Le 
lettere ci  testimoniano che egli  rimuoveva i  rectores che spadroneggiavano sui lavoratori,  ma 
anche quelli i cui terreni non venivano messi bene a frutto. Si pensi che molte lettere testimoniano 
di interventi economici di Gregorio fin nei possedimenti ecclesiastici della Sicilia. Sarà solo alla metà 
dell'VIII  secolo  che  i  beni  della  chiesa  nel  sud  Italia  saranno  confiscati  dall'impero,  quando 
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quest'ultimo  deciderà  un  drastico  distacco  da  Roma,  rendendola  di  fatto  indipendente  dall'impero 
stesso.  

Merita qui leggere ancora alcune righe di Vera Paronetto (Gregorio Magno. Un maestro alle origini  
cristiane dell’Europa, pp. 90-91) che descrivo l’operato in merito di Gregorio:  

«Gregorio Magno sapeva giungere fino ai più nascosti ripostigli di quel tessuto sociale, così che 
fu paragonato al mitico Argo che aveva molti occhi in tutte le direzioni. Il segreto di una tale 
presenza, non solo al vertice, ma anche nel dettaglio dell’esecuzione, va forse colto nel senso di 
corresponsabilità,  vivissimo  in  Gregorio:  egli  si  sentiva  responsabile  della  buona  conduzione  del 
patrimonio della Chiesa. Non si accontentava di consegnare un memorandum al rettore in partenza per 
la  sua  sede,  ma,  ulteriormente  informato  sulla  situazione  locale,  gliene  faceva  seguire  un  altro 
aggiornato (ep. 1,39a). Si sentiva complice di ogni infrazione alla giustizia lì dove non fosse giunto in 
tempo a prevenire: «Se ciò che gli appaltatori hanno raccolto con frode giunge qui, giungono qui anche 
le  colpe  da  loro  commesse» (ep.  13,37).  D’altra  parte  le  terre  dovevano rendere  al  massimo, 
perché  il  pingue  ricavato  non  andava  in  sperperi  e  neanche  in  opere  d’arte  o  edifici,  ma 
sovveniva  agli  elementari  bisogni  dell’uomo,  soprattutto  dei  poveri,  in  tempi  di  necessità 
emergenti. Prima responsabilità è la designazione di onesti amministratori al vertice. Perciò poneva 
tanta cura nel formare il collegio dei defensores rectores, che voleva chierici, se non per tagliare alla 
radice,  almeno per  frenare  in  essi  l’avidità  di  guadagno.  Spesso li  investì  anche di  poteri  morali. 
Tuttavia nelle maglie del congegno qualche disonesto si poteva infiltrare. Ed egli arrivava a inviare sul 
posto diretti commissari (ep. 13,37) e comunque a fiancheggiarne continuamente l’opera, [...] anche 
nel caso dei collaboratori più fidati».  

I  beni  ricavati  dai  possedimenti  servivano per  la  gestione della  vita  della  chiesa,  ma erano anche 
utilizzati  per  la  diaconia,  cioè  per  il  servizio  dei  poveri.  Al tempo di  Gregorio  doveva  esistere 
un'unica grande diaconia episcopale, che poi interveniva nei vari luoghi della città, mentre, come 
vedremo  più  in  là,  emergeranno  pian  piano  in  Roma  diverse  singole  diaconie  indipendenti  l'una 
dall'altra.  

Benedetto XVI, nella Deus caritas est, n. 23, ha ricordato questa importantissima struttura di cui si era 
dotata la chiesa dei primi secoli e che era certamente funzionante al tempo di Gregorio:  

«Verso la metà del IV secolo prende forma in Egitto la cosiddetta «diaconia»;[...] Da questi inizi si 
sviluppa in Egitto fino al VI secolo una corporazione con piena capacità giuridica, a cui le autorità 
civili affidano addirittura una parte del grano per la distribuzione pubblica. In Egitto non solo ogni 
monastero ma anche ogni diocesi finisce per avere la sua diaconia — una istituzione che si sviluppa 
poi sia in oriente sia in occidente. Papa Gregorio Magno († 604) riferisce della diaconia di Napoli. 
Per Roma le diaconie sono documentate a partire dal VII e VIII secolo; ma naturalmente già prima, e 
fin dagli inizi, l'attività assistenziale per i poveri e i sofferenti, secondo i principi della vita cristiana 
esposti negli Atti degli Apostoli, era parte essenziale della Chiesa di Roma».  

Benedetto XVI ricorda che tale istituzione era talmente conosciuta  da attirare l'attenzione,  nel IV 
secolo, addirittura di Giuliano l'apostata, quando prese a perseguitare la chiesa. Facciamo, con questo 
riferimento, un salto indietro nel tempo. Esso, però, ci permette di comprendere meglio l'istituzione 
della diaconia romana anche nei secoli successivi. Così scrive in merito la Deus caritas est, 24:  

«Un accenno alla figura dell'imperatore Giuliano l'Apostata († 363) può mostrare ancora una volta 
quanto essenziale fosse per la Chiesa dei primi secoli la carità organizzata e praticata. Bambino di sei  
anni, Giuliano aveva assistito all'assassinio di suo padre, di suo fratello e di altri familiari da parte delle 
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guardie del palazzo imperiale; egli addebitò questa brutalità — a torto o a ragione — all'imperatore 
Costanzo, che si spacciava per un grande cristiano. Con ciò la fede cristiana risultò per lui screditata 
una volta per tutte. Divenuto imperatore, decise di restaurare il paganesimo, l'antica religione romana, 
ma al contempo di riformarlo, in modo che potesse diventare realmente la forza trainante dell'impero. 
In  questa  prospettiva  si  ispirò  ampiamente  al  cristianesimo.  Instaurò  una  gerarchia  di 
metropoliti e sacerdoti. I sacerdoti dovevano curare l'amore per Dio e per il prossimo. In una 
delle sue lettere aveva scritto che l'unico aspetto del cristianesimo che lo colpiva era l'attività 
caritativa della Chiesa. Fu quindi un punto determinante, per il suo nuovo paganesimo, affiancare al 
sistema di carità della Chiesa un'attività equivalente della sua religione. I «Galilei» — così egli diceva 
— avevano conquistato in questo modo la loro popolarità. Li si doveva emulare ed anche superare. 
L'imperatore in questo modo confermava dunque che la carità era una caratteristica decisiva della 
comunità cristiana, della Chiesa». 

II.9. La questione longobarda 
Accenniamo ancora a due grandi questioni con cui Gregorio - e con lui la chiesa del suo tempo - 
dovette misurarsi. Innanzitutto il confronto con il nuovo popolo invasore, quello dei longobardi.  

La chiesa del tempo e Gregorio  in primis, mentre difendevano Roma, il suo diritto, la sua cultura, 
romano,  compresero che si trattava anche di innestare la cultura latina e la fede cattolica nel 
nuovo popolo che bussava alle porte.  

Gregorio capì che la storia stava vivendo una delle sue svolte decisive che richiedeva tutto il contributo 
dei  cristiani.  Per  sintetizzare  l'operato del  papa in  merito  vi  ripropongo la  sintesi  che ne  ha fatto 
Benedetto XVI nella sua catechesi su Gregorio Magno:  

«A differenza dell'Imperatore bizantino che partiva dal presupposto che i Longobardi fossero soltanto 
individui rozzi e predatori da sconfiggere o da sterminare, san Gregorio vedeva questa gente con gli 
occhi del buon pastore, preoccupato di annunciare loro la parola di salvezza, stabilendo con essi 
rapporti di fraternità in vista di una futura pace fondata sul rispetto reciproco e sulla serena convivenza 
tra italiani, imperiali e longobardi.  Si preoccupò della conversione dei giovani popoli e del nuovo 
assetto civile dell'Europa: i Visigoti della Spagna, i Franchi, i Sassoni, gli immigrati in Britannia 
ed i Longobardi, furono i destinatari privilegiati  della sua missione evangelizzatrice.  […] Per 
ottenere una pace effettiva a Roma e in Italia, il Papa si impegnò a fondo - era un vero pacificatore - ,  
intraprendendo  una serrata trattativa col re longobardo Agilulfo.  Tale negoziazione portò ad un 
periodo di tregua che durò per circa tre anni (598 - 601), dopo i quali fu possibile stipulare nel 603 un 
più stabile armistizio.  Questo risultato positivo fu ottenuto anche grazie ai paralleli contatti che, 
nel frattempo, il Papa intratteneva con la regina Teodolinda, che era una principessa bavarese e, 
a  differenza  dei  capi  degli  altri  popoli  germanici,  era  cattolica,  profondamente  cattolica.  Si 
conserva una serie di lettere del Papa Gregorio a questa regina, nelle quali egli rivela la sua stima e la 
sua amicizia per lei. Teodolinda riuscì man mano a guidare il re al cattolicesimo, preparando così la via 
alla pace. Il Papa si preoccupò anche di inviarle le reliquie per la basilica di S. Giovanni Battista 
da lei fatta erigere a Monza, né mancò di farle giungere espressioni di augurio e preziosi doni per la 
medesima cattedrale di Monza in occasione della nascita e del battesimo del figlio Adaloaldo. La 
vicenda di questa regina costituisce una bella testimonianza circa l'importanza delle donne nella storia 
della  Chiesa.  In  fondo,  gli  obiettivi  sui  quali  Gregorio  puntò  costantemente  furono tre:  contenere 
l'espansione  dei  Longobardi  in  Italia;  sottrarre  la  regina  Teodolinda  all'influsso  degli  scismatici  e 
rafforzarne la fede cattolica; mediare tra Longobardi e Bizantini in vista di un accordo che garantisse la 
pace nella penisola e in pari tempo consentisse di svolgere un'azione evangelizzatrice tra i Longobardi 
stessi. Duplice fu quindi il suo costante orientamento nella complessa vicenda: promuovere intese 
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sul piano diplomatico-politico, diffondere l'annuncio della vera fede tra le popolazioni»29. 

II.10. La conversione degli Anglosassoni e la nascita della chiesa 
d’Inghilterra 
L’altra questione cui volevo ancora accennare è la decisione di dare inizio all'evangelizzazione degli 
angli di cui Gregorio fu responsabile. Egli prese l’iniziativa di inviare uno dei monaci del monastero in 
cui ci troviamo allora noto ancora come monastero di Sant'Andrea – il monaco si chiamava Agostino 
- insieme ad altri quaranta monaci per costituire un monastero a Canterbury ed annunziare 
Cristo:  Agostino  sarà  poi  ricordato  come  Sant'Agostino  di  Canterbury.  Pensate  alla  croce  della 
bandiera del Regno Unito che rappresenta la croce di Cristo insieme alla croce di Sant'Andrea: è 
la memoria araldica di quella prima missione che Gregorio ebbe nel cuore di organizzare.  

I monaci dovettero percorrere all'inverso quella che prenderà successivamente il nome di via 
Francigena, attraversando a piedi le Alpi al Gran San Bernardo. Giunsero infine da Etelberto, 
allora re del Kent, e a partire da quell'incontro pian piano il vangelo penetrò nel cuore degli angli. 
Gregorio scrisse poi del successo di questa missione, riflettendo sul fatto che quelle popolazioni che 
l'esercito romano non era mai riuscito a domare pienamente,  venivano ora ad arrendersi  al 
vangelo di Cristo che li convinceva fin nel profondo del cuore.  

Così scrive Gregorio:  

«Quando la predicazione scende come pioggia dalle nubi, quando sfolgora coi miracoli, anche le 
estremità del mondo si convertono all’amore di Dio […] Infatti Dio onnipotente col lampeggiare 
delle nubi mistiche ha ricoperto le distese dei mari, poiché cogli splendidi miracoli dei predicatori ha 
portato la fede fino alle estremità del mondo. Ecco, ormai è penetrato nei cuori di quasi tutte le genti,  
ecco, ha congiunto in unità di fede le terre d’oriente e d’occidente; ecco, la lingua della Britannia, che 
non sapeva far altro che gridare suoni barbarici, già da tempo ha imparato a cantare nelle lodi divine 
l’alleluia ebraico. Ecco, l’Oceano, una volta tempestoso, si è sottomesso e serve ai piedi dei Santi;  i 
suoi barbari fieri, che i principi terreni non poterono dominare colla spada, si lasciano avvincere 
nel timor di Dio dalle semplici parole dei sacerdoti, e chi da pagano non aveva mai temuti gli  
eserciti in battaglia, adesso, divenuto credente, teme la lingua di poveri uomini» (Moralia 21,862). 

È utile sottolineare un aspetto poco noto di questa missione evangelizzatrice.  Agostino, giunto in 
Britannia, si misurò con la religione pagana degli angli. Ad un certo punto si rivolse a Gregorio con 
una lettera esponendogli una questione che sentiva come importante. Come comportarsi  dinanzi ai 
templi pagani? Cosa fare poiché gli angli si convertivano alla nuova fede, ma mostravano ancora un 
attaccamento  ai  luoghi  venerati  dai  loro  antenati?  Gregorio  gli  rispose  che  non  era  necessario 
distruggere quei templi, ma anzi l'annunzio della fede cristiana poteva essere presentato proprio 
come il compimento di quella ricerca di Dio che quei luoghi rappresentavano . Era sufficiente, 
allora, eliminare gli idoli presenti in quei templi e celebrare in essi la lode del Dio vero. Invitava così  
Agostino ad una linea missionaria che riuscisse a mostrare come in Cristo potevano compiersi le attese 
religiose degli angli.  

Queste le parole di risposta di Gregorio ad Agostino, in una lettera che consegnò all’abate Mellito 
diretto in Britannia, lettera che è citata in Beda, Storia ecclesiastica degli angli, I, 30:  

«Quando Dio onnipotente vi avrà condotto dal nostro fratello, il reverendissimo vescovo Agostino [di 

29. Benedetto XVI, Catechesi su Gregorio Magno, nell'udienza del 28 maggio 2008.

II. Oratorio di S. Andrea al Celio 61



www.gliscritti.it III anno del corso sulla storia della chiesa di Roma

Canterbury], riferitegli che cosa ho deciso, riflettendo a lungo circa la questione degli Angli: cioè, che 
tra quella gente non debbono affatto essere abbattuti i templi degli dèi, ma piuttosto gli idoli che 
sono dentro di quelli;  si  benedica l’acqua, se ne aspergano i  templi, si  costruiscano altari,  si 
depongano reliquie.  Poiché,  se quei  templi sono stati  ben costruiti,  bisogna che dal  culto dei 
demoni  siano  trasferiti  all’adorazione  del  vero  Dio;  in  tal  modo  la  gente,  mentre  non  vede 
abbattuti i templi, potrà però allontanare dal cuore l’errore, e conoscendo e adorando il vero 
Dio, si riunirà più familiarmente nei luoghi che le sono familiari. E poiché sono soliti uccidere 
molti  buoi in sacrificio ai demoni, anche a questa usanza si deve sostituire una qualche solennità.  
Perciò nel giorno anniversario della dedica o della festa dei santi martiri, dei quali si depongono lì le  
reliquie, facciano tende con i rami degli alberi proprio intorno alle chiese, che prima erano templi, e 
celebrino la solennità con feste religiose; non immolino più animali al diavolo ma uccidano animali in 
lode di Dio per loro cibo e rendano grazie della loro sazietà al donatore di tutte le cose. Così mentre è 
riservata loro una qualche gioia esteriore, più facilmente possano godere di una gioia interiore. Non c’è 
dubbio infatti che è impossibile tagliar via tutto in un sol colpo da menti indurite, poiché anche colui 
che si sforza d’innalzarsi in alto, sale gradatamente e a piccoli passi, non a salti: così il Signore si  
fece conoscere al popolo d’Israele in Egitto ma tuttavia riservò al proprio culto l’uso dei sacrifici,  
che il popolo soleva offrire al diavolo. Comandò perciò a quelli d’immolare animali per offrirli a lui, 
perché cambiando disposizione interiore, qualcosa perdessero del sacrificio, qualcos’altro ritenessero. 
In tal modo, benché fossero gli stessi gli animali che erano soliti offrire, immolandoli tuttavia a 
Dio e non agli idoli, i sacrifici non erano più gli stessi. È necessario perciò che tu, mio caro, riferisca 
tutto ciò al nostro fratello, perché egli, stando sul posto, valuti bene come si debba comportare in ogni 
occasione».  

Merita anche ricordare la significativa disputa fra il re Etelberto ed i monaci che avrà conseguenze 
nella storia politica e artistica dell'Inghilterra. Gregorio con Agostino voleva che i monaci fondassero 
la loro abbazia sul luogo dove sorge l'odierna Londra, perché li voleva più defilati rispetto al potere 
politico.  Etelberto, invece, fece sì che Agostino risiedesse proprio a Canterbury, la capitale di 
allora che si chiamava Durovernum Cantiacorum, dando così inizio alla fondazione di questo luogo 
che divenne poi il simbolo stesso della nazione. 

II.11. Ancora l'oratorio di Sant'Andrea 
Iniziamo ora la nostra visita proprio a partire dall’oratorio di Sant'Andrea in cui ci troviamo. Abbiamo 
già detto che fu Gregorio stesso a consacrare qui un oratorio, a dedicare a lui il monastero in cui 
visse – e probabilmente a pronunciare qui l'omelia per la sua festa che è ora la  Quinta omelia sui  
vangeli nei suoi scritti.  

Gli  scavi  hanno dimostrato  che l'attuale  struttura insiste  su  precedenti  costruzioni  del  IV-V 
secolo, ma più di questo non si può dire sull'esatta ubicazione dell'antico oratorio . I restauri hanno 
anche provato che questo luogo era un oratorio certamente già a cavallo dell'anno 1000. Infatti, al di 
sopra  dell'attuale  soffitto,  sono  stati  scoperti  resti  di  affreschi  –  l'oratorio  aveva  fra  l'altro  un 
orientamento inverso.  

Fu Cesare Baronio, di cui parleremo fra breve, a volere la risistemazione del luogo e la creazione dei 
tre oratorio affiancati, invertendo così l'orientamento di questo di Sant'Andrea.  

La pala d'altare è un dipinto ad olio su muro di Cristoforo Roncalli, realizzato nel 1602. L’opera 
raffigura la Madonna con il bambino e ai due lati San Gregorio e Sant'Andrea  con la croce del 
suo martirio.  
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La  tradizione  latina  ha  subito  riconosciuto  la  grandezza  di  Gregorio  ed  ha preso  l'abitudine  di 
rappresentarlo  insieme  a  tre  altri  grandi  dottori  della  chiesa  latina,  Ambrogio,  Girolamo, 
Agostino. Spesso questi quattro sono dipinti o scolpiti insieme – frequentemente insieme ai quattro 
evangelisti – ed ognuno ha un libro in mano a sottolineare proprio il ruolo di “dottore”, di colui 
che è in grado di insegnare. Gregorio si riconosce dal particolare iconografico della colomba 
dello Spirito Santo che gli sussurra nell'orecchio ad indicare la provenienza “spirituale” del suo 
insegnamento. Qui non vediamo gli altri tre dottori latini, ma la colomba dello Spirito che gli sussurra 
all'orecchio.  

Possiamo ammirare poi quattro monocromi, due di Guido Reni ai lati della pala d'altare con San 
Pietro e San Paolo e due nella controfacciata del Lanfranco con San Gregorio e Santa Silvia, sua 
madre.  

Abbiamo già fatto riferimento ai due affreschi laterali, dipinti nel 1608, a destra del Domenichino, con 
la Flagellazione di Sant'Andrea ed a sinistra di Guido Reni con Sant'Andrea che vede la croce del suo  
martirio e si prepara ad esso, offrendosi a Dio – gli affreschi vennero realizzati quando titolare del 
luogo era diventato il cardinale Scipione Borghese che era succeduto al Baronio, dopo la morte di 
questi, nel 1607. 

II.12. Il Triclinium pauperum detto anche Oratorio di Santa 
Barbara 
Anche questo secondo oratorio poggia su costruzioni romane precedenti, ma anche qui non è possibile 
essere più precisi in merito.  Cesare Baronio ha collocato qui idealmente il luogo in cui Gregorio 
Magno, divenuto papa, serviva il cibo ai poveri. Gli storici ritengono però che il luogo dovesse 
essere  situato  più  probabilmente  nel  complesso  di  San  Giovanni  in  Laterano dove  doveva 
esercitarsi la diaconia pontificia di cui abbiamo già parlato.  

La tradizione racconta  che Gregorio  desse  da mangiare  personalmente  a dodici  poveri  ogni 
giorno e che un giorno si sia presentato come tredicesimo, in mezzo a loro, un angelo: Dio stesso, 
tramite il suo angelo, era intervenuto a quel pasto.  

È un modo simbolico di rivivere l'annuncio evangelico: “ogni volta che avete fatto queste cose ad uno 
dei miei fratelli più piccoli, l'avete fatto a me”.  Cristo è realmente presente in coloro con cui si 
condivide la  carità.  Questo  triclinium ricorda così la valenza teologica della carità che non è 
solamente un evento infraumano, ma è l’accoglienza di Cristo nella persona del bisognoso.  

L’oggetto più prezioso di questo oratorio è  il tavolo che probabilmente proviene dal Laterano e 
potrebbe essere effettivamente stato utilizzato da Gregorio per il servizio dei poveri. Il tavolo di 
pietra poggia su due sostegno con grifoni e palme.  

Potete  leggere  l'iscrizione  –  che  abbiamo  gà  citato  -  che  vi  fu  apposta  in  età  rinascimentale: 
+BISSENOS  HIC  GREGORIUS  PASCEBAT  EGENTES  ANGELUS  ET  DECIMUS  TERTIUS 
ACCUBUIT+ (qui San Gregorio nutriva dodici poveri ed un angelo sedette come tredicesimo).  

Mi tornano in mente gli  affreschi del Beato Angelico nel convento di San Marco in Firenze . 
Proprio nella lunetta che dà accesso al luogo nel quale i domenicani accoglievano gli ospiti ed i poveri, 
l'Angelico ha raffigurato Cristo nei panni del pellegrino munito di bastone, a ricordare ai frati che vi 
accedevano che si stavano recando non ad un diversivo della loro vocazione, bensì ad accogliere Cristo 
stesso.  
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Il Baronio, nella risistemazione del  triclinium volle innanzitutto che venisse realizzata  dal Cordier 
una statua raffigurante San Gregorio (1602) - sempre con il libro e la colomba dello Spirito Santo 
che sussurra all’orecchio. Si sa che il marmo era stato precedentemente utilizzato da Michelangelo che 
forse aveva iniziato a realizzarvi una statua di S. Pietro. San Gregorio è nell'atto di benedire la mensa 
sulla quale apparirà l'angelo.  

Gli affreschi dell'oratorio furono invece affidati ad Antonio Viviani, un discepolo del Barocci 
(sono tutti del 1603-1604). Ai fianchi della statua del pontefice si vedono i SS. Nereo ed Achilleo – il  
Baronio era responsabile anche della chiesa loro dedicata e tuttora quella chiesa è affidata alla cura dei 
padri dell'Oratorio –, Santa Domitilla e Santa Barbara.  

Ma l'affresco che balza subito agli occhi è quello che ripete in pittura proprio la disposizione 
attuale del triclinium, con San Gregorio nella zona absidale, il tavolo al centro ed, in più, i dodici 
poveri ed il miracolo dell'angelo che appare.  

Anche un secondo affresco, intitolato, la  Carità di San Gregorio (controfacciata sinistra) ricorda 
l'opera del pontefice a beneficio dei più deboli.  

A questo segue l'affresco che raffigura l'Elezione di Probo come abate del monastero – abbiamo detto 
che per umiltà Gregorio volle sottomettersi nella vita monastica ad un superiore.  

Si  vede  poi  San  Gregorio  nell'atto  di  scrivere,  a  sottolineare  l'importanza  del  suo  servizio  di 
maestro  e  dottore  della  chiesa,  che  insegna  con  i  suoi  libri.  L'iconografia  sottolinea  così 
l'importanza del lavoro intellettuale. Si pensi, per fare un parallelo, alla fortuna dell'iconografia di 
San Girolamo nell'umanesimo e nel rinascimento,  che rappresenta insieme l'amore per le lettere – 
viene spesso rappresentato nel suo studio, con tutti i suoi libri, cfr. ad esempio il  San Girolamo di 
Antonello da Messina – ed il  pentimento per le  lettere umane, perché le  Lettere di Dio,  le Sacre 
Scritture, sono più preziose – il santo rappresentato nell'atto di fare penitenza, cfr. ad esempio il San 
Girolamo di Leonardo da Vinci (vedi su questo L'immagine di san Girolamo nel Rinascimento, di 
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A.L.)  

Sulla  parte  di  destra  si  vedono  invece  innanzitutto  l'Invio  di  Agostino  e  dei  suoi  monaci ad 
evangelizzare gli angli, poi i Monaci davanti al re Etelberto del Kent (parte destra) ed, infine, nella 
controfacciata destra, l'Apparizione della Vergine Maria a San Gregorio. 

II.13. L'Oratorio di S. Silvia 
Se i due oratori di Sant'Andrea e del Triclinium avevano delle fondazioni tardo-romane, quello  
di Santa Silvia fu voluto espressamente dal Baronio per celebrare la madre di Gregorio , poiché 
non vi era ancora un luogo esplicito che la ricordasse in tutto il complesso.  

Egli fece così costruire questo oratorio simmetrico al  triclinium e lo fece intitolare a Santa Silvia. 
Abbiamo già detto come anche la madre di Gregorio visse in successione – come era allora abituale e 
come già aveva proposto San Paolo alle vedove –  una duplice vocazione: prima quella laicale di 
sposa e madre, poi quella monastica.  

Anche qui, come per il triclinium, il Baronio si rivolse al Cordier per la statua di Santa Silvia che è 
sull'altare (1603-1604). L'opera ha tratti michelangioleschi, soprattutto nel volto della santa.  

Alla  morte  del  Baronio  anche  qui  il  cardinale  Scipione  Borghese  completò  l'opera  del  suo 
predecessore affidando a Guido Reni di affrescare l'abside. Si vede in alto Dio Padre che scende a 
benedire Santa Silvia e gli angeli che gli fanno concerto. Poiché il padre di Guido Reni era un valente 
musico  a  Bologna,  il  pittore  era  un  diretto  conoscitore  dei  diversi  strumenti  e  così  gli  angeli  - 
affermano gli studiosi – ci rappresentano anche la reale organizzazione di un'orchestra dell'epoca. 
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II.14. Dinanzi ai tre Oratori: le figure di Cesare Baronio e di 
Scipione Borghese 
Prima di proseguire la visita, un breve cenno, dinanzi ai tre oratori alle due figure che abbiamo citato e 
che sono state responsabili di questo complesso che abbiamo appena ammirato.  

Innanzitutto il cardinale Cesare Baronio: era il discepolo diletto di San Filippo Neri che lo volle  
come suo successore nel 1593. Originario di Sora, venne a Roma per studiare diritto. Ma una volta 
che ebbe incontrato San Filippo, avrebbe voluto lasciare gli studi per servire Dio: San Filippo non 
glielo  permise.  Alla  vigilia  dell'Epifania  del  1558,  improvvisamente,  durante  uno  degli  incontri 
dell'Oratorio,  San Filippo chiese al giovanissimo Baronio di spiegare a tutti il  significato della 
festa che si  sarebbe celebrata l'indomani.  Gli  riuscì  così  bene che san Filippo volle,  da quel 
momento, che egli si dedicasse allo studio della storia della chiesa per servire in quel modo il  
Signore – nella recente fiction Preferisco il Paradiso cesare Baronio è chiaramente il personaggio che 
porta il nome di Pierotto30.  

Il Baronio fu ordinato sacerdote nel 1564, primo fra i discepoli di San Filippo, e visse prima a San 
Giovanni  dei  Fiorentini,  poi  nella  nuova casa dell'Oratorio  a  Santa Maria  in  Vallicella  (la  Chiesa 
Nuova).  

Nel 1578 cominciò a studiare le catacombe, che venivano in quegli anni riscoperte, e l'archeologia 
romana. Dal 1589, a nome dell'Oratorio, iniziò a lavorare ai famosi Annales Ecclesiastici, cioè ad 
una serie di volumi che avevano per tema la storia della chiesa. La finalità di queste ricerche era 
rivolta a sostenere la fede nella riscoperta delle grandi figure di santità e di ministero, ma esse avevano 
anche una  funzione  antiprotestante.  Il  protestantesimo del  tempo  aveva  lungamente  insistito  sulla 
chiesa di Roma come manifestazione dell'antiCristo:  Baronio cominciò a dimostrare che invece, 
nella chiesa di tutti i tempi la santità di Cristo aveva continuato a manifestarsi. Fra i vari episodi 
della vita del Baronio, si racconta anche che egli si ammalò, ma, giunto in punto di morte, ricevette un 
miracolo  operato  da  San  Filippo.  Quest'ultimo  si  rivolse  a  Dio,  dicendogli:  “Restituiscimelo,  lo 
voglio!”. Così il Baronio sopravvisse a quella malattia ed a San Filippo stesso.  

Nel  1593  San Filippo  lo  scelse  come suo  successore  alla  guida  dell'Oratorio.  Nel  1594  divenne 
confessore del papa Clemente VIII e nel 1596 cardinale, con il titolo della chiesa dei SS. Nereo ed  
Achilleo. Divenne poi bibliotecario del papa e si trasferì a vivere presso i Palazzi apostolici. Volle 
poi rientrare alla Chiesa Nuova per morirvi nel 1606 – lì è tuttora sepolto.  

I lavori che volle qui per i tre Oratori hanno la stessa motivazione dei suoi studi di storia ecclesiastica.  
Come egli volle studiarla per poter raccontare nell'Oratorio – e poi fuori di esso – le opere di Dio nella  
chiesa, così  volle anche la sistemazione di questo luogo perché parlasse più chiaramente a tutti  
della fede e della bontà di San Gregorio Magno e di sua madre Silvia.  

Il cardinale Scipione Borghese (1579-1633), che ricevette la responsabilità di questi luoghi alla 
morte del Baronio, è una figura molto diversa, ma comunque estremamente interessante. Esercitò un 
grande  mecenatismo nei  confronti  degli  artisti  del  tempo,  acquistando  opere  d'arte  e 
commissionandone  di  nuove  –  famoso  è  il  suo  rapporto  con  il  Caravaggio.  Tuttora  la  Galleria 
Borghese  –  oggi  esposta  nell'antico  Casino  di  Villa  Borghese,  proprietà  appunto  della  famiglia 
Borghese - conserva la sua eredità e chi la visita entra in contatto a distanza di secoli con il lavoro 

30. Su Preferisco il Paradiso, cfr. su questo stesso sito Il nuovo film su San Filippo Neri, programmato da Raiuno. A 
proposito di “Preferisco il Paradiso”, di Edoardo Aldo Cerrato e Ancora su Preferisco il Paradiso, di Edoardo Cerrato.
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culturale di questo grande personaggio.  

Fu lui a volere il completamento degli oratori, ma fu anche lui a volere la nuova facciata della 
chiesa  di  San  Gregorio  che  stiamo per visitare.  La  facciata  e  la  scalinata  della  chiesa,  infatti, 
vennero realizzate nel 1633 da Giovanni Battista Sorìa, rendendo monumentale l’accesso al monastero. 
Tutt'oggi lo stemma Borghese è nel timpano della facciata e nella facciata stessa si legge SCIPIO 
EPISC. SABIN. CARD. BVRGHESIUS M. POENITENT A.D. MDCXXXIII. 

II.15. La cosiddetta biblioteca di papa Agapito ed il convento 
delle suore di madre Teresa di Calcutta 
Non abbiamo tempo di soffermarci su questo, ma oltre agli oratori si sono qui conservati alcuni resti 
di  una  costruzione  tardo-romana  che  riceve  abitualmente  il  nome  di  “biblioteca  di  papa 
Agapito”. Si sa che papa Agapito (535-536) – quindi una sessantina di anni prima di Gregorio Magno 
– eresse una biblioteca sul Clivus Scauri per conservarvi i testi della chiesa.  

Notate di nuovo come la chiesa ha sempre ritenuto importante il lavoro culturale, perché anche 
esso  appartiene  alla  carità  ed  esprime la  bellezza e  la  fecondità  della  fede .  Fra  l'altro,  come 
abbiamo visto, il crescente ruolo anche civile della chiesa di Roma, chiamata a sostenere la città in  
momenti  così difficili  come quelli  delle invasioni barbariche, rendeva necessario la costituzione di 
biblioteche, archivi, e soprattutto di scuole di scribi per esercitare anche funzioni amministrative.  

Gli studiosi individuano nella cosiddetta “biblioteca di Agapito” l'abside di una grande aula di 
rappresentanza  della  residenza  degli  Anicii –  famiglia  senatoriale  imparentata  con  quella  di 
Gregorio. Tale aula potrebbe essere poi stata adibita a biblioteca della chiesa dopo essere stata donata 
ad essa o acquistata dalla chiesa stessa, ma non ci sono per ora certezze archeologiche su questo.  

Andando verso la chiesa, incontriamo invece l'accesso al convento delle suore di Madre Teresa di 
Calcutta che qui vivono molto poveramente, continuando la vita di preghiera e di servizio ai 
poveri  che  caratterizzava  il  monastero  di  San  Gregorio.  Madre  Teresa  alloggiava  qui  quando 
veniva a Roma. Nella zona loro riservata si conserva il cosiddetto “pozzo di San Gregorio”, dove il 
santo andava a  bere.  Nel complesso si  trova anche un dormitorio ed una mensa per  i  senza fissa 
dimora, da loro gestito a nome della chiesa. 

II.16. La facciata ed il quadriportico di San Gregorio al Celio 
Della facciata abbiamo già detto parlando del cardinal Borghese. La facciata e la scalinata del Sorìa 
sono state sovrapposte al precedente ingresso, rendendo il complesso molto bello dall'esterno31.  

Si  ritiene  abitualmente  che  la  vita  monastica  qui  al  Clivus  Scauri  sia  continuata  senza 
interruzione dopo Gregorio. Non è certo se sia stato eretto qui anche un monastero femminile 
come sembrerebbe  da  antiche  fonti.  Sembra  anche  che  nell'alto  medioevo  abbia  vissuto  nel 
monastero una comunità di monaci greci, forse fuggiti a causa della crisi iconoclasta. Certo è che il 
monastero divenne una commenda – fu cioè affidato ad un'autorità esterna alla comunità monastica – 
agli  inizi  del  quattrocento.  Come  altrove  la  commenda  si  rivelò  un  fallimento,  perché  i  nuovi 
responsabili  non  si  curarono  della  vita  monastica  ma  solo  delle  rendite  che  le  abbazie  potevano 
fruttare, così nel 1573 Gregorio XIII chiamò qui la comunità dei monaci camaldolesi che tuttora 
la abitano.  

31. Per i dati sul complesso di San Gregorio, cfr. A.M. Pedrocchi, San Gregorio al Celio, Istituto poligrafico e Zecca dello 
Stato, Roma, 1995, cui abbiamo attinto ad ampie mani.
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Del Sorìa è anche il quadriportico che collega la nuova facciata con l'antica. Esso fu ornato con 
affreschi sulla vita di San Gregorio e di San Romualdo, fondatore dei camaldolesi. Il portico vero e 
proprio della chiesa venne eretto dai monaci camaldolesi fra il 1573 e il 1577: appena presero possesso 
dell'abbazia sostituirono il precedente che doveva essere fatiscente. Appartenenti a questo portico sono 
riapparse in restauri recenti le due figure di Sant'Isacco camaldolese e San Matteo camaldolese, 
opere attribuite al Pomarancio.  

Quando l'interno della  chiesa  venne rifatto  nel  1725 e  furono smantellate  le  tombe medioevali  o 
rinascimentali, molte delle iscrizioni di queste vennero salvate collocandole nel nuovo quadriportico 
del Sorìa.  

Possiamo notare almeno il monumento funebre dei fratelli Michele ed Antonio Bonsi, opera del 1498-
1500 di Luigi Capponi.  

Inoltre il monumento funebre della cortigiana Imperia, amante del banchiere Agostino Chigi, 
che si suicidò quando fu rifiutata da Angelo Del Bufalo. Il Chigi riuscì ad ottenere per lei i funerali 
religiosi e la sepoltura in chiesa, ma successivamente, nel 1643, il suo sepolcro fu mutato in quello del  
canonico  Lelio  Guidiccioni.  Il  monumento  funebre  deve  essere  probabilmente  attribuito  a  Gian 
Cristoforo Romano ed è del 1511, anche se molte sue parti risalgono ormai al 1643.  

Due ulteriori sepolture, quella di Edward Carn (1561) e del cardinal Robert Pechan (1569) ci 
riportano  alla  persecuzione  dei  cattolici  quando,  con  la  morte  di  Maria  la  Cattolica,  lo  scisma 
anglicano si radicò definitivamente: entrambi furono costretti a fuggire dall'Inghilterra.  

Infine,  il  monumento  funebre  di  Virgilio  Crescenzi,  esecutore  testamentario  del  cardinal 
Contarelli,  che fu decisivo nelle  vicende caravaggesche delle  storie  di  San Matteo  appunto  nella 
Cappella  Contarelli  (su  Virgilio  Crescenzi,  cfr.  su  questo  stesso  sito  Caravaggio  e  la  Cappella 
Contarelli. La luce e le tenebre dal Cavalier d'Arpino al Merisi, Berlingero Gessi e note di cronologia: 
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nuove tesi per una corretta interpretazione, di Andrea Lonardo). 

II.17. Saluto di padre Innocenzo Gargano (il saluto, trascritto 
dalla viva voce, non è stato rivisto dall'autore) all'interno di San 
Gregorio al Celio 
Benvenuti nella nostra comunità per questo incontro di formazione su San Gregorio Magno.  

Mi piace ricordare, in questo momento di accoglienza, che Gregorio Magno con San Martino di 
Tours in Gallia e San Basilio il Grande in Cappadocia è stato una delle figure più significative 
delle origini del monachesimo.  Gregorio si era convertito quando era già abbastanza affermato - 
verso  i  35  anni  era  stato  praefectus  urbis qui  a  Roma –  ed  aveva  trasformato  il  suo  palazzo  in 
monastero.  La vita  monastica che Gregorio Magno proponeva metteva insieme una forte  tensione 
contemplativa  unitamente  all’apertura  alla  missione:  egli  chiamava questo carisma,  carisma della 
“perfecta caritas” o “bina caritas” o “gemina caritas” nella scia dell’intuizione di Sant'Agostino.  

Gregorio Magno pensava che per essere monaco cristiano non era sufficiente dedicarsi solo alla 
preghiera,  ma  occorreva  dedicarsi  anche  all’azione.  Anche  San  Benedetto  aveva  insegnato  il 
binomio “Ora et labora”, ma la sua regola era pensata per essere vissuta all’interno del monastero.  

Invece Gregorio sottolineava particolarmente l'impegno missionario, come testimonia l'invio di 
Agostino di Canterbury e di altri quaranta monaci per l'evangelizzazione dell'Inghilterra a partire dal 
Kent.  Da questo monastero nacque una tale fioritura di vita monastica che a partire dal VII i  
monaci partirono dalle isole britanniche per evangelizzare l’Europa del nord e l’Europa centrale 
- tra essi merita ricordare Bonifacio di Fulda che, passando per l’Olanda, giunse ad evangelizzare la 
Baviera.  

Proprio qui  nella  nostra  chiesa,  in  alto,  potete  vedere  un medaglione in stucco che rappresenta 
l’invio dei monaci di questo monastero nel 587 da Roma in Inghilterra  per evangelizzare gli angli. 
Per questo motivo San Gregorio al Celio è un luogo molto amato dagli anglicani che lo ritengono un 
po' come la casa madre della chiesa di Inghilterra. Quando l’arcivescovo di Canterbury viene a Roma 
si reca sempre in questa chiesa e talvolta proprio qui sono avvenuti importanti incontri ecumenici alla 
presenza del papa.  

Per la  vita  monastica  Gregorio  è  particolarmente  importante anche perché è  l'unico  che ha 
scritto della vita di San Benedetto, nel secondo libro dei Dialoghi, anche se quel testo è piuttosto 
una storia teologico-spirituale della sua vita, come era abituale nei tempi antichi, piuttosto che una vera 
e propria biografia attenta alla cronologia dei fatti. L'intento di quella vita era, per Gregorio, quello 
di proporre un modello che potesse essere imitato. Per Gregorio, Benedetto era caratterizzato 
dall'essere pieno dello spirito di tutti i giusti dell’Antico e del Nuovo Testamento.  

Per una storia che la provvidenza ha voluto ora sono i monaci camaldolesi a custodire questo luogo. 
Nostro fondatore è, nel X secolo, un nobile ravennate che si chiamava Romualdo. Egli concepì la 
possibilità di una vita monastica che esprimesse quella perfecta caritas che unisce appunto preghiera 
ed evangelizzazione.  

Per Romualdo l’ambiente ideale per coloro che iniziavano il cammino monastico doveva essere 
quello cenobitico, cioè la vita comune:  “noviter venientibus de saeculo, desiderabile coenobium”. 
Solo  successivamente  egli  permetteva  che  qualcuno  scegliesse  la  vita  eremitica,  perché  la 

II. Oratorio di S. Andrea al Celio 69



www.gliscritti.it III anno del corso sulla storia della chiesa di Roma

solitudine è d’oro “maturis vero et Deum vivum sitientibus”. Quindi dal cenobio alla vita eremitica. La 
terza  e  ultima  tappa  che  Romualdo  proponeva  era  l'“evangelium  paganorum”  ed  il 
“martyrium”: andare in missione per evangelizzare i pagani, ma anche in vista del martirio – nella 
tradizione camaldolese esistono tre livelli di martirio, il martyrium conscientiae, il martyrium amoris e 
il martyrium sanguinis, ma non abbiamo tempo ora di approfondire questo.  

Originariamente tutte le comunità camaldolesi avrebbero dovuto proporre queste tre tappe, queste tre 
forme di vita, ma  di fatto col passare del tempo si è visto che alcune comunità si incentravano 
sulla  vita  cenobitica,  altre  su  quella  eremitica,  senza  che  avvenisse  un  passaggio  dall'una 
all'altra.  

A partire dal Concilio Vaticano II, i camaldolesi stanno ritornando alle origini, come se fossero stati 
rifondati,  e le tre forme di vita monastica stanno tornando ad interagire fra di  loro. I  camaldolesi  
giunsero qui a San Gregorio nel 1573, al tempo di papa Gregorio XIII. A quel tempo la vita di Roma 
si concentrava intorno a San Pietro e la zona del Celio era abbandonata: il Circo Massimo era 
una palude e la gente vi moriva per la malaria. Al loro arrivo qui, i monaci camaldolesi iniziarono a 
bonificare la zona ed a restaurare questo luogo nel quale nessuno voleva abitare.  

L'influenza dei camaldolesi in Roma crebbe quando nel XVIII secolo Napoleone li espulse dal 
monastero di San Michele di Murano nella laguna di Venezia: uno di loro divenne addirittura papa 
con il nome di Gregorio XVI, nel 1831.  

Vale la pena ricordare anche il contributo che nel secolo scorso i camaldolesi hanno offerto, a partire 
dalla fine della seconda guerra mondiale, ai tempi in cui Giovanni Battista Montini era Sostituto alla 
Segreteria di Stato,  nella formazione dei giovani universitari cattolici per prepararli a divenire i 
nuovi dirigenti dell’Italia democratica. 

II.18. L'interno di San Gregorio al Celio 
L'interno della chiesa si presenta più o meno secondo la sistemazione che ricevette negli anni 1720-
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1725. Nel corso di questo rifacimento, come abbiamo visto, tutto ciò che era anteriore fu spostato nel 
quadriportico di ingresso. Purtroppo, della sistemazione precedente, solo il pavimento medioevale si è 
salvato, nonostante i restauri successivi. Potete vedere il caratteristico lavoro cosmatesco che ci ricorda 
il periodo medioevale dell'edificio.  

Il soffitto è stato affrescato per primo, nella nuova sistemazione della chiesa, nel 1727 ed è opera 
di Placido Costanzi e aiuti. Rappresenta la Gloria di San Romualdo, fondatore dei Camaldolesi, e 
di San Gregorio ed, insieme il  Trionfo della fede sull'eresia. In alto si vede la Trinità che accoglie i 
due santi ed, in basso, una donna che rappresenta la fede, con in mano la croce ed il calice eucaristico – 
la fede in Cristo e nei suoi sacramenti – che rovescia a terra un ignudo che rappresenta l'eresia.  

Sull'arcata principale si vede invece un medaglione in stucco – quello di cui ci ha appena parlato p. 
Innocenzo Gargano - con San Gregorio in abiti pontificali sotto un baldacchino che invia Agostino ed i 
suoi monaci per evangelizzare gli angli.  

La  pala  d'altare  è  del  1734,  opera  di  Antonio  Balestra,  e  rappresenta  la  Madonna  in  trono  tra 
Sant'Andrea e San Gregorio Magno. 

II.19. La Cappella di San Gregorio 
Sulla  destra  troviamo  invece  la  Cappella  di 
San Gregorio. Essa fu sistemata riadattando 
quella  che  la  tradizione  ritiene  essere  la 
cella del santo, il luogo dove egli riposava. 
Si  vede,  infatti,  il  cosiddetto  Lettuccio  di  
San Gregorio, riadattato a cella nel 1728.  

All'esterno  della  cella  del  Lettuccio  si  vede 
una straordinaria  cattedra di  età  romana 
che la tradizione venera come la sede dalla 
quale Gregorio insegnava e pronunciava le 
sue  omelie.  Potrebbe  essere  un  reperto 
archeologico  proveniente  dal  palazzo  di 
Gordiano,  ma  l'origine  del  manufatto  è 
discussa.  Probabilmente  in  origine  era 
collocata nel presbiterio.  

La  Cappella  presenta  altre  opere  d'arte  di 
straordinaria fattura che ci riportano allo stato 
dell'edificio  precedente  ai  lavori 
settecenteschi.  L'altare conserva il  paliotto 
in  marmo,  opera  di  Luigi  Capponi, 
commissionato nel 1485 da Michele Bonsi, 
di cui abbiamo visto la sepoltura spostata nel 
quadriportico.  In  effetti,  la  cappella  era 
appartenuta in età rinascimentale alla famiglia 
fiorentina dei Bonsi.  

Le tre scene del paliotto rappresentano la 
cosiddetta  Messa di  San Gregorio.  Si  vede 
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nel riquadro centrale San Gregorio che celebra messa con Cristo che gli appare; nel riquadro 
destro San Gregorio che celebra in suffragio delle anime del Purgatorio; nel riquadro sinistro San 
Gregorio  in  preghiera  che  ha  la  visione  del  monaco  Giusto  che  è  liberato  dal  Purgatorio  per  la 
celebrazione della messa.  

Le scene fanno riferimento alla vicenda del monaco Giusto che morì, dopo aver violato il voto di 
povertà, senza ricevere i sacramenti. Cristo apparve a San Gregorio durante una messa di suffragio, 
assicurandolo che la sua celebrazione contribuiva alla liberazione del Purgatorio del defunto.  

La messa di San Gregorio è legata ad un aspetto tipico della tipica spiritualità gregoriana che è la 
preghiera di intercessione per i defunti (cfr.  Dialoghi, IV, 55): da questo amore ai defunti e dalla 
fede nel valore dell’offerta dell’eucarestia per essi testimoniata da San Gregorio si è sviluppata la 
tradizione delle cosiddette “messe gregoriane”32.  

Abbiamo già detto che l’ultima parte dei  Dialoghi è tutta dedicata all’aldilà e  la predicazione di 
Gregorio insiste molto sul valore dell'offerta della celebrazione eucaristica come intercessione 
efficace  per i  nostri  morti.  Ci  invita  così  al  ricordo dei  nostri  morti  attraverso l’Eucaristia : 
presentando  il  Cristo  al  Padre  nell'eucarestia  ci  poniamo,  infatti,  nella  stessa  direzione  del  cielo, 
chiedendo che il Cristo presenti i nostri morti al Padre celeste.  

Merita  sottolineare,  proprio  nel  nostro  tempo,  come  la  fede  genuina  della  chiesa  è  certa 
nell’affermare che esiste anche ora uno scambio d'amore fra la terra ed il cielo e che le nostre 
preghiere  sono un vero  gesto  d'amore  vivo ed  efficace  per i  nostri  morti,  così  come le  loro 
preghiere a Dio per noi sono reali allo stesso modo, perché essi sono vivi in attesa della resurrezione  
dei morti.  

La tradizione ha talmente riflettuto su questo episodio della vita di San Gregorio da ritenere che egli 
abbia avuto il potere di far giungere alla salvezza l'imperatore Traiano già defunto, presentandolo 
a Dio.  

Ai lati  del paliotto si vedono San Rocco e San Sebastiano venerati  dai committenti della famiglia 
Bonsi.  

Sopra l'altare è stata posta nel rifacimento una predella dipinta con al centro San Michele arcangelo, 
poi i dodici apostoli ed ai lati estremi Sant'Antonio abate e San Sebastiano. Si è pensato in passato a 
Signorelli o Pinturicchio, ma oggi la critica attribuisce l'opera a Giovan Battista Caporali  (primi 
decenni del cinquecento).  

La pala d'altare è un San Gregorio benedicente, con un'iconografia simile alla statua del Cordier nel 
triclinium, opera di Anastasio Fontebuoni (1606-1607). 

II.20. La Cappella Salviati 
Alla sinistra entriamo invece nella Cappella Salviati che prende il nome dal cardinale Antonio 
M. Salviati che divenne cardinale commendatario di San Gregorio nel 1593, venti anni dopo cioè 
l'arrivo dei camaldolesi a San Gregorio.  

Il cardinale voleva con questa Cappella  solennizzare il luogo dove si trovava l'antica immagine 

32. Sulle “messe gregoriane”, cfr. Le Messe gregoriane per i defunti: significato e valore di una tradizione, di Silvano 
Sirboni.
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della Madonna che, secondo la tradizione, aveva parlato a San Gregorio.  

Sul lato destro vediamo l'antica immagine del miracolo, la Vergine con il Bambino – anche se essa 
è stata pesantemente ridipinta nel XIV secolo sopra l'originale pittura della fine del VI secolo.  

Nella pala d'altare vediamo una copia del  San Gregorio di  Annibale Carracci  che si  volge a 
guardare la Madonna che gli parla. Carracci dipinse l'opera negli anni 1601-1602. Il dipinto fu 
rubato dalle  truppe napoleoniche –  che  devastarono San Gregorio come la  maggior  parte  delle 
chiese di Roma, portando via da questa chiesa tutti gli oggetti in argento, i marmi, il pastorale in avorio 
utilizzato secondo la tradizione dallo stesso San Gregorio, fondendo le cancellate, bruciando tutti gli 
infissi, gli stalli del coro e l'organo e distruggendo parte del prezioso archivio storico. L'abate di allora 
cercò di rientrare in possesso dell'opera del Carracci e riuscì ad intercettarla a Genova, ottenendo solo 
che essa finisse in altre mani e giungesse infine a Londra dove venne distrutta nei bombardamenti 
della II guerra mondiale. La copia che è ora sull'altare risale quindi agli anni immediatamente 
successivi al furto napoleonico: i monaci di allora vollero che almeno restasse un ricordo dell'opera 
del Carracci e della sua iconografia.  

La cupola della Cappella Salviati è stata affrescata da Giovanni Battista Ricci entro l'anno 1600, con la 
raffigurazione della Gloria celeste.  

Sul  lato  sinistro  della  Cappella  fu  sistemato,  invece,  il  ciborio  di  Andrea  Bregno  e  aiuti, 
commissionato dall'abate Gregorio Amatisco nel 1469 . La straordinaria opera presenta al centro la 
Madonna con il Bambino inseriti in una prospettiva tipica del rinascimento, circondati da angeli e dal 
committente. La parte superiore è decorata con il Miracolo di Castel Sant'Angelo, di cui abbiamo già 
parlato  –  la  fine  della  peste  ottenuta  dall'intercessione  di  Gregorio  e  manifestata  dall'apparizione 
dell'angelo che rinfodera la spada.  

In legame con questo ciborio debbono essere pensate – ma è difficile dire più di questo – le due statue 
di Sant'Andrea e San Gregorio che sono ora collocate nella chiesa e che dovevano appartenere in 
qualche modo all'intera composizione – potrebbero essere opera di Mino del Reame o di Paolo 
Romano. 
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II.21. Le altre cappelle della chiesa 
Facciamo infine un cenno a due cappelle della chiesa. La seconda cappella di sinistra della chiesa, che 
conserva una pala di Pompeo Batoni, commissionata nel 1730, con quattro beati della famiglia Forte 
Gabrielli  Valletta  di  Gubbio:  Il  beato  Forte,  il  beato  Pietro,  San  Rodolfo  vescovo –  tutti  e  tre 
camaldolesi – e la beata Castora francescana.  

Invece la terza cappella di destra conserva una pala di Francesco Fernandi, detto l'Imperiali, ultimata 
nel  1730.  Rappresenta  la  Morte di  San  Romualdo.  Si  vede  il  santo  sul  letto  di  morte,  con  due 
confratelli che gli sono vicino e due angioletti che ne tengono le insegne episcopali, mentre Cristo 
dall'alto è pronto ad accoglierne l'anima. 

74 II. Oratorio di S. Andrea al Celio



III. Santa Cecilia

San Benedetto e il monachesimo, di Andrea Lonardo

III.1. San Benedetto e Roma: introduzione all'incontro

In questa basilica di Santa Cecilia vogliamo conoscere un po' più da vicino la figura di San Benedetto 
da  Norcia.  Siamo qui  innanzitutto  perché  Santa  Cecilia  è  la  chiesa  di  un  monastero  di  monache 
benedettine e la loro presenza ci fa incontrare la tradizione viva di San Benedetto. Ma siamo qui anche 
perché probabilmente San Benedetto è stato qui più volte a pregare, perché quando egli venne a  
Roma abitò secondo la tradizione proprio a Trastevere, non lontano da questo luogo. 

In età romana Trastevere era una periferia dell'urbe perché, come dice la parola, era trans Tiberim, al di 
là del Tevere: l’urbe si sviluppava nell’ansa del Tevere a partire dal Palatino, dal Campidoglio e dai 
Fori. Abbiamo già visto come in età neotestamentaria è accertato che a Trastevere abitassero molti 
immigrati  provenienti  dall’Oriente  (Giudea,  Siria,  Persia)  ed  è  sicura  a  partire  dai  testi  letterari 
l'esistenza in zona di antiche sinagoghe, così come è attestata dagli scavi archeologici la presenza di 
sepolture ebraiche nella zona di Monteverde, a monte di Trastevere. Dal centro città si raggiungeva 
Trastevere attraverso diversi ponti:  in particolare erano utilizzati in età imperiale sia i ponti che 
collegavano - e collegano ancora - l'isola Tiberina con la città sia il ponte ora noto come Ponte Rotto, 
l’antico Ponte Emilio del quale sono rimasti solo alcuni ruderi. Sicuramente anche San Paolo e San 
Pietro hanno frequentato le vie della Trastevere di allora ed avranno attraversato spesso i ponti fra le  
due rive. 
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Man mano che la città si sviluppava Trastevere fu sempre più popolato e venne infine incluso nel  
recinto murario con le Mura di Aureliano (270-273). Anche San Benedetto abitò a Trastevere. Dovette 
perciò  anche lui attraversare più volte i ponti che vi conducevano, quando venne a Roma da 
Norcia, dove era nato intorno al 480/490 ca., per compiere non meglio precisati studi letterari. 

La tradizione  vuole  che  abbia  abitato  proprio  qui  vicino,  dove  oggi  sorge  la  chiesa  di  San 
Benedetto in Piscinula. In quel luogo esisteva una residenza degli Anici – probabilmente la chiesa 
sorge sulle terme della casa - e la tradizione afferma che San Benedetto apparteneva ad un ramo di 
questa famiglia (un altro grande personaggio della stessa famiglia, che abbiamo già citato, è il famoso 
Simmaco, il grande avversario di Ambrogio, vissuto nella II metà del IV secolo33). 

Benedetto avrebbe maturato la sua vocazione pregando davanti ad un affresco della Madonna 
che è  ora conservato in quella chiesetta e  quindi  proprio qui vicino a  Santa Cecilia  crebbe nel 
discernimento della volontà del Signore. 

È Gregorio Magno l'autore che ha scritto il racconto della vita di Benedetto e dobbiamo rifarci a 
lui per conoscerlo meglio. Egli ci racconta di lui, nel secondo libro dei  Dialoghi (scritto intorno al 
593/594). Nel riferirci di San Benedetto, Gregorio dichiara innanzitutto le sue fonti: «Certamente io 
non posso conoscere tutti i fatti della sua vita.  Quel poco che sto per narrare, l'ho saputo dalla 
relazione di quattro suoi discepoli: il reverendissimo Costantino, suo successore nel governo del 
monastero;  Valentiniano,  che  fu  per molti  anni  superiore  del  monastero  presso  il  Laterano ; 
Simplicio, che per terzo governò la sua comunità; e infine Onorato, che ancora dirige il monastero in 
cui egli abitò nel primo periodo di vita religiosa» (Gregorio Magno, Dialoghi, II, Introduzione, 1-2). 
Da questo breve passaggio sappiamo così che esistette un monastero legato a Benedetto vicino al 
Laterano, guidato da un diretto discepolo del santo. 

Gregorio racconta, in apertura, della venuta di Benedetto a Roma: «era nato da nobile famiglia nella 
regione di Norcia. Pensarono di farlo studiare e lo mandarono a Roma dove era più facile attendere 
agli studi letterari.  Lo attendeva però una grande delusione: non vi trovò altro, purtroppo, che 
giovani sbandati, rovinati per le strade del vizio. Era ancora in tempo. Aveva appena posto un 
piede sulla soglia del mondo: lo ritrasse immediatamente indietro. Aveva capito che anche una 
parte di quella scienza mondana sarebbe stata sufficiente a precipitarlo intero negli abissi» (Gregorio 
Magno, Dialoghi, II, Introduzione, 1-2). 

La delusione per l'ambiente accademico di Roma ha il suo parallelo nell'analoga sensazione che 
provò  Agostino,  giunto  a  Roma  pieno  di  aspettative  alla  ricerca  di  una  vita  culturale  brillante. 
Anch'egli, come abbiamo visto, quando toccò con mano la decadenza della vita dell'urbe, scelse di 
allontanarsene per recarsi a Milano34. Benedetto, invece, abbandonò completamente l'idea di vivere 
negli studi. 

III.2. Il riconoscimento della santità nella chiesa 
Tutto il racconto di Gregorio Magno non si limita alla narrazione, ma vuole additare la santità della 
vita  di  Benedetto – abbiamo visto la  scorsa volta  come egli  volesse dimostrare che i  santi  non 
appartenevano solo al passato e solo all'oriente,  ma anche al tempo presente ed all'occidente 
latino  e  così  fossero  in  fondo  contemporanei  con  i  suoi  ascoltatori.  Fu  Gregorio,  dunque,  a 
riconoscerlo come vir Dei, come “uomo di Dio”, come vivente testimonianza di Dio nel mondo. Uno 

33. Su Simmaco, cfr. La chiesa dopo la svolta costantiniana, di Andrea Lonardo.

34. Sulla delusione di Agostino in Roma, cfr. Sant'Agostino e Roma, di Andrea Lonardo.
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dei grandi maestri spirituali del secolo scorso, A. Louf, che è stato abate del monastero di Mont des 
Cats in Francia, ha scritto in proposito: 

«Nel  volto  di  un  santo  la  chiesa  riconosce  se  stessa,  o  piuttosto,  riconosce  Gesù  Cristo  che 
continua a camminare in mezzo a lei. La chiesa si alimenta e viene edificata ogni giorno da questo 
reciproco riconoscimento del popolo di Dio e dei suoi santi. Essa discerne così sempre meglio la strada 
che oggi le è propria e lungo la quale Dio la attende. Come un faro nella notte, il santo segnala il 
cammino. O piuttosto, dato che la sua luce non è che un riflesso di quella divina,  nel santo è Dio 
stesso che indica la strada alla sua chiesa. Beata quella chiesa che, in ogni momento della propria 
storia,  sa discernere la santità che Dio le dispensa con tanta generosità» (A. Louf,  Benedetto,  
uomo di Dio per tutti i tempi, Comunità di Bose, Magnano, 1994). 

La santità – potremmo dire – appartiene all'esegesi della Parola di Dio, è essa stessa Parola che 
Dio rivolge agli  uomini,  perché possano comprendere che Dio è sempre presente nella vita degli 
uomini ed avere luce per discernere il cammino buono da seguire35. 

Pensiamo anche al nostro tempo. Ci accorgiamo che Dio ci ha amato dandoci Giovanni Paolo II – ma 
anche dandoci Giovanni XXIII, Paolo VI, Giovanni Paolo I e Benedetto XVI. Dio è presente e agente 
in questo nostro tempo proprio in questi suoi testimoni, così come in tanti altri santi che incontriamo. 
Uno dei dramma di chi separa la chiesa da Cristo è il fatto che si priva di quei segni che nella 
chiesa Dio ci dona perché possiamo essere certi della sua presenza e del suo amore provvidente. 
Chi non riconosce il valore della santità non sa più dove trovare una testimonianza che lo assicuri della 
bontà di Dio. 

Ecco Benedetto è stato un segno di Dio, un uomo di Dio, per il suo tempo. Questo ci fa anche capire  
come mai, se leggiamo per intero la vita scritta da San Gregorio, essa abbondi di fatti che hanno un 
tono  un  po'  troppo  miracolistico,  per  i  gusti  moderni.  Con  grande  acutezza  Benedetto  XVI  ha 
commentato questo fatto, ricollegandolo proprio alla certezza che nei santi di tutti i tempi è il Dio 
vivente che continua ad operare: 

«San Gregorio Magno racconta, in questo libro dei Dialoghi, di molti miracoli compiuti dal Santo, ed 
anche qui non vuole semplicemente raccontare qualche cosa di strano, ma  dimostrare come Dio, 
ammonendo,  aiutando  e  anche  punendo,  intervenga  nelle  concrete  situazioni  della  vita 
dell'uomo. Vuole mostrare che Dio non è un'ipotesi lontana posta all'origine del mondo, ma è 
presente  nella  vita  dell'uomo,  di  ogni  uomo»  (Benedetto  XVI,  Catechesi  su  San  Benedetto, 
nell'udienza del 9 aprile 2008).

III.3. Le tappe successive della vita di San Benedetto 
Dunque  Gregorio  racconta  che  Benedetto,  allontanandosi  da  Roma,  risalì  la  valle  dell'Aniene, 
fermandosi in un primo tempo ad Effide (oggi Affile) con la sua nutrice. Ma, deciso a vivere una 
vita  eremitica  di  penitenza,  si  inoltrò  più  avanti  fino  a  Subiaco,  dopo  che  un  prete  di  nome 
Romano, che era anche monaco, gli ebbe imposto la veste monastica. A Subiaco iniziò a dimorare 
in una grotta cercando di vivere in grande povertà e semplicità ed in uno spirito di preghiera –  la 
grotta diverrà poi nota come il Sacro Speco di Subiaco. Per un certo tempo, fu Romano a calare 
nella grotta di Benedetto del cibo, perché egli potesse avere di che vivere. 

35. Cfr. anche l'Esort. Ap. Verbum Domini, 83: [la Vita Consacrata] «nasce dall’ascolto della Parola di Dio ed accoglie il 
Vangelo come sua norma di vita. Vivere nella sequela di Cristo casto, povero ed obbediente è in tal modo una «esegesi» 
vivente della Parola di Dio. Da essa è sgorgato ogni carisma e di essa ogni regola vuole essere espressione, dando origine 
ad itinerari di vita cristiana segnati dalla radicalità evangelica».
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Ma evidentemente, già in questi suoi primi passi di vita monastica, il Signore voleva mostrargli che 
non voleva da lui una vita eremitica, bensì che egli divenisse anche una luce per illuminare gli uomini 
del suo tempo. Gregorio racconta,  infatti,  un episodio molto interessante riguardante questo primo 
periodo  di  vita  eremitica.  Benedetto  viveva  talmente  appartato  da non avere  più  una precisa 
nozione  del  tempo  liturgico:  giunse  così  la  Pasqua  ed  egli,  non  sapendolo,  continuava  a 
digiunare. Allora Dio apparve ad un sacerdote di Subiaco e lo invitò ad andare ad annunciare a 
Benedetto che era giunto il tempo della festa e che, quindi, bisognava rallegrarsi ed esprimere la 
gioia  della  resurrezione  anche  mangiando  dei  buoni  cibi  ed,  in  particolare,  della  carne.  Così 
racconta Gregorio: 

«Un certo sacerdote, che abitava parecchio distante, si era preparata la mensa nel giorno di Pasqua. 
All'improvviso ecco una visione: è il Signore che parla: "Tu ti sei preparato cibi deliziosi, e va bene: 
ma guarda là; vedi quei luoghi? Lì c'è un mio servo che soffre la fame". Il buon sacerdote balzò in  
piedi e nello stesso giorno solenne di Pasqua, raccolti gli alimenti che aveva preparato per sé, volò 
nella direzione indicatagli. Cercò l'uomo di Dio tra i dirupi dei monti, tra le insenature delle valli e tra 
gli antri delle grotte: lo trovò finalmente, nascosto nella spelonca. Tutti e due volarono prima di tutto al 
Signore, innalzando a Lui benedizioni e preghiere. Sedettero poi, insieme, scambiandosi dolci pensieri 
sulle cose del cielo. "Ora - disse poi il sacerdote - prendiamo anche un po' di cibo, perché oggi è  
Pasqua". "Oh, sì, - rispose Benedetto - oggi è proprio Pasqua per me, perché ho avuto la grazia 
di vedere te". Così lontano dagli uomini il servo di Dio ignorava persino che quel giorno fosse la 
solennità di Pasqua. "Ma oggi è veramente il giorno della Risurrezione del Signore - riprese il 
sacerdote - e dunque non è bene che tu faccia digiuno. Io sono stato inviato qui proprio per questo, 
per cibarci insieme, da buoni fratelli, di questi doni che l'Onnipotenza di Dio ci ha messo davanti". E 
così,  con la lode di Dio sulle labbra,  desinarono. Finita poi la refezione e scambiata qualche altra 
buona parola, il sacerdote fece ritorno alla sua chiesa» (Gregorio Magno, Dialoghi, II, I, 6-8). 

Si noti in questo testo straordinario l'umanità di Benedetto che all'inizio esclama: «Oggi è proprio 
Pasqua  per  me,  perché  ho  avuto  la  grazia  di  vedere  te»  -  dove  l'incontro  con  un  fratello,  la 
comunione di  vita  fraterna,  è  vera espressione della  gioia  pasquale.  E  poi,  quando Benedetto 
comprende che è giunta veramente la festa di Pasqua, la disponibilità a lasciare il digiuno per gioire 
anche prendendo cibo. 

Si vede qui come nella fede cristiana l'astenersi dal cibo ed il saperne godere sono momenti correlati e  
che il centro della spiritualità non sta tanto nel rapporto con il cibo, bensì nel rapporto con il Signore 
risorto. Per prepararsi alla festa si deve digiunare, per celebrare la festa si deve gustare il vino e 
la carne. 

Incontriamo ancora una volta  lo straordinario rapporto che ha con il  cibo la fede cristiana. Il 
cristianesimo è l'unica religione per la quale nessun cibo è vietato, poiché non esistono cibi o 
bevande impuri, essendo stato tutto creato buono da Dio, a servizio dell'uomo. Bisogna sapersene, 
però astenere ed, allo stesso modo, saperne godere vivendo nella lode di Dio che tutto ci ha donato, 
con l'aiuto del tempo liturgico. 

Gregorio racconta che a Subiaco Benedetto non solo venne aiutato dal prete Romano e dal secondo 
prete  anonimo  che  si  recò  da  lui  nel  giorno  di  Pasqua,  ma,  pian  piano,  divenne  un  punto  di 
riferimento anche per tanti che abitavano nella zona: 

«Poco tempo dopo anche alcuni  pastori  scoprirono Benedetto nascosto  dentro lo  speco.  Avendolo 
intravisto in mezzo alla boscaglia, coperto com'era di pelli, credettero sulle prime che si trattasse di una 
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bestia selvatica. Ma  riconosciutolo poi come un vero servo di Dio, molti di essi, che veramente 
erano pari alle bestie, mutati dalla grazia, si diedero a santa vita. In seguito a questi fatti la fama di 
lui si diffuse in tutti i paesi vicini. E le visite sempre più diventarono frequenti: gli portavano cibi per 
sostenere il suo corpo e ripartivano col cuore ripieno di sante parole, alimento di vita per l'anima loro» 
(Gregorio Magno, Dialoghi, II, I, 6-8). 

Torneremo su questo, ma è già evidente come il monaco si allontana dal mondo per cercare Dio, ma 
che, proprio per questo, egli è poi cercato dal mondo che ha bisogno di incontrare uomini di Dio:  il 
monaco diviene così una testimonianza di amore per il mondo stesso da cui si è allontanato. 

III.4. Il monaco: il celibato e la verginità 
In questo “cercare Dio”, la scelta del celibato è centrale ed è un punto fermo dell’esistenza monastica. 
In effetti,  la parola “monaco” vuol dire esattamente “celibe”,  letteralmente “solo”,  dal  greco 
“monos”.  Il  monaco è una persona che giunge,  chiamato da Dio, alla decisione definitiva di non 
sposarsi per vivere nell'amore di Dio e testimoniarlo al mondo. 

Gregorio racconta che questa era l’intenzione profonda di Benedetto, quella di “piacere a Dio”: 
era la sua ansia, il  suo desiderio. Quel “piacere a Dio” è un'espressione carica di amore. Nella I 
lettera ai Corinzi, al capitolo 7, San Paolo presenta proprio così la possibilità del matrimonio e della 
verginità, come decisione sulla persona a cui si desidera “piacere”. 

Così scrive Gregorio: 

«[Benedetto] abbandonò con disprezzo gli studi, abbandonò la casa e i beni paterni e partì, alla ricerca 
di un abito che lo designasse consacrato al Signore. Gli ardeva nel cuore un'unica ansia: quella di 
piacere soltanto a Lui. Si allontanò quindi così: aveva scelto consapevolmente di essere incolto, ma 
aveva imparato sapientemente la scienza di Dio» (Gregorio Magno, Dialoghi, II, Introduzione, 1). 

Gregorio racconta anche che, come in ogni vocazione cristiana, Benedetto dovette affrontare diverse 
tentazioni con cui il maligno cercava di farlo recedere dalla sua scelta ed anche la tentazione di  
abbandonare il celibato: 

«Un giorno [...] lo invase una tentazione impura così forte, come il santo uomo non aveva provato mai.  
Un tempo egli aveva veduta una donna ed ora lo spirito maligno turbava con triste ricordo la sua 
fantasia.  E fiamma sì calda il  diavolo suscitò nell'animo del servo di Dio con quella appariscente 
bellezza, che egli non riusciva più a contenere il fuoco dell'amore impuro e già quasi vinto stava per 
decidersi  ad  abbandonare  lo  speco.  Fu  un  istante:  illuminato  dalla  grazia  del  cielo,  ritornò 
improvvisamente in se stesso. Visti lì presso rigogliosi e densi cespugli di rovi e di ortiche, si spogliò 
delle vesti e si gettò, nudo, tra le spine dei rovi e le foglie brucianti delle ortiche. Si rotolò a lungo là in 
mezzo e quando ne uscì era lacerato per tutto il corpo; ma con gli strappi della pelle aveva scacciato 
dal  cuore  la  ferita  dell'anima,  al  piacere  aveva sostituito  il  dolore;  quel  bruciore  esterno  imposto 
volutamente per pena, aveva estinto la fiamma che ardeva all'interno, e così,  mutando l'incendio, 
aveva vinto l'insidia del peccato. Da quel giorno in poi, come egli stesso in seguito confidava ai 
discepoli, fu talmente domato l'incentivo della sensualità, da non sentirlo affatto mai più» (Gregorio 
Magno, Dialoghi, II, II,1-3). 

È interessante  come la  tradizione spirituale  ricordi  sempre che non si  vincono le  tentazioni 
solamente  con  la  forza  di  volontà.  Qui  Benedetto  esce  dalla  tentazione  di  “abbandonare  lo 
Speco”, la grotta dove si era ritirato, “mutando l'incendio”. La ragione umana non è in grado di 
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controllare le passioni – e non è bene che le controlli!  Piuttosto l'anima ha bisogno di provare 
passioni più grandi che la tengano sveglia e la indirizzino al bene. Solo un “incendio più grande”,  
allontana dalle passioni cattive. Nell’episodio raccontato è una sofferenza che Benedetto si impone, 
ma la perseveranza nella vocazione implica soprattutto l'essere appassionati, il desiderare con tutta la 
passione il bene. Ogni educatore deve sempre ricordare che non si aiuta qualcuno ad uscire dal male se 
non indicandogli  il  bene in  maniera che egli  ne provi  attrazione:  certo ad una tentazione bisogna 
opporsi, ma non la si vince solo contrastandola, bensì scoprendo un fuoco più forte di essa. 

Merita  soffermarsi  qui  anche  su  di  una  questione  importantissima  per  la  vita  umana  che  il 
monachesimo pone in risalto. La tradizione cristiana, a partire dal vangelo di Gesù e illuminata da 
come i santi lo hanno vissuto,  ha capito che certamente la fede è la scelta determinante: i  teologi 
moderni hanno dato alla “scelta di credere” il nome di “opzione fondamentale”, “scelta fondamentale”. 
Credere  orienta  tutta  la  vita  e  le  conferisce  indirizzo  e  spessore.  Ma  fra  questa  “opzione 
fondamentale” e le “scelte particolari” - ad esempio, decidere cosa fare un certo giorno o il giorno 
dopo – si colloca un altro tipo di scelta che potremmo chiamare “opzione vitale” o “scelta di uno 
stato  di  vita”.  Appartengono  a  questo  tipo  di  scelte  la  decisione  di  sposarsi  con  una  promessa 
indissolubile, la decisione di divenire prete o monaco o consacrarsi. 

La tradizione cristiana ha compreso che è bene – in qualche modo ci appartiene intimamente 
come persone – non solo scegliere di credere e, quindi, di donare la nostra vita a Dio, ma anche il  
concretizzare questo dono in quel dono particolare di sé che è l'“opzione vitale”. Noi avvertiamo 
misteriosamente che anche questa scelta conferisce unità, orientamento, capacità di dono alla nostra 
vita. Può essere, talvolta, anche una scelta subìta, perché vorremmo qualcosa che non si realizza: ma 
ad un certo punto accettiamo che ci sia un “per sempre” anche in quella condizione. In questo senso è 
diverso un celibe da uno scapolo, una vergine da una zitella e ciò che differenzia le due condizioni è 
appunto una promessa, un pensarsi come un dono definitivo in un dato modo di vivere. La mancanza 
di una scelta di questo tipo lascia invece nell'incertezza, perché è diverso essere conviventi o essere 
sposati, è diverso essere celibi o essere soli ma in cerca di compagnia. 

Pochi hanno coscienza che è stato Gesù in persona a fondare sia il matrimonio indissolubile, sia  
la verginità scelta per amore. Prima di Gesù – ed al di fuori del cristianesimo – il divorzio è sempre 
stato previsto ed anche la verginità o il  celibato non hanno assolutamente lo stesso valore di  una 
pienezza di dono d’amore come è nel  vangelo.  Il  monachesimo esplicita il  valore di questo dono 
d'amore che si compie quando una persona si consacra definitivamente al Signore. 

Vediamo così chiaramente nella vita di  Benedetto dispiegarsi  questo modo di vivere: egli  desidera 
“piacere al Signore” e non vuole recedere dal dono di sé che ha compiuto. 

III.5. La vita comune ed il cammino di San Benedetto fino a 
Montecassino 
Proprio il monaco è chiamato, però, anche ad un amore verso i fratelli ed, in particolare, a quella vita 
comune che costituisce il luogo del suo cammino di fede. Benedetto ci arrivò pian piano, decidendo di  
lasciare la vita eremitica ed accettando di vivere con i fratelli che il Signore gli affidava. 

Subito dopo l'episodio della vittoria sulla tentazione di lasciare il celibato, infatti, Gregorio ci racconta 
del crescere della fama di Benedetto, cosa che  indusse alcune persone a chiedergli di essere loro 
maestro nella vita monastica: 

«Dopo ciò, molti abbandonando la vanità del mondo, accorrevano gioiosi sotto la sua disciplina e 
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giustamente, libero ormai dall'insidia della tentazione, egli poteva farsi per gli altri maestro di 
sante virtù. Del resto anche Mosè aveva avuto da Dio questo comando: che i leviti dai venticinque anni 
in  su prestino i  servizi  nel  tempio e  dopo i  cinquanta diventino custodi  dei  vasi  sacri  dell'altare» 
(Gregorio Magno, Dialoghi, II, II,1-3). 

Si noti  come Benedetto viene sempre paragonato agli  uomini della Scrittura, qui a Mosè.  Se 
leggete i  Dialoghi, vi accorgerete che ad ogni episodio della vita di Benedetto Gregorio collega un 
evento dell'Antico o del Nuovo Testamento che si “ripete” in lui, che si rinnova nella sua esistenza. 

Da Subiaco, Benedetto si spostò  a Vicovaro, perché, alla morte del loro abate, alcuni monaci lo 
vollero come loro nuovo superiore e padre – “abate” vuol dire esattamente “padre”. Ma, racconta 
Gregorio, poiché Benedetto li guidava per una vita monastica seria, senza cedimenti, alcuni di loro 
cominciarono a volergli male. 

Per  questo  alcuni  fratelli  «la  cui  stortura di  coscienza  si  scontrava  con la  sua grande rettitudine» 
(Gregorio Magno,  Dialoghi, III, I,3) decisero di farlo morire.  Tentarono di offrirgli così del vino 
avvelenato,  perché  non accettavano  più  il  suo  stile  di  vita  troppo severo,  ma  Benedetto  scampò 
miracolosamente all'attentato poiché, non appena ebbe benedetto la mensa, il calice con il vino mortale 
si ruppe. 

Decise allora di tornare a condurre vita monastica da solo, nuovamente a Subiaco. Ma, di nuovo, altri 
fratelli  bussarono alla  sua porta.  Gregorio  racconta  che ben presto  Benedetto costruì  ben dodici 
monasteri  nelle  vicinanze  di  Subiaco,  tante  erano  le  persone  che  chiedevano  di  vivere  vita 
monastica con lui. Anche alcuni nobili romani lasciarono le comodità della città per cercare Dio nel 
silenzio e nella povertà: Gregorio ricorda, fra questi, due giovani che saranno fra i discepoli più amati 
dal santo, Eutichio e Placido. 

Fra gli episodi che riguardano il suo secondo soggiorno a Subiaco figura un fatto che richiama alla 
centralità del lavoro nella  Regola, come vedremo poi. È l'episodio del falcetto caduto di mano nel 
lago ad un goto che Benedetto miracolosamente recupera: indirettamente si manifesta l'importanza del 
lavoro materiale nei monasteri fondati dal santo. 

Compare anche un secondo tentativo di far morire Benedetto con un pane avvelenato che un corvo, 
che sempre veniva a ricevere il pane da Benedetto, porta via. Qui Gregorio richiama esplicitamente 
il corvo del profeta Elia che gli portava il pane, segno della provvidenza divina che sostiene i  
monaci anche nella loro povertà – ed Elia è ritenuto dalla tradizione il precursore del monachesimo. 

Infine, per ragioni che non sono note, Benedetto decise intorno al 529 di trasferirsi a Montecassino. 
Anche la scelta di quel luogo dovette rivelarsi provvidenziale, proprio perché il monastero che lì 
sorgerà diverrà una vera e propria luce posta sul lucernario, una città collocata sul monte – secondo le 
immagini del vangelo di Matteo - per essere visibile a tutti, come ha sottolineato Benedetto XVI: 

«Il periodo in Subiaco, un periodo di solitudine con Dio, fu per Benedetto un tempo di maturazione. 
Qui doveva sopportare e superare le tre tentazioni fondamentali di ogni essere umano: la tentazione 
dell'autoaffermazione e del desiderio di porre se stesso al centro, la tentazione della sensualità e, infine, 
la  tentazione  dell'ira  e  della  vendetta.  [...]  Secondo Gregorio  Magno,  l'esodo dalla  remota valle 
dell'Anio verso il Monte Cassio - un'altura che, dominando la vasta pianura circostante, è visibile da 
lontano - riveste un carattere simbolico: la vita monastica nel nascondimento ha una sua ragion 
d'essere,  ma un monastero ha anche una sua finalità pubblica nella vita della Chiesa e della  
società,  deve  dare  visibilità  alla  fede  come  forza  di  vita»  (Benedetto  XVI,  Catechesi  su  San 
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Benedetto, nell'udienza del 9 aprile 2008). 

Gregorio racconta che sul monte sorgeva un Tempio pagano dedicato ad Apollo che Benedetto fece 
abbattere come infestato da demoni – è noto che il paganesimo che era ormai scomparso nelle città 
sopravvisse per un certo tempo ancora nelle zone rurali  come dimostra la stessa etimologia della 
parola “campagna” che viene da “cum paganis”. 

In questa fondazione di nuovi monasteri,  che non finisce di stupire,  possiamo già vedere l'enorme 
fioritura  che  continuerà  successivamente.  Evidentemente  la  provvidenza  divina  suggeriva  ai 
giovani del tempo di prendere la via monastica - come avverrà nel basso medioevo con gli ordini 
mendicanti, francescani, domenicani, ecc. - ed essi dovevano sentire già tutto il fascino di questo 
abbandonare le preoccupazioni della ricchezza e del facile piacere per dedicarsi alla ricerca di 
Dio ed  alla  vita  di  comunione  fraterna  e  di  carità.  Pensiamo  solamente  alle  circa  1100  abbazie 
benedettine che erano legate a Cluny al tempo del suo splendore nell’XI secolo o alle oltre 500 abbazie 
cistercensi alla fine del XII secolo, segno che un numero impressionante di persone si riconoscevano in 
quella forma di vita. 

La vita di Gregorio ricorda vari  episodi di  miracoli  avvenuti  durante la costruzione della prima 
abbazia  di  Montecassino  (il  sollevamento  di  un  grande  masso  utile  per  la  costruzione,  la 
resurrezione  di  un  monaco  schiacciato  da  un  crollo  durante  i  lavori,  ecc.),  episodi  che 
indirettamente  ci  dicono l'importanza  che si  annetteva  agli  edifici in  cui  la  comunità  doveva 
vivere. In un episodio è Benedetto stesso che appare ai monaci di una nuova fondazione a Terracina ad 
indicare dove costruire l'oratorio, dove il refettorio, dove l'ambiente per gli ospiti ed i pellegrini, dove 
gli altri ambienti necessari. 

In questa attenzione alle cose si deve vedere proprio la consapevolezza della loro importanza: Dio non 
vuole la ricchezza dei cristiani, ma se le spese vengono fatte per il bene comune, perché tutti se ne 
servano per poter aiutare ogni uomo, allora sono benedette e fanno fatte con cura e insieme 
generosità. Si pensi, solo per dare un esempio, del ruolo anche civile che ebbero le abbazie che sorsero 
lungo le vie di pellegrinaggio o addirittura ai valichi delle Alpi, per poter condurre vita monastica ed 
insieme per poter aiutare i viandanti ed i pellegrini: al Gran San Bernardo, al Piccolo San Bernardo, 
alla Novalesa, ecc. 

Quando uno vede oggi alcuni monasteri o conventi,  sente spesso ripetere scioccamente e con un 
tono di malevola critica che i monaci ed i preti “si scelgono sempre i posti migliori”, dimenticando 
che un tempo quelli erano i posti più isolati e pericolosi, e che quelle abbazie sono state edificate lì 
proprio perché nessun laico vi voleva abitare, ma pure era necessario che vi fosse posta una presenza 
umana a beneficio di tutti e solo i monaci erano disponibili a farlo. 

Negli  episodi  dei  Dialoghi è  già  evidente la  strutturazione di  un complesso che ha luoghi  adibiti 
specificamente alle diverse necessità: un oratorio perché tutti possano pregare insieme la liturgia, un 
refettorio per i pasti comuni, uno spazio per l'accoglienza dei pellegrini e così via. Non è superfluo 
ricordare come queste cose sono importanti. Provate ad andare in un nuovo quartiere di una città dove 
non c'è ancora una chiesa, un oratorio per i  bambini,  le stanze delle riunioni, una grande sala per 
potersi  incontrare  tutti  e  così  via:  i  nuovi  abitanti  di  quel  quartiere  sanno  bene  che  quei  luoghi 
serviranno a loro ed ai loro figli per generazioni e che è atto di carità realizzarli con l'aiuto di tutti. Non 
è assolutamente contro la  povertà  il  realizzarli,  proprio perché essi  sono necessari:  nessuno se ne 
arricchisce, anzi sono a servizio di tutti.  Allo stesso modo la vita monastica comunitaria scopre 
immediatamente l'importanza della costruzione di abbazie per il bene di tutti: non ville private,  
ma case preparate  a  beneficio  di  tutti delle  quali,  ancora  a  distanza  di  secoli,  ci  serviamo per 
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celebrazioni, incontri, preghiera e così via. 

III.6. Il mondo in cui Benedetto visse 
Sempre  indirettamente  si  intravedono  nella  vita  scritta  da  San  Gregorio  alcuni  elementi  che  ci 
rimandano al contesto che abbiamo già descritto la scorsa volta parlando del VI e del VII secolo. Si 
dice che uno dei monaci – proprio quello che fu resuscitato durante i lavori  per la costruzione di 
Montecassino – era un “figlio di un funzionario della curia imperiale”: appare qui con evidenza il 
fatto  che  l'amministrazione  imperiale  romana  era  in  piena  efficienza,  alle  dipendenze 
dell'imperatore  di  Costantinopoli,  e  che  Roma,  il  Lazio  e  la  Campania  erano pienamente  territori 
imperiali. 

Si parla inoltre del re Totila che,  dovendosi presentare a Benedetto,  utilizzò uno stratagemma per 
saggiare le sue capacità profetiche. Quello che è interessante per noi è che in territorio imperiali, il 
re dei Goti scorrazza liberamente, saccheggiando e depredando. E Benedetto lo rimprovera: «Tu 
hai fatto molto male - gli disse - e molto ne vai facendo ancora; sarebbe ora che una buona volta 
mettessi fine alle tue malvagità» (Gregorio Magno, Dialoghi, II, XV,1). 

Il ruolo dei monaci appare qui simile a quello dei pontefici. Come Leone Magno, come Gregorio 
Magno, così anche Benedetto difende la popolazione civile dalle angherie dei barbari36. Non solo. 
Benedetto, infatti, afferma che il potere dei barbari non è in grado di far scomparire Roma, piuttosto i 
romani debbono temere altri pericoli: «Roma non verrà distrutta dai barbari; ma colpita dalle tempeste, 
uragani, fulmini e terremoti, cadrà da se stessa in rovina» (Gregorio Magno, Dialoghi, II, XV,3). 

Il testo è misterioso ed, infatti, subito Gregorio si affretta a dire: «Il mistero di questa profezia lo 
vediamo chiaramente manifesto sotto i nostri occhi, perché vediamo abbattute le mura, diroccate le 
case, distrutte le chiese dal turbine e gli edifici già fatiscenti per lunga vecchiaia cadere a terra in 
sempre crescenti rovine. Questa profezia me l'ha riferita il suo discepolo Onorato: egli però attestava di 
non averla mai udita dalla sua bocca ma era stata riferita a lui dai fratelli  che l'avevano ascoltato 
parlare così» (Gregorio Magno, Dialoghi, II, XV,3). 

È come se si fosse coscienti di una situazione difficilissima, ma insieme si è certi che quella situazione 
non  è  la  fine.  Se  ne  parla  non  per  spaventare,  bensì  per  invitare  a  ritrovare  coraggio  per 
affrontare le avversità. Se la popolazione è già spaventata per gli eventi del tempo, per le invasione 
barbariche, il richiamo ad un orizzonte cosmico è piuttosto un invito a confidare nell'opera di Dio. 

In una profezia Benedetto giunge a prevedere anche la distruzione di Montecassino da parte dei 
longobardi – il  fatto si  verificò nel 577, quando il  santo era già morto (cfr.  Gregorio Magno, 
Dialoghi,  II,  XVII,1-2).  Questo mostra,  ancora una  volta  indirettamente,  lo  sgomento che  dovette 
verificarsi quando, terminato il pericolo gotico, improvvisamente si affacciò quello longobardo. Ma 
anche qui è Benedetto – e con lui San Gregorio – a rassicurare: «i Longobardi [così come aveva detto 
Benedetto]  vi  entrarono,  saccheggiarono  tutto,  ma  non  poterono  prendere  nemmeno  un  uomo» 
(Gregorio  Magno,  Dialoghi,  II,  XVII,2)  –  ovviamente  perché  alto  era  il  rispetto  che  anche  i 
longobardi avevano per questi uomini votati a Dio e fedeli al pontefice. 

I  Dialoghi raccontano che anche la sorella di Benedetto, Scolastica, si fece monaca e che fu lui a 
vedere profeticamente la sua morte gradita a Dio (Gregorio Magno, Dialoghi, II, XXXIV). 

36. In Gregorio Magno, Dialoghi, II, XXXI, appare anche la questione dell'eresia: si racconta di un goto ariano di nome 
Zalla che angariava un contadino anche perché cattolico, fino all'intervento risolutore di Benedetto.
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Ci raccontano, infine, della sua santa morte avvenuta intorno al 560 e di come egli ricevette il 
corpo ed il  sangue del Signore prima di raggiungere Dio.  I  suoi discepoli  lo videro in visione 
camminare su di «una strada ricoperta di tappeti tutta risplendente di innumerevoli lampade che partiva 
dalla sua cella e, in linea retta verso l'oriente, si innalzava fino al cielo» (Gregorio Magno, Dialoghi, II, 
XXXVII, 3) – è evidente qui il riferimento a Cristo come vero “oriente”, come luce del mondo, come 
Paradiso  dei  viventi.  Le  sue  reliquie  continuarono  ad  operare  guarigioni  a  Montecassino  come a 
Subiaco. 

Gregorio conclude affermando che alla sua morte Benedetto fu amato ancora di più, come aveva detto: 
«Se io non allontano il corpo non potrò mostrare chi sia lo Spirito che è Amore; e se non cessate di 
guardarmi con l'occhio del corpo, non imparerete mai ad amarmi in modo spirituale» (Gregorio 
Magno, Dialoghi, II, XXXVIII, 4). 

III.7. Il monaco, solo con Dio per ritrovare il mondo 
Giungiamo alla  domanda centrale:  cosa  ha  cercato  Benedetto  con  la  sua  vita?  Dove si  è  diretto,  
passando di luogo in luogo? Per rispondere possiamo leggere uno straordinario passaggio dei Dialoghi 
che così raccontano: 

«E se ne tornò alla grotta solitaria che tanto amava, ed abitava lì, solo solo con se stesso, sotto gli 
occhi di Colui che dall'alto vede ogni cosa» (Gregorio Magno, Dialoghi, II, III, 4). 

Benedetto  vuole  trovare  se  stesso,  vuole  stare  solo  con  se  stesso,  ma  non  è  una  solitudine 
autoreferenziale, solipsistica. Ed, in effetti, la questione è importante, perché subito Gregorio nel suo 
immaginario dialogo fa dire a colui cui si rivolge, Pietro: 

«Pietro: non capisco bene l'espressione che hai detto: "abitava solo solo con se stesso"» (Gregorio 
Magno, Dialoghi, II, III, 4). 

Gregorio allora spiega quanto ha detto rifacendosi alla parabola cosiddetta del figliol prodigo, dove si 
dice che dopo il peccato, il figlio minore “tornò in se stesso”. E spiega che si può essere lontani da 
se stessi, si può abitare “lontano dalla propria vita”, poiché ci si è “persi” nel peccato! 

Benedetto è veramente con se stesso  solo quando è sotto lo sguardo “di Colui che dall'alto vede 
ogni cosa”. Benedetto vuole trovare Dio, perché capisce che solo avendo trovato Dio potrà essere 
pienamente con se stesso. Altrimenti la sua esistenza sarebbe come alienata, come fuori di sé, come 
lontana da se stesso. Scrive Gregorio: 

«Mi è piaciuto parlando di questo venerabile uomo, usare l'espressione "abitò con se stesso", perché 
sempre  vigilando  sul  proprio  cuore,  sempre  vedendosi  davanti  agli  occhi  del  Creatore,  sempre 
esaminandosi circa la propria condotta, non lasciò mai divagare all’esterno il suo occhio interiore» 
(Gregorio Magno, Dialoghi, II, III, 7). 

Questa ricerca di Dio ognuno la deve compiere anche da solo e non semplicemente insieme ai fratelli:  
la riscoperta di questa evidenza dimenticata è un punto capitale della vita cristiana e della vita  tout  
court.  Mi appare sempre più evidente come uno dei più grandi problemi che abbiamo oggi in 
ambito educativo è proprio il fatto che i genitori, ma talvolta anche i catechisti ed i docenti, non 
insegnano più ai bambini il silenzio, il raccoglimento, la lettura, la preghiera. I bambini di oggi 
non sanno stare in ascolto, non sanno riflettere prima di decidere e di agire, mancano della capacità di 
stare in silenzio e di ascoltare, perché il mondo degli adulti non riesce più a mostrare la grandezza di  

84 III. Santa Cecilia



III anno del corso sulla storia della chiesa di Roma www.gliscritti.it

questo “stare con se stessi”. E  questo stare con se stessi – lo ripeto – non è semplicemente un 
riflettere, ma addirittura un cominciare a vedersi con gli occhi di Dio, un tacere perché si comincia 
ad ascoltare Dio che ci parla. 

Da ragazzi, il nostro vice-parroco ci fece leggere un libro straordinario del grande teologo luterano D. 
Bonhoeffer,  un teologo che meriterebbe una conoscenza attenta,  ben al  di  là dei  clichés nei  quali 
spesso lo si racchiude. Bonhoeffer è stato un cristiano estremamente serio e proponeva ai suoi di fare i 
cristiani sul serio. In questo libro, la Vita comune, Bonhoeffer mostra che la chiesa è una realtà ben 
diversa dalla comunità ideale che ognuno vorrebbe a suo gusto, perché essa è costituita da coloro 
che Dio ha scelto e chiamato così come essi sono e non come noi li vorremmo. 

E riflette a lungo su come si possa preservare l'identità cristiana e non solo umana –  psichica,  la 
chiama lui – della comunità dei fratelli in Cristo.  Uno degli elementi che sottolinea è proprio la 
preghiera. Senza la preghiera ed il silenzio, senza l'ascolto della Parola di Dio, non si darà mai 
comunità cristiana. 

Così egli scrive: «Chi non sa stare da solo, si guardi dal cercare la comunione. Non farà altro che 
male a se stesso e alla comunione. Eri solo davanti a Dio, quando ti ha chiamato, eri solo quando 
hai dovuto seguire il suo appello [...] Ma viceversa è vero anche che chi non si trova in comunione si 
guardi dallo stare solo. Nella comunità sei uno dei chiamati, non il solo; tu porti la tua croce, combatti 
e preghi nella comunità dei chiamati»37. Bonhoeffer evidenzia così un doppio rischio. E spiega poi a 
lungo: chi non riesce a mettersi realmente da solo dinanzi a Dio ed alla sua chiamata, cercherà 
negli  altri  una  fuga  dal  suo  malessere,  un  diversivo  alla  sua  incapacità  di  rispondere  alla 
chiamata di Dio, ma, allo stesso tempo, chi non ha il gusto del rapporto con gli altri, chi non ama la  
fraternità,  nella  solitudine  si  rovinerà,  perché  lo  stare  da  solo  sarà  una  fuga dal  disagio  di  dover 
imparare ad amare. L’amore per l'altro e la vita nel silenzio e nella solitudine sono i due pilastri della 
vita cristiana che si sposano a vicenda. 

Aprendo la Regola vedremo subito come Benedetto mostri proprio il valore della preghiera personale 
ed, insieme, la grandezza della vita comune. Ma già dal racconto della sua vita abbiamo visto come la 
sua ricerca di Dio nel silenzio ha fatto sì che il “mondo” lo andasse a cercare! 

III.8. La prospettiva fondamentale nella Regola: vivere il 
vangelo 
Nella  Regola Benedetto  ha  concretizzato  l'esperienza  della  sua  vita  e  l'ha  oggettivata  per  poterla 
proporre  anche  ad  altri  –  come  sempre  avviene  quando  si  scrive  qualcosa.  Essa  fu  scritta 
probabilmente dopo il 529 – l'anno del suo arrivo a Montecassino – e prima del 550 . Gli studi 
moderni hanno appurato che Benedetto si servì per comporre la propria regola anche di una precedente 
regola, detta la Regula magistri (forse degli anni 500/530), di cui non si conosce precisamente l'autore. 

La  Regola si apre con una frase che è diventata proverbiale nel mondo benedettino e che troverete 
esposta in ogni monastero:  «Ascolta, figlio mio» (Regola, Prologo, 1). Se sei figlio – la  Regola di 
Benedetto è la parola di un padre ai suoi figli – accogli nell'ascolto la parola di tuo padre, sappi lasciar  
penetrare nel tuo cuore la voce amorevole di un padre che ti guida. 

Ma il padre umano, il padre del monastero, cioè l'abate, così come il padre spirituale non si rivolge al  
figlio riempiendolo delle sue chiacchiere, bensì è quel padre che schiude al figlio i tesori del Padre 

37. D. Bonhoeffer, Vita Comune e Il libro di preghiera della Bibbia, Queriniana, Brescia, 1997, pp. 59-60.
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che sta nei cieli, annunciandogli la Parola che viene da Dio solo e che illumina il mondo. 

Tutta la Regola di Benedetto è un continuo riferimento alla Parola di Dio. E, a sua volta, questa 
Parola non vale tanto in quanto testo scritto, bensì rimanda all'amore del Dio vivo che ci parla: amarlo 
e vivere in comunione con Lui è il fine, per Benedetto e per noi, di ogni vita e della vita monastica in  
particolare. 

Così scrive la Regola: 

«4,1/ In primo luogo amare il Signore Dio con tutto il cuore, con tutta l’anima, con tutta la forza,  
2/ poi il prossimo come se stessi [...] 21/ non anteporre nulla all’amore di Cristo [...] 62/ Non voler 
essere detto santo prima di esserlo, ma prima esserlo, perché lo si dica con verità. 63/ Mettere ogni 
giorno in pratica nei fatti gli insegnamenti di Dio, 64/ amare la castità, 65/ non odiare nessuno, 66/ non 
aver  gelosia,  67/  non tener  viva  l’invidia,  68/  non amar  la  contesa,  69/  fuggire  l’orgoglio.  70/  E 
venerare gli anziani, 71/ amare i giovani, 72/ nell’amore di Cristo pregare per i nemici,  73/ con 
chi è in discordia con noi tornare in pace prima del tramonto del sole. 74/ E non disperare mai della 
misericordia di Dio. 75/ Ecco, questi sono gli strumenti dell’arte spirituale [...] 78/ L’officina, poi, 
in  cui  possiamo praticare  con  diligenza  tutte  queste  cose,  sono  i  recinti  del  monastero  e  la 
stabilità in comunità» (Regola 4,1-78). 

Vedete subito come la Regola non si propone come una serie di osservanze particolari, bensì ha una 
precisa finalità che è quella stessa del vangelo:  il monaco è semplicemente un cristiano che vuole 
amare Dio con tutto il cuore, l'anima e le forze e che vuole amare il prossimo come se stesso, anzi 
– questo testo di Benedetto è altrettanto famoso – non vuole “anteporre nulla all'amore di Cristo”. 

L'amore di Cristo deve essere amato! Abbiamo già visto, in Sant'Agostino, come egli inviti ad amare 
Dio in ogni cosa e insieme al di sopra di tutte le cose38. Così Benedetto: mentre invita a non anteporre 
nulla all'amore di Cristo, incoraggia ad amare i giovani, a venerare gli anziani, a pregare per i nemici,  
ad amare anche se stessi “non disperando mai della misericordia di Dio” - straordinaria espressione 
che farà scuola! 

Ma poiché tutto questo non viene da sé, poiché serve un'educazione che accompagni a vivere questo 
amore, ecco che il monastero si presenta proprio come un' “officina” in cui è possibile realmente 
che questo divenga vita vissuta. Questa “officina” si caratterizza per essere un “recinto”, cioè un 
luogo definito, non aperto all'infinito, così come una famiglia si organizza in un luogo, in una casa, e  
non permette ad ognuno di accedervi incondizionatamente. E d'altro canto si presenta come un luogo 
“stabile” - è la stabilitas loci, la fedeltà nel permanere in un luogo, tipica della Regola benedettina, che 
sola permette questo maturare pian piano senza scappare di qua e di là che impedirebbe di crescere. 

Per raggiungere questo fine, la Regola - come abbiamo detto e come vogliamo vedere più da vicino - si 
presenta come l'insegnamento di un padre che,  esperto della Parola di Dio, esperto di Dio stesso, 
chiede obbedienza ai suoi figli per condurli dalla disobbedienza del peccato a scoprire la possibilità di 
vivere con Dio. Così dice il Prologo della Regola: 

«Ascolta,  figlio  mio,  gli  insegnamenti  del  maestro  e  apri  docilmente  il  tuo  cuore;  accogli 
volentieri i consigli ispirati dal suo amore paterno e mettili in pratica con impegno, in modo che 
tu possa tornare  attraverso la solerzia dell'obbedienza a Colui dal quale ti  sei  allontanato per 
l'ignavia della disobbedienza. Io mi rivolgo personalmente a te, chiunque tu sia, che, avendo deciso 
di  rinunciare  alla  volontà  propria,  impugni  le  fortissime  e  valorose  armi  dell'obbedienza  per 

38. Cfr. Il desiderio e il piacere in Sant’Agostino, di Andrea Lonardo.
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militare sotto il vero re, Cristo Signore». 

E poiché Benedetto sa che l'uomo non può nulla da solo, perché solo l'amore di Dio lo può amare e 
l'uomo non  può darsi  questo  amore  da  solo,  invita  i  suoi  “figli”  a  chiedere  innanzitutto  nella 
preghiera a Dio la grazia di poterlo seguire e poi la grazia di essergli  fedeli,  ricordando che la 
sequela può solo essere libera - «se a queste parole tu risponderai: "Io!", Dio replicherà... ». 

Ma sempre ricorda loro che vale la pena seguire la chiamata che Dio rivolge: 

«Fratelli carissimi, che può esserci di più dolce per noi di questa voce del Signore che ci chiama? 
Guardate come nella sua misericordiosa bontà ci indica la via della vita!» (Regola, Prologo, 19-20), 
perché «nella fede, si corre per la via dei precetti divini col cuore dilatato dall'indicibile sovranità 
dell'amore» (Regola, Prologo, 49). 

Anche quest'ultima espressione è straordinaria:  Benedetto aveva sperimentato che si può avere un 
cuore dilatato, un cuore che si fa grande a motivo dell'indicibile sovranità dell'amore! 

Non si finisce mai di sottolineare la modernità di questa impostazione.  Innanzitutto l'educazione è 
educazione  del  cuore  e  non  supina  accettazione  esterna.  Ma  il  cuore  non  conduce 
spontaneamente  al  bene,  poiché  esiste  una  “lotta”  spirituale  e  c’è  una  “inerzia”  della 
disobbedienza. Il cuore può non dilatarsi ed anzi rattrappirsi e chiudersi, non aprendosi all'amore di 
Dio e del prossimo. Per questo serve un'autorità – secondo il significato etimologico della parola, dal 
verbo  augeo, “accresco” – serve un padre, un abate – da  abbà, padre – che generi nel figlio questa 
dilatazione del cuore. 

Se pensiamo alla moderna questione educativa ritroviamo tutto questo: solo una vera paternità dei 
genitori, dei docenti, dei catechisti aiuta i figli a raggiungere la vera libertà.  Autorità e libertà così 
non si oppongono, ma anzi si richiamano a vicenda. 

Infine, educare il cuore  vuol dire non preoccuparsi solo dei singoli atti che la persona compie, 
bensì attraverso di essi aiutarla piuttosto a maturare la virtù, cioè quell'atteggiamento abituale, 
quell'habitus,  per cui la persona diventa buona, carica di speranza, capace di una fede matura. La 
Regola ha di mira non il “fare” dell'uomo, bensì il suo “essere” che viene trasformato. 

Lascio alla vostra lettura un testo che si riferisce alla teologia del basso medioevo, ma che vale già 
per Benedetto e per tutta l'etica cristiana. È una riflessione sul pensiero di San Tommaso d'Aquino – 
siamo nel XIII secolo – che mostra come nelle azioni dell'uomo non sia tanto questione dei singoli atti, 
bensì piuttosto dell'uomo stesso che si realizza in essi. Così ha scritto uno studioso di Tommaso, J. 
Pieper: 

«La seconda parte della  Summa theologiae di  san Tommaso,  quella  dedicata  alla teologia morale, 
comincia con queste parole: “l’uomo è creato a immagine di Dio; pertanto, dopo aver parlato di Dio, 
dell’esemplare,  ci  rimane da parlare della sua immagine,  cioè dell’uomo”. Questa frase è simile a 
quella di tante altre proposizioni di san Tommaso d’Aquino: l’ovvietà, per così dire la naturalezza con 
cui  essa viene pronunciata,  nasconde facilmente il  fatto  che il  suo contenuto non è minimamente 
ovvio.  Questa prima frase della  teologia morale esprime una realtà,  che noi  cristiani  odierni 
abbiamo un po’ perso di vista, e cioè la realtà che la teologia morale è in primo luogo e anzitutto 
una dottrina concernente l’uomo, che la dottrina morale deve evidenziare l’immagine dell’uomo 
e quindi la dottrina morale cristiana deve occuparsi della giusta immagine cristiana dell’uomo. 
Per la cristianità del basso Medioevo era una realtà molto ovvia. Due generazioni dopo Tommaso 
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d’Aquino tale  concezione basilare  comincia a  incrinarsi,  come dimostra  la  formulazione polemica 
delle parole di Eckhart:  gli  uomini non dovrebbero riflettere tanto su quel che devono fare,  bensì 
riflettere su quel che devono essere. Successivamente invece – per ragioni e cause molto difficili da 
valutare in modo giusto ed equilibrato – la dottrina morale e soprattutto la predicazione morale hanno 
in larga misura abbandonato questa visuale, al punto che anche quei manuali di teologia morale, che 
pretendevano espressamente di essere scritti «nello spirito di san Tommaso», finirono per distinguersi 
da  lui  proprio  su  questo  punto  centrale.  Proprio  qui  affondano  alcune  delle  radici  per  cui  ben 
difficilmente il comune cristiano contemporaneo pensa che, nella dottrina morale o etica, possiamo 
conoscere qualcosa circa il vero essere dell’uomo e circa la sua immagine. Al contrario, noi associamo 
al concetto di dottrina morale l’idea di una dottrina del fare e prima ancora quella del non fare, del 
lecito e prima ancora del non lecito, del comandato e prima ancora del proibito. Questo è quindi il  
primo insegnamento teologico-morale del Dottor angelico: la dottrina morale cerca di dare la giusta 
idea dell’uomo. Naturalmente essa parla anche del fare, di doveri, di comandamenti e di peccati. Ma il 
suo  oggetto  specifico  primario  e  fondante  tutto  il  resto  è  il  giusto  essere  dell’uomo,  l’immagine 
dell’uomo buono»39. 

È per aiutare l'uomo a maturare,  perché il  suo cuore si dilati  in Dio,  perché l’uomo trovi la vera  
“immagine” di se stesso,  che Benedetto istituisce l'“officina”,  cioè il  monastero:  esso è così  «una 
scuola del servizio del Signore nella quale ci auguriamo di non prescrivere nulla di duro o di gravoso; 
ma se,  per  la  correzione dei  difetti  o per  il  mantenimento della  carità,  dovrà introdursi  una certa  
austerità,  suggerita  da  motivi  di  giustizia,  non  ti  far  prendere  dallo  scoraggiamento  al  punto  di 
abbandonare la via della salvezza, che in principio è necessariamente stretta e ripida». 

III.9. L'opus Dei: la preghiera è ascolto del Dio che parla ed è 
risposta nella lode alla sua voce 
Dunque il  monastero è l’“officina”,  è la  “scuola” dove si  cerca insieme ai  fratelli  Dio.  Benedetto 
chiama  nella  sua  Regola il  mettersi  alla  ricerca  di  Dio,  l'ascoltarLo,  lo  stare  con  Lui,  con 
un'espressione  semplicissima:  opus  Dei.  Afferma  esplicitamente  «Nihil  operi  Dei  praeponatur», 
«Nulla si anteponga all'opera di Dio» (Regola 43,3). Se è vero, come dicevamo, che “non si deve 
anteporre nulla all’amore di Cristo”, questa affermazione non è puramente teorica, ma si incarna nel 
conferire alla preghiera il suo posto inalienabile.  È nel modo in cui il tempo viene strutturato che 
diviene evidente che si cerca Dio, è innanzitutto nelle ore liturgiche che il monastero diviene scuola 
della ricerca di Dio. 

La preghiera che Benedetto proporne ai suoi monaci è una continua meditazione della Parola di Dio. 
Innanzitutto dei Salmi. Ma facendo questo Benedetto diviene la pietra miliare nella costituzione della 
nostra liturgia delle ore. Egli stabilisce che in monastero ogni settimana si dicano tutti i 150 salmi 
del  salterio.  E  li  suddivide  a  seconda  delle  ore  del  giorno  e  dei  giorni  della  settimana, 
comprendendo, ad esempio, quali sono più adatti alla domenica o al venerdì, al sorgere del sole o 
al tramonto, o al momento in cui ci si addormenta. 

La nostra liturgia delle ore conserva esattamente la divisione già fatta da San Benedetto con l'unica 
variante che i 150 salmi vengono letti in quattro settimane e non in una sola.  Ma i salmi del 
mattino o della sera, quelli della domenica o del venerdì sono ancora lì dove Benedetto li ha posti. 

Basta leggere anche solo qualche riga della Regola in proposito per toccare con mano tutto questo: 

39. J. Pieper, La luce delle virtù, San Paolo, Cinisello Balsamo, 1999, pp. 7-8.
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«(12,1) Nei mattutini della Domenica si dica anzitutto il salmo 66 […] (12,2) dopo di questo si dicano 
i salmi 117 e 62 [...] (12,4) poi il cantico delle benedizioni e le lodi (=Sal 148-150), un’unica lettura 
dall’Apocalisse a memoria, e il responsorio, l’inno, il versetto, il cantico dai Vangeli, le litanie; e così  
si è concluso. […] (18,1) All’inizio si dica il versetto “Dio vieni in mio aiuto, affrettati a soccorrermi o  
Signore”, il Gloria e poi l’inno della rispettiva ora. (18,2) In seguito, all’ora di prima della Domenica si 
dicano quattro strofe del salmo 118 (18,3) e nelle rimanenti ore, cioè a terza, sesta e nona si dicano le 
terne di strofe del suddetto salmo 118. […] (18,22) Sopratutto questo raccomandiamo: che cioè, se a 
qualcuno questa distribuzione dei salmi non piacesse, la ordini in un modo diverso, se l’avrà giudicato 
migliore, (18,23) purché in ogni caso stia ben attento a che ogni settimana si salmeggi tutto il salterio 
nel  suo numero completo di  centocinquanta  salmi» (dalla  Regola;  i  riferimenti  sono fra  parentesi 
tonde). 

Perché questa importanza dei Salmi? Perché Benedetto vuole che si cerchi Dio leggendo il salterio? 
Possiamo farci aiutare per rispondere a questa domanda da un testo moderno di un grande esegeta 
spagnolo  che ha insegnato al  Biblico,  Luis  Alonso Schökel.  Ve lo  lascio  per  leggerlo  con calma. 
Alonso paragona la Parola di Dio alle parole che le mamme ed i papà dicono per insegnare al  
figlio ad esprimersi. Se i genitori non parlassero al loro bambino, egli non imparerebbe a parlare  
ed a spiegarsi. Essi dicono le parole che poi il bambino farà sue, con le quali spiegherà la sua gioia 
ed il suo dolore, il suo amore e la sua richiesta. Così fa Dio con l'uomo. In particolare, attraverso i  
Salmi, lo educa a saper comprendere cosa è la lode e cosa è la richiesta di aiuto, cosa è la confessione 
di fede e cosa è un canto d'amore: 

«Avviene come quando un bambino incomincia a pronunciare coscientemente le prime parole; 
papà, mamma. Le ha pronunciate prima sua madre, sono scese nel suo intimo, fino a incontrarsi 
con un istinto che le stava aspettando, che quasi le riconosce, e le fa rimbalzare di nuovo fuori. In 
bocca alla  madre erano un abbassarsi  per insegnare,  in bocca al  figlio  sono una invocazione,  che 
distingue e unisce. Si ripete il movimento con parole nuove e con le loro coniugazioni; e con frasi che 
si smontano e vengono ricomposte. Ora non basta più l'istinto segreto: il bimbo deve rendersi conto 
della situazione, ascoltare in essa le parole del padre, dei conoscenti; così impara progressivamente la 
loro lingua. Quanto è difficile capire il bambino! (infante = senza parola). Di che cosa si lamenta, 
dove gli fa male, che cosa chiede? Che senso ha il suo sorriso, il suo pianto? Stare bene e stare 
male  sono  dati  troppo  generici  e  vaghi,  anche  per  la  madre.  Ma  quando  il  bambino  impara  il  
linguaggio materno può farsi capire. Può già chiedere e narrare, può domandare molto e rispondere un 
po’,  può comunicare e  comunicarsi.  E quando resta solo,  impara a parlare  con se stesso e  la  sua 
fantasia si inoltra nel linguaggio percettibile. “Come un uomo corregge il figlio, così il Signore Dio 
corregge te...”  (Dt 8, 5).  Parte essenziale di questa correzione ed educazione del popolo consiste 
nell'insegnargli a parlare per capirsi con Dio. Non manca all'uomo un certo istinto che risponde 
confusamente a Dio; con esso arriva ad emettere lamenti inarticolati da infante. Dio stesso gli insegna 
il linguaggio perché possa spiegarsi con Dio: perché sappia lamentarsi in modo articolato, dire 
dove gli fa male e di che cosa ha bisogno, perché sappia dar ragione del suo sorriso e della sua 
gioia, perché possa unirsi ai suoi fratelli in un canto all'unisono, perché sappia, a tu per tu con Dio, 
effondere  in  parole  lo  sfogo del  suo  cuore.  Un giorno il  figlio  maggiore  aiuterà  gli  altri  figli  ad 
imparare la lingua. “Israele è il mio figlio primogenito...”  (Es 4,22) Israele come popolo ascoltò la 
parola di Dio, che parlava per bocca dei profeti, e dovette imparare a rispondere. Fu un apprendistato 
lento, durato tutta la sua vita: dovette passare attraverso diverse situazioni per imparare in esse, dalla  
mano di Dio, le parole giuste con le quali lamentarsi, chiedere o ringraziare. Dio insegnò a Israele il 
suo linguaggio nella concretezza della vita, non in astratto: quando Israele prega, le parole gli escono 
dall'intimo, non ripete a memoria una lezione. Per questo la sua risposta suona con tanta vitalità. […] 
“Tutte queste cose... sono state scritte per ammonimento nostro, di noi per i quali è arrivata la fine dei 
tempi”  (l  Cor 10,11).  Benché  non lo  sapessero,  secondo il  piano di  Dio,  essi  stavano  vivendo e 
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scrivendo  per  noi.  Vivendo  per  darci  un  esempio  ed  una  lezione,  scrivendo  per  prepararci  un 
linguaggio. Come se tutta la loro vita e storia fosse stata una sacra rappresentazione: per essi vita, 
dolore e gioia nella carne viva; per noi rappresentazione, presenza e rivelazione. Come se scrivessero 
il repertorio di preghiere per la posterità, provandolo in se stessi perché non fosse né suonasse 
come una cosa falsa» (L. Alonso Schökel, I salmi, Marietti, pp. 1-2). 

Ma non solo i Salmi furono posti da Benedetto al centro della vita monastica: piuttosto è tutta la Parola 
di Dio che egli invita a meditare e a porre a fondamento della vita. Anche se il termine non ricorre 
ancora in lui, possiamo indicare in Benedetto uno dei padri della lectio divina. Egli chiede ai suoi 
discepoli, prima di leggere ogni altro libro spirituale, di amare la Parola di Dio. 

La Regola che guida la vita del monastero si presenta proprio come una esplicitazione della Parola di 
Dio, trasmessa nella Sacra Scrittura e nella tradizione dei Santi Padri: 

«73,1/ Abbiamo steso questa regola perché osservandola nei monasteri diamo prova di avere almeno 
un po' di rettitudine di costumi e un inizio di vita di conversione. 2/  Per il resto, per chi si affretta 
verso la perfezione della vita di conversione, ci sono le dottrine dei santi Padri, la cui osservanza 
condurrà l’uomo all’altezza della perfezione. 3/ Quale pagina, infatti, o quale parola di divina 
autorità dell’Antico e nel Nuovo Testamento non è rettissima norma di vita umana? 4/ O quale 
libro dei santi Padri cattolici non risuona in modo tale che per una via diritta non perveniamo al  
Creatore? […] 73,8/ Chiunque tu sia, dunque, che ti affretti verso la patria celeste porta a compimento 
con l’aiuto di Cristo, questa minima regola per principianti stesa; 9/ e allora infine giungerai, con la 
protezione di Dio, a quelle più alte vette di dottrina e di virtù. Amen». 

È evidente in San Benedetto l’importanza della Scrittura, ma egli non la disgiunge mai dalla parola 
dei “santi padri”, quasi fossero la stessa cosa: bisogna allora rifarsi agli esempi di vita dei “santi 
padri” che sono i veri interpreti della Scrittura. 

Possiamo  dire,  utilizzando  una  terminologia  moderna,  che  per  Benedetto  la  Sacra  Scrittura  è 
paradigmatica. È, cioè, come lo sono i paradigmi per un verbo: su di un paradigma si impara 
tutta la declinazione nelle sue varie forme. Meditando la sacra Scrittura si impara come deve essere 
declinata la vita perché sia vissuta secondo la volontà di Dio, nella fede, nella speranza e nella carità.  
Tutto ciò che è scritto nella Bibbia, non riguarda solo le persone i cui eventi vi sono descritti, ma 
riguarda ugualmente noi perché nelle loro storie è come prefigurata  la nostra che si  illumina e si 
chiarisce alla luce di quegli eventi: in quelle parole ogni uomo trova orientamento alla propria vita e 
luce per ogni decisione. Quel testo paradigmatico che è la Scrittura si è declinato nella vita dei “santi 
padri” ed attende ora di essere vissuto anche dai suoi monaci. 

Ma se  l’uomo si  pone all’“opera  di  Dio”,  ecco che è  tutto  il  suo sguardo sulla  vita  ad essere 
trasformato ed egli riesce infine a vedere la grandezza e la bellezza della vita stessa. 

In un passaggio straordinario dei Dialoghi Gregorio spiega in proposito che, giunto a vedere la luce di 
Dio, Benedetto riesce finalmente a vedere il mondo intero, in tutta la sua consistenza e la sua bellezza,  
perché  finalmente lo vede come Dio stesso lo vede, lui che lo ha creato e redento . In quel passo 
Gregorio sta raccontando che Benedetto vide in visione che l’anima del vescovo Germano di Capua 
veniva portata in cielo dagli angeli, al momento della morte, e così continua spiegando a Pietro suo 
interlocutore: 

«All'anima che contempla il Creatore, ogni creatura è ben piccola cosa. Quando essa vede un bagliore 
del Creatore, per piccolo che sia, esigua gli diventa ogni cosa creata. Per la luce stessa che contempla 
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interiormente, si dilata la capacità dell'intelligenza, e tanto si espande in Dio da ritrovarsi al di sopra 
del mondo.  Anzi l'anima del contemplativo si eleva anche al di sopra di se stessa. Rapita nella 
luce di Dio, si espande interiormente sopra se stessa e quando sollevata in alto riguarda al di 
sotto di sé,  comprende quanto piccolo sia quel che non aveva potuto contemplare dal  basso. 
L'uomo di Dio, dunque, che fissava il globo di fuoco e gli angeli che tornavano in cielo, non poteva 
contemplare queste cose se non nella luce di Dio.  Non reca dunque meraviglia se vide raccolto 
innanzi a sé tutto il mondo, perché, innalzato al cielo nella luce intellettuale, era fuori del creato. Tutto 
il mondo si dice raccolto davanti a lui, non perché il cielo e la terra si fossero impiccoliti, ma 
perché lo spirito del veggente si era dilatato, sicché, rapito in Dio, poté senza difficoltà contemplare 
quel  che  si  trova  al  di  sotto  di  Dio.  Perciò  in  quella  luce  che  brillò  ai  suoi  occhi  corporei,  era 
simboleggiata  la  luce  interiore  della  mente,  la  quale  nel  rapimento  dell'anima,  gli  mostrò  quanto 
piccole fossero tutte le cose di quaggiù» (Gregorio Magno, Dialoghi, II, XXXV,6-7). 

In questa maniera Gregorio vuole far capire che solo nella preghiera, solo nell'ascolto della Parola 
di Dio, noi comprendiamo veramente il mondo. Benedetto vede veramente cosa è grande e cosa è 
piccolo, cosa è bene e cosa è male, perché giunge a vedere tutto non solo con gli occhi dell’uomo, ma 
con lo sguardo di Dio. 

Ecco dove si fonda l'“abitare con se stessi”. Benedetto, trovando Dio, non è più lontano dalla verità 
della vita, ma anzi riesce a vedere la vita così come Dio la vede e, quindi, come essa è realmente . 
Si può già intuire da qui come il binomio ora et labora – vedremo che può essere espresso anche con 
un  trinomio  –  che  tradizionalmente  sintetizza  la  spiritualità  benedettina  non  è  una  semplice 
giustapposizione di due elementi, e nemmeno la loro successione cronologica. No! È, invece, solo la 
preghiera, solo lo sguardo di Dio che conferisce valore al lavoro e che rivela per che cosa si debba 
lavorare. D'altro canto, non vi è vera preghiera, vero recupero dello sguardo di Dio sul mondo, che non 
spinga a lavorare nel mondo perché in ogni cosa si manifesti che è Dio a “guardare” con amore il 
mondo. 

III.10. Amare la vita comune e non sfuggire al fratello 
Proprio per questo non basta porsi in ascolto della Parola,  non basta attendere all’“opera di Dio”. 
Infatti, non appena si attende a questa “opera” ecco che Dio invita ad amarsi gli uni gli altri , 
ecco che Dio ci  porta nel cuore della chiesa e della vita,  ecco che Dio ci  fa vedere la bellezza e 
l’importanza della sua creazione dell’uomo: si deve giungere a Lui insieme ai fratelli. 

Per questo Benedetto, dopo le prime esperienze di vita eremitica, comprese che la sua vocazione era 
piuttosto quella cenobitica, cioè la ricerca di Dio nella “vita comune” (da koinòs bìos, “comune vita”). 
Anzi  egli  si  spinge  oltre.  Considerando i  monaci  del  suo tempo – già  altri  prima di  lui  avevano 
intrapreso quella via anche in occidente – analizza severamente la situazione, perché si accorge che 
la  maggior  parte  di  quelli  che  non accettano la  vita  comune  e  non si  legano alla  stabilità  di  un 
monastero, in realtà non stanno cercando la volontà di Dio, ma fuggendo da essa. 

Così scrive, all’inizio della Regola, proponendo proprio l’ideale della vita cenobitica: 

«È noto che ci sono quattro categorie di monaci. 

La prima è quella dei cenobiti, che vivono in un monastero, militando sotto una regola e un abate. 

La seconda è quella degli anacoreti o eremiti, ossia di coloro che non sono mossi dall'entusiastico 
fervore dei principianti,  ma sono stati lungamente provati nel monastero, dove con l'aiuto di molti 
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hanno imparato a respingere le insidie del demonio; quindi, essendosi bene addestrati tra le file dei 
fratelli al solitario combattimento dell'eremo, sono ormai capaci, con l'aiuto di Dio, di affrontare 
senza il sostegno altrui la lotta corpo a corpo contro le concupiscenze e le passioni. 

La terza categoria di monaci, veramente detestabile è formata dai sarabaiti: molli come piombo, 
perché  non  sono  stati  temprati  come  l'oro  nel  crogiolo  dell'esperienza  di  una  regola,  costoro 
conservano ancora le abitudini mondane, mentendo a Dio con la loro tonsura. 

A due a due, a tre a tre o anche da soli, senza la guida di un superiore, chiusi nei loro ovili e non in 
quello del Signore, hanno come unica legge l'appagamento delle proprie passioni, per cui  chiamano 
santo  tutto  quello  che  torna  loro  comodo,  mentre  respingono  come  illecito  quello  che  non 
gradiscono. 

C'è infine una quarta categoria di monaci, che sono detti girovaghi, perché per tutta la vita passano 
da un paese all'altro, restando tre o quattro giorni come ospiti nei vari monasteri, sempre vagabondi e 
instabili, schiavi delle proprie voglie e dei piaceri della gola, peggiori dei sarabaiti sotto ogni aspetto. 
Ma riguardo alla vita sciagurata di tutti costoro è preferibile tacere piuttosto che parlare. 

Lasciamoli  quindi  da parte  e  con l'aiuto del  Signore  occupiamoci  dell'ordinamento della prima 
categoria, ossia quella fortissima e valorosa dei cenobiti» (Regola I, Le specie dei monaci). 

Si noti come egli continua ad apprezzare gli eremiti, purché si siano prima sperimentati nella 
vita comune, mentre contesta profondamente quelli che chiama “sarabaiti” e “girovaghi” che, in 
forme diverse, rifiutano in realtà la fedeltà e l’amore cristiani. 

La Regola non si limita ad enunziare il grande valore della vita comune, ma, come per la preghiera, 
la  concretizza  poi  nei  dettagli,  perché il  monastero sia veramente  una scuola  dove i  monaci 
imparano ad amarsi fra di loro e ad amare anche i fratelli che non fanno parte del monastero 
stesso, come i pellegrini ed i poveri 

La Regola è così una codificazione spirituale di momenti, passaggi, gesti e atteggiamenti che aiutano a 
vivere una vita da fratelli. 

III.11. Salire la scala dell'umiltà, cioé discendere 
Benedetto  comprende  che  il  grande  ostacolo  nella  ricerca  di  Dio  e  nell’amore  del  fratello  è 
l’orgoglio. Per questo una sezione molto ampia ed originalissima della  Regola è dedicata all’umiltà. 
Egli  rilegge  l’episodio della  scala  di  Giacobbe,  raccontata  dal  libro della  Genesi,  affermando che 
bisogna salire su di una scala per giungere a Dio. Ma – ecco il paradosso – questa scala è la scala  
dell’umiltà,  per  cui  è una scala  che in  realtà  si  sale  scendendola.  Più si  discende nell’umiltà,  più 
l’anima sale a Dio ed il cuore dell’uomo entra nel suo amore e nell’amore dei fratelli, trasformandosi. 

Così scrive la Regola in proposito: 

«7,1/ Grida a noi, fratelli, la divina Scrittura quando dice: “Chiunque si innalza sarà umiliato e chi si  
umilia sarà innalzato”. 2/ Quando dunque dice queste cose, ci mostra che ogni innalzamento è una 
forma di superbia; 3/ cosa da cui il profeta dà segno di stare in guardia quando dice: “Signore, il mio 
cuore non si è innalzato e i miei occhi non si sono levati in alto, e neppure sono andato dietro a cose 
grandi e mirabili al di sopra di me”. 4/ E allora, se non ho avuto sentimenti umili, se avrò innalzato la  
mia anima? Come un bambino che non viene più allattato da sua madre, così tu ricambierai alla mia 
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anima. 

7,5/  Perciò,  fratelli,  se  vogliamo  toccare  la  vetta  della  più  alta  umiltà  e  se  vogliamo  giungere 
velocemente  a  quell’elevazione  celeste  cui  si  ascende  mediante  l’umiltà  della  vita  presente,  6/ 
dobbiamo erigere con le nostre azioni che salgano verso l’alto quella scala che sorse in sogno a 
Giacobbe, lungo la quale gli furono mostrati angeli che scendevano e salivano. 7/ Tali discesa e 
salita non possiamo senza dubbio comprenderle in altro modo se non come un discendere per 
essere innalzati ed un ascendere per mezzo dell’umiltà.[...] 7,67/ Saliti dunque tutti questi gradini 
dell’umiltà, il monaco giungerà subito a quella carità di Dio che, se perfetta, scaccia il timore. 68/ Per 
mezzo di essa tutte le cose che prima osservava non senza paura comincerà a custodirle senza alcuna 
fatica, come in modo naturale, in forza della consuetudine; 69/ non più per timore della geenna, ma 
per amore di Cristo, per la stessa buona consuetudine e per il piacere delle virtù». 

Si noti anche il passaggio finale di questo testo che mostra come la perfezione consista nel “piacere 
delle virtù”. La virtù è piena se l’uomo ha scoperto la felicità di attuarla, anche se è faticosa. 

III.12. Il rapporto fra l’abate ed i fratelli 
Questa  umiltà  non è,  però,  ancora  una  volta,  semplicemente  un  valore  da  perseguire  in  teoria.  Il  
monastero così come lo propone Benedetto, si caratterizza per la presenza di un abate, di un padre, 
a cui si offre la propria obbedienza,  proprio perché egli  aiuti  tutti  a camminare verso Dio ed a 
scambiarsi un amore fraterno. 

Per Benedetto la verità del vangelo non è mai puramente astratta, ma sempre si manifesta nell’adesione 
alla concretezza delle situazioni. 

L’abate non è un padrone assoluto, bensì è innanzitutto un padre che deve veramente amare Dio 
ed i fratelli per poter aiutarli nel cammino: 

«64,7/ Colui che è stato ordinato abate [...] rifletta sempre su quale peso ha accolto e a chi dovrà render 
conto della propria amministrazione; e sappia che è bene per lui più esser di giovamento che essere a 
capo. È bene che sia istruito nella legge divina, perché sappia e abbia donde porgere cose nuove e 
cose antiche; che sia casto, sobrio, misericordioso; e faccia prevalere sempre la misericordia sul 
giudizio, per ottenere anch’egli lo stesso». 

Certamente egli ha il compito anche di correggere, ma deve esercitare il suo ministero di guida come 
colui che veramente porta tutta la comunità nell’amore: 

«64,11/ Odi i vizi, ami i fratelli. Anche nel riprendere, poi, agisca con prudenza e senza alcun 
eccesso, perché non accada che mentre desidera raschiare troppo la ruggine si rompa il vaso ; sia 
sempre vigilante anche sulla propria fragilità e si ricordi che la canna sbattuta non va spezzata. Con 
questo non diciamo che deve permettere che si alimentino i vizi, ma che li amputi con prudenza e 
carità, come gli sembrerà che a ciascuno giovi, come si è già detto, e cerchi di essere più amato che 
temuto». 

È fondamentale che l’abate sia equilibrato e saggio altrimenti recherà solo danno alla comunità: 

«64,16/ Non sia agitato e ansioso, non sia esagerato e ostinato, non sia geloso e troppo sospettoso, 
perché non avrebbe mai riposo. Anche nei suoi ordini sia previdente e ponderato, e sia che il  
lavoro che ha assegnato sia secondo Dio o secondo il secolo, agisca con discernimento e misura,  
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riflettendo sulla  discrezione del  santo  Giacobbe,  che  dice:  “Se farò affaticare  ancora le  mie 
greggi a camminare moriranno tutte in un sol giorno”. Adottando perciò queste e altre prove di 
discrezione, che è la madre delle virtù, agisca con misura in tutto, in modo che anche i forti 
desiderino qualcosa e che i deboli non si ritirino. E, in particolare, osservi la presente regola in 
tutto, così che, mentre avrà svolto bene il proprio servizio, oda dal Signore ciò che udì il servo buono 
che a suo tempo distribuì il grano ai suoi compagni: “In verità vi dico lo costituì sopra tutti i suoi  
beni”». 

Ancora una volta è straordinaria l’osservazione concretissima: «Non sia agitato e ansioso, non sia 
esagerato e ostinato, non sia geloso e troppo sospettoso, perché non avrebbe mai riposo». La vita è 
veramente così:  le  persone agitate e  ansiose non danno tregua agli  altri,  ma non danno mai 
tregua nemmeno a se stesse, perdendo la pace, incapaci di godersi il bello della vita.

Ma l’obbedienza non riguarda solo l’abate:  tutti  debbono obbedirsi  gli  uni gli  altri  ed,  in qualche 
modo, anche l’abate deve obbedire alla comunità. In realtà , come aveva ricordato San Paolo, se si è in 
Cristo si è veramente tutti sottomessi gli uni agli altrui, perché l’amore ti porta nel posto del servizio, 
dove ognuno si dona al fratello. 

Così scrive la Regola in proposito: 

«71,1/ Il bene dell’obbedienza va offerto da tutti non soltanto all’abate, ma i fratelli si obbediscano 
allo stesso modo anche a vicenda, 2/  sapendo che per questa via dell’obbedienza andranno a 
Dio». 

Per questo ogni decisione deve essere presa ascoltando attentamente il parere di tutti, per seguire la 
volontà di Dio. Il monastero benedettino si caratterizza così anche per una vita comune concretizzata 
nelle riunioni capitolari, dove i monaci discutono tutti insieme: 

«3,1/ Ogni volta che in monastero c’è da trattare qualcosa di importante,  l’abate convochi tutta la 
comunità e dica lui stesso di cosa si tratta. 2/ E mentre ascolta il parere dei fratelli rifletta dentro di sé e 
ciò  che  avrà  giudicato  più  utile  lo  faccia.  3/  Per  questo  abbiamo  detto  che  a  consiglio  siano 
convocati tutti, poiché spesso è al più giovane che il Signore rivela ciò che è meglio. 

3,12/ Se poi si devono trattare cose di minore importanza per l’utilità del monastero, si serva solo del 
consiglio degli anziani, 13/ come sta scritto: “Fa tutto con consiglio e dopo che l’avrai fatto non te 
ne pentirai”». 

Benedetto ricorda che anche il  più giovane deve prendere la  parola  e  che gli  anziani  lo debbono 
ascoltare, perché lo Spirito Santo può parlare proprio attraverso di lui ed è lo Spirito che deve essere 
ascoltato per giungere alla decisione. 

III.13. L'ospitalità 
Infine, merita soffermarsi su di un altro aspetto che caratterizza la vita comune come San Benedetto la 
riprende dal  vangelo.  I  fratelli  debbono certamente amarsi  fra di  loro,  ma anche  debbono amare 
coloro che non appartengono alla comunità e fra questi soprattutto i poveri ed i pellegrini. 

Benedetto  ricorda  che  questo  dovere  nasce  dal  vangelo  stesso  nel  quale  Gesù  ha  rivelato  che  si 
nasconde nei panni del povero. Per questo il povero e l’ospite va accolto “come Cristo stesso”: 
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«53,1/ Tutti gli ospiti che arrivano siano accolti come Cristo, poiché egli stesso dirà: “Sono stato 
ospite e mi avete accolto”; e a tutti si renda il dovuto onore, sopratutto ai fratelli nella fede e ai  
pellegrini. Non appena dunque viene annunciato un ospite, il superiore e i fratelli accorrano a lui 
con ogni servizio di carità; prima preghino insieme e poi si abbraccino nella pace. Questo bacio della 
pace non lo si offra se prima - a motivo delle illusioni diaboliche - non si è fatta una preghiera. Nello  
stesso saluto a  tutti  gli  ospiti  che arrivano o che partono si  mostri  ogni umiltà:  chinato il  capo e 
prostrato tutto il corpo a terra, si adori in essi il Cristo che viene accolto. [...] 53,8/ Una volta accolti, 
gli ospiti siano condotti alla preghiera e poi sieda con essi il superiore o colui al quale egli lo avrà 
comandato.  Si legga davanti all’ospite la legge divina, perché ne sia edificato, e poi gli si mostri  
ogni  umanità.  Il  superiore  infranga  il  digiuno  a  causa  dell’ospite,  a  meno  che  non  sia  un 
particolare  giorno di  digiuno che non possa  essere  violato;  i  fratelli,  invece,  proseguano nei 
consueti digiuni. L’abate versi dell’acqua nelle mani degli ospiti; sia l’abate che tutta la comunità 
lavino i  piedi a tutti  gli  ospiti  e,  lavatili,  dicano questo versetto:  “Abbiamo accolto,  o Dio, la tua 
misericordia  in  mezzo  al  tuo  tempio”.  [...]  53,15/  Sopratutto  abbia  cura  con  sollecitudine 
dell’accoglienza dei poveri e dei pellegrini,  poiché in essi  ancora di più viene accolto Cristo; 
infatti la paura che incutono i ricchi esige di per se stessa l’onore». 

Si notino in questo brano le deroghe che vengono concesse anche al digiuno per poter onorare l’ospite 
che ha bussato al monastero. 

III.14. Una sintesi del monachesimo benedettino: Ora et labora 
et lege 
Questa breve rassegna che abbiamo fatto della  Regola – in realtà è molto più ricca, ma questo è il 
limite dei nostri incontri – vi permette di intuire come mai il monachesimo si rivelerà decisivo nella 
storia dell’intera Europa. La ricerca di Dio che sarà portata avanti nei diversi monasteri diverrà luce 
per  l’intero  continente.  L’amore  fraterno  e  l’accoglienza  dei  poveri  e  dei  pellegrini  renderà  i 
monasteri luoghi di rifugio e baluardi lungo le vie di pellegrinaggio e di commercio. Il lavoro 
intellettuale e manuale che si svolgerà nei monasteri conserverà attraverso il medioevo il sapere 
antico e porterà a rendere abitabili luoghi altrimenti inospitali, tramite bonifiche e coltivazioni. 

Nel tempo un binomio si è imposto a sintetizzare la regola benedettina, il famoso “ora et labora” che 
abbiamo già  citato.  Anche  se  non compare  esplicitamente  nella  Regola,  esso  è  stato  chiaramente 
ispirato da alcuni passaggi del testo stesso: 

 «48,1/ L’ozio è nemico dell’anima, perciò in alcuni determinati momenti i fratelli devono essere 
occupati nel lavoro manuale e, ancora in altri momenti nella lectio divina. 

48,7 Se poi la necessità del luogo o la povertà esigessero che i  monaci si occupino loro stessi  di 
raccogliere le messi, non si rattristino, 8/ poiché allora sono veramente monaci, quando vivono della 
fatica delle loro mani, come anche i nostri Padri e gli apostoli. 

48,22/ Nel giorno di Domenica, ugualmente, tutti impieghino il loro tempo nella lettura, eccetto 
quelli che sono stati deputati ai vari uffici.  Se però qualcuno fosse così negligente e pigro da non 
volere o da non poter meditare o leggere, gli venga assegnato un lavoro da fare, in modo che non abbia 
del tempo vuoto». 

Recentemente Benedetto XVI ne ha dato una presentazione più completa ed adeguata, presentando la 
sintesi della Regola con un trinomio:  ora et labora et lege. Lo ha fatto in occasione della visita a 
Montecassino dove ha affermato: 
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«"Christo  nihil  omnino praeponere" (LXII,11). [...]  Cari  fratelli  e  sorelle,  sentiamo echeggiare  in 
questa nostra celebrazione l’appello di san Benedetto a mantenere il cuore fisso sul Cristo, a nulla 
anteporre  a  Lui.  Questo  non  ci  distrae,  al  contrario  ci  spinge  ancor più  ad  impegnarci  nel  
costruire una società dove la solidarietà sia espressa da segni concreti. Ma come? La spiritualità 
benedettina, a voi ben nota, propone un programma evangelico sintetizzato nel motto:  ora et  
labora et lege, la preghiera, il lavoro, la cultura. Innanzitutto la preghiera, che è la più bella eredità 
lasciata da san Benedetto ai monaci, ma anche alla vostra Chiesa particolare [....] La preghiera, a cui 
ogni mattina la campana di san Benedetto con i  suoi gravi rintocchi invita i  monaci, è il sentiero  
silenzioso che ci conduce direttamente nel cuore di Dio; è il respiro dell’anima che ci ridona pace 
nelle tempeste della vita. Inoltre, alla scuola di san Benedetto, i monaci hanno sempre coltivato un 
amore speciale per la Parola di Dio nella lectio divina, diventata oggi patrimonio comune di molti. [...] 
Altro cardine della spiritualità benedettina è il lavoro. Umanizzare il mondo lavorativo è tipico 
dell’anima del monachesimo [...] 

Appartiene  infine  alla  vostra  tradizione  anche  l’attenzione  al  mondo  della  cultura  e 
dell’educazione.  Il  celebre  Archivio  e  la  Biblioteca  di  Montecassino  raccolgono  innumerevoli 
testimonianze dell’impegno di uomini e donne che hanno meditato e ricercato come migliorare la vita 
spirituale e materiale dell’uomo.  Nella vostra Abbazia si tocca con mano il "quaerere Deum", il 
fatto cioè che la cultura europea è stata la ricerca di Dio e la disponibilità al suo ascolto . E questo 
vale anche nel nostro tempo»40. 

Ma anche nell’enciclica Spe salviha insistito sul fatto che la vita monastica se, da un lato, separava dal 
mondo alcuni uomini che sceglievano di dedicarsi alla ricerca di Dio, d’altro canto proprio questa vita 
li restituiva ancor più al mondo, di modo che  i monaci sono sempre stati un segno che in questo 
mondo si deve lavorare perché il mondo si riavvicini al Paradiso: 

«Nella coscienza comune, i monasteri apparivano come i luoghi della fuga dal mondo («contemptus 
mundi») e del sottrarsi alla responsabilità per il mondo nella ricerca della salvezza privata. Bernardo di 
Chiaravalle, che con il suo Ordine riformato portò una moltitudine di giovani nei monasteri, aveva su 
questo una visione ben diversa.  Secondo lui,  i  monaci  hanno un compito per tutta  la Chiesa e di 
conseguenza anche per il mondo. Con molte immagini egli illustra la responsabilità dei monaci per 
l'intero organismo della Chiesa, anzi, per l'umanità; a loro egli applica la parola dello Pseudo-Rufino: 
«Il  genere  umano  vive  grazie  a  pochi;  se  non  ci  fossero  quelli,  il  mondo  perirebbe...».  I 
contemplativi –  contemplantes – devono diventare lavoratori agricoli –  laborantes –, ci dice. La 
nobiltà  del  lavoro,  che  il  cristianesimo  ha  ereditato  dal  giudaismo,  era  emersa  già  nelle  regole 
monastiche di  Agostino e  di  Benedetto.  Bernardo riprende nuovamente questo concetto.  I  giovani 
nobili che affluivano ai suoi monasteri dovevano piegarsi al lavoro manuale. Per la verità, Bernardo 
dice esplicitamente che neppure il monastero può ripristinare il Paradiso; sostiene però che esso 
deve,  quasi  luogo  di  dissodamento  pratico  e  spirituale,  preparare  il  nuovo  Paradiso.  Un 
appezzamento selvatico di bosco vien reso fertile – proprio mentre vengono allo stesso tempo 
abbattuti gli alberi della superbia, estirpato ciò che di selvatico cresce nelle anime e preparato 
così il terreno, sul quale può prosperare pane per il corpo e per l'anima . Non ci è dato forse di 
costatare  nuovamente,  proprio  di  fronte  alla  storia  attuale,  che  nessuna positiva  strutturazione  del 
mondo può riuscire là dove le anime inselvatichiscono?» (Spe salvi 15). 

Abbiamo così conosciuto un po’ di più la figura di San Benedetto, ma tramite la sua vita e la sua 
Regola abbiamo potuto intuire forse un po’ di più il ruolo spirituale ed anche storico del monachesimo 

40. Dall’omelia del papa Benedetto XVI, nella messa del 24 maggio 2009, in occasione della visita a Cassino e 
Montecassino.
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nella chiesa medioevale così come nella chiesa del nostro tempo. 

III.15. La statua di Santa Cecilia del Maderno 

 Iniziamo ora la vista della basilica. Sotto l’altare sono state collocate le reliquie di Santa Cecilia: la 
statua di Stefano Maderno, scolpita nel 1599, ne ricorda la sepoltura. Siamo a cavallo del secolo, 
nello stesso clima culturale e spirituale che abbiamo evocato nello scorso incontro ai tre oratori del 
Celio. Lì avevamo parlato di  Cesare Baronio, il discepolo prediletto di San Filippo Neri, che si 
dedicò alla storia della chiesa perché essa tornasse a parlare ai suoi contemporanei. Sono gli anni 
del Caravaggio – i primi due dipinto della Cappella Contarelli con le storie di San Matteo vengono 
terminati proprio per il giubileo del 1600. Anche il Caravaggio rende contemporanee – con una forza 
espressiva assoluta – le storie del Nuovo Testamento e dei santi che rappresenta. 

Qui a Santa Cecilia fu il cardinale Paolo Emilio Sfondrato (o Sfondrati), nipote del papa Gregorio 
XIV,  divenuto  titolare  della  basilica,  ad  organizzare  scavi  archeologici  che  nel  1599 portarono al 
rinvenimento del corpo della santa.  Come vedremo poi meglio,  il  corpo di Santa Cecilia era stato 
traslato qui nel IX secolo, ai tempi di Pasquale I . 

L’opera del cardinale Sfondrato si colloca dunque in questo contesto di rinnovato amore alla chiesa di 
Roma  ed  alla  sua  storia.  Anch’egli  aveva  frequentato  l’Oratorio  e  conosceva  molto  bene  il 
Baronio:  apparteneva  alla  nuova  generazione  di  chierici  che  cercavano  con  una  rinnovata 
passione il bene della chiesa. Nelle cronache del monastero le monache di allora descrissero con una 
commozione straordinaria l’avvenuto ritrovamento. Il cardinale decise allora di far realizzare a Stefano 
Maderno, da non confondere con il più famoso Carlo che realizzerà la facciata di San Pietro, la statua 
che vedete. 

È probabilmente l’opera più famosa e meglio riuscita del Maderno, ma è anche la sua prima opera 
conosciuta – aveva solo 23 anni quando la realizzò. La statua mostra la Santa così come venne 
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rinvenuta nel 1599. Sul collo si vedono i segni di tre colpi di spada, inferti dal boia senza riuscire ad  
ucciderla. 

Non riusciamo a vederle il viso, perché la Santa fu scolpita con il capo rivolto a terra – ma, sul retro 
anche il volto è visibile, come dimostrano le foto – ma  sono le sue dita a parlare.  Vedete che il 
Maderno ha scolpito una mano nel gesto di indicare.  Cecilia continua a parlare anche nella sua 
agonia ed anche da morta, come martire di Cristo, vivente in lui. La statua è minuta per mostrare la 
sua debolezza, ma in quella sua debolezza verginale è Cristo che parla. 

L’altra mano, indicando il numero tre, indica i tre colpi ricevuti dal carnefice ed i tre giorni di 
agonia che precedettero secondo la tradizione la morte – la stessa postura delle dita, riunite in un 
gruppo di tre ed in uno di due, in oriente, indica simbolicamente la duplice natura di Cristo – divina e 
umana – e le tre persone della Trinità. 

Soffermiamoci un istante sulla storia di Santa Cecilia, sapendo bene che non è possibile conoscere i 
dettagli  della  sua esistenza storica,  bensì solamente,  certi  della sua testimonianza di martire, 
accogliere il racconto dell’antica Passio che ci parla di lei. 

Cecilia, nella Passio composta nel V secolo, è una nobile romana fidanzata a Valeriano. Valeriano 
è  pagano e,  non appena celebrato il matrimonio, si sente annunziare dalla sua amata che lei 
desidera vivere le nozze in castità, per amore di Dio. Cecilia invita Valeriano a recarsi sulla via Appia 
dove incontrerà Urbano – papa Urbano, che fu vescovo di Roma in realtà fra il 222 ed il 230 – che lo 
converte e lo battezza. 

Tornato in casa, trova la sua amata in preghiera ed un angelo benedice la loro casta unione – sono le 
loro nozze “mistiche” che Guido Reni rappresenterà, come vedremo più avanti. Cecilia istruisce il 
marito sul mistero della Trinità e dell’Incarnazione e Valeriano riesce a convertire anche  il fratello 
Tiburzio che si fa battezzare. 

Il prefetto di Roma, che nella  passio si chiama  Turcio Almachio, è un persecutore dei cristiani e 
mette a morte come martiri i due fratelli Valeriano e Tiburzio, dopo che questi, catturati mentre 
seppellivano  i  martiri  e  facevano  opere  di  carità,  si  rifiutano  di  offrire  sacrifici  ad  un  idolo 
rappresentante Giove. 

Anche Cecilia si rifiuta di sacrificare agli idoli e viene condannata a morte. Un primo tentativo di 
farla morire con i fumi di un bagno – che la tradizione localizzerà poi proprio qui a Santa Cecilia -, 
fallisce, perché Dio protegge la santa. Cecilia viene allora decapitata, ma la spada la colpisce tre volte 
sul collo senza riuscire a provocarne direttamente la morte. Morirà così dopo tre giorni di agonia. 

Urbano, infine, la seppellisce presso l’importantissimo cimitero dei pontefici nelle catacombe di 
San Callisto, dove nell’alto medioevo papa Pasquale I rinverrà il suo corpo traslandolo poi qui nella 
basilica. 

Santa  Cecilia  è  la  patrona  della  musica –  la  vedremo  sempre  rappresentata  con  l’attributo 
iconografico di un organo a canne o, comunque, con altri strumenti musicali. Ciò deriva dalla Passio 
nella quale si dice che,  mentre andava alle nozze,  cantantibus organis, Caecilia in corde suo soli  
Domino  decantabat  dicens:  fiat  cor  meum  immacolatum.  Questo  “canto”  interiore  è  stato  poi 
trasfigurato dalla tradizione ad esprimere un amore per la musica offerta a Dio. 

Certo è che l’antichissimo Canone Romano – oggi Preghiera eucaristica I – la ricorda insieme alle 
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altre martiri veneratissime dal popolo di Dio: «Felicita, Perpetua, Agata, Lucia, Agnese, Cecilia, 
Anastasia». 

III.16. Gli scavi e la cripta 
(N.d.R. Nel corso dell’incontro la cripta e gli scavi non sono stati visitati per ragioni di tempo). 

Prima di scendere agli scavi è possibile vedere nel locale che dà accesso ad essi  due delle colonne 
della basilica medioevale. Tutte le altre, come abbiamo detto, sono inglobate negli attuali pilastri e, 
quindi, non più visibili. 

Gli  scavi  che  sono  stati  realizzati  al  di  sotto  della  basilica  hanno  portato  al  rinvenimento  delle 
murature di una domus romana di età repubblicana. Essa è divenuta, in età imperiale, un insula, 
ingrandendosi, quindi, e sollevandosi in altezza. 

All’interno  sono  stati  individuati  locali  con  funzioni  specifiche  fra  i  quali  un  piccolo  impianto 
termale, dotato di un calidarium e di un tepidarium. Tale bagno è stato messo da alcuni in relazione 
con il martirio di Santa Cecilia, ma senza che questo abbia un’evidenza storica. 

Alcuni  archeologi  hanno  ipotizzato  che  un’aula  del  complesso,  che  sembra  aver  subito  una 
ristrutturazione nel IV secolo e che è dotata di una vasca al centro e bancali ai lati, potrebbe 
essere stata utilizzata già in quel periodo per scopi liturgici cristiani. 

Certa è, comunque, l’esistenza di un titulus di Santa Cecilia, attestato anche da una lapide con il 
termine abbreviato in cui si fa menzione di un presbitero di nome  Iohannis (lapide che il De Rossi 
aveva datato agli anni che vanno dal 379 al 464). 

Altrettanto certa è la presenza di un battistero - evidentemente annesso al titulus – di V secolo. La 
vasca è internamente circolare, mentre è all’esterno esagonale. Un architrave che doveva essere di 
pertinenza del battistero stesso recita: 

FONS SACER EST FIDEI QUI CULPAS ABLUIT OMNES 

TINGUITUR HOC QUISQUIS INCIPIT ESSE NOVUS 

Il dittico è diviso da una  hedera distinguens. Straordinaria nella sua semplicità la fede espressa dal 
dittico:  quel fonte lava tutte le colpe e chiunque in esso è “tinto” inizia ad essere nuovo, cioè 
riceve una nuova vita. 

Il verbo “tingere” aveva allora proprio il significato di “immergere”, poiché i tessuti venivano 
colorati  immergendoli  appunto nel colore.  Oggi il  termine “tinto” significa piuttosto “colorato”, 
mentre nella nostra iscrizione il riferimento è semplicemente all’immersione battesimale. 

Fra i  reperti  emersi  negli  scavi è visibile  una lastra di sarcofago romano riutilizzata con croce 
cosmatesca che ricorda il rinvenimento dei corpi di Santa Cecilia e dei suoi compagni al tempo di 
Pasquale I, ma l’iscrizione è del XIII secolo: potrebbe però essere un’iscrizione che ne copia una 
precedente di epoca carolingia. 

I primi scavi vennero realizzati dallo Sfondrato, mentre quelli attuali ben più ampi risalgono al secolo 
scorso. Comunque già al tempo dello Sfondrato venne anche realizzata una cripta che, però, è poi 
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stata  radicalmente  ristrutturata  agli  inizi  del  novecento,  per  opera  del  cardinale  Mariano 
Rampolla del Tindaro. Così come essa si presenta oggi non riveste particolare interesse artistico, ma 
custodisce  i  cinque sarcofagi  con i  corpi  di  Santa Cecilia,  più in alto rispetto agli  altri,  e  di 
Tiburzio e Massimo, in mezzo, e Lucio e Urbano in basso. 

Abbiamo già più volte detto che esiste nelle chiese cristiane questo senso della verticalità. L’altare sul 
quale oggi si celebra poggia sulle reliquie dei martiri e dei santi, ad indicare che la fede cristiana non 
è stata inventata dalla generazione presente, bensì ricevuta da chi ci ha preceduto nel segno della 
fede,  di  modo  che  l’eucarestia  che  noi  riceviamo  è  la  stessa  che  ha  già  donato  ai  santi  la 
comunione con il Signore Gesù. Gli stessi santi non hanno vissuto solo prima di noi come nostro 
fondamento, ma sono anche oggi viventi in cielo ad accompagnarci con la loro intercessione come 
torneremo a meditare ritrovandoli rappresentati nei mosaici dell’abside. 

III.17. Il catino absidale ed i suoi mosaici 
Come dicevamo,  l’architettura cristiana ci presenta nel segno della verticalità il raccordo fra il 
tempo  e  l’eternità.  I  santi  ed  i 
martiri  che  ci  hanno trasmesso  la 
fede sono ora in cielo a pregare per 
noi: per questo li si rappresenta nel 
catino  absidale  insieme  al  Cristo. 
Ma alla verticalità si unisce l’idea 
di cammino: nella navata si entra, 
come  dicevamo  a  Santa  Maria 
Maggiore, per camminare incontro 
a  Cristo  che  “orienta”  l’intera 
chiesa,  che  è  anzi  l’“oriente” 
stesso, il sole che sorge incontro a 
noi a portarci la sua luce. 

L’abside rappresenta così Dio ed 
il suo “cielo” che veglia su di noi 
e verso il quale noi camminiamo. 
Di  questo  “cielo”  fa  parte 
innanzitutto il Cristo stesso, ma poi 
appunto  anche  la  “Chiesa  del 
cielo”, di modo che ogni volta che 
il  popolo  si  riunisce  per  i 
sacramenti  scopre  di  appartenere 
ad  una  chiesa  più  ampia  che 
comprende  anche  la  “chiesa  del 
cielo”  e  non  solo  quella  “della 
terra”  –  la  teologia  chiamerà  la 
prima  con  il  nome  di  “chiesa 
trionfante”,  la  seconda,  la  nostra, 
con  quello  di  “chiesa 
pellegrinante”,  la  chiesa  che  è  in 
cammino  verso  la  Gerusalemme 
celeste.  Insieme  a  queste  esiste 
anche  la  chiesa  “purgante” 
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composta dai morti che sono ancora in Purgatorio, perché la morte non li ha colti in uno stato di santità  
piena, santità che raggiungeranno allora attraverso una purificazione, quella dell’amore di Cristo che li 
inonda bruciando via il male. 

I mosaici dell’abside sono ciò che rimane della decorazione – che doveva allora abbellire tutta la 
chiesa, ma le restanti parti sono andate perdute –  del tempo di papa Pasquale I (817-824): siamo 
nella cosiddetta età carolingia. 

Come  abbiamo  già  visto  l’anno  scorso  Carlo  Magno  venne  incoronato  imperatore  a  Roma 
nell’anno 800 (e morì nell’814). Il rapporto stretto fra Roma ed i franchi ebbe inizio proprio a causa 
dei longobardi. Agli inizi dell’VIII secolo i longobardi si fecero sempre più intraprendenti, mostrando 
di aspirare a riunire tutta l’Italia sotto il loro dominio. Giunsero infine a conquistare Ravenna che 
cadde nell’anno 751, rendendo evidente che l’impero non era più in grado di giocare un ruolo sulla 
penisola italiana. Il pontefice si recò a piedi fino a Pavia ad implorare che i longobardi lasciassero 
nuovamente libero l’esarcato, ma, avendo ricevuto risposta negativa, passò a piedi le Alpi, giungendo 
fino a Reims presso la corte franca. 

I franchi accolsero la sua richiesta e si decisero a scendere in Italia per venire in aiuto di Roma contro i 
longobardi. Nel tempo il rapporto del papa con loro si intensificò finché si giunse al riconoscimento 
di un re franco, colui che passò alla storia come Carlo Magno, come nuovo imperatore romano, 
evento  scandaloso  al  tempo perché  a  Costantinopoli  vi  era  ancora  un  imperatore  felicemente 
regnante. 

Il rapporto con i franchi salvò Roma dal rischio di cadere sotto l’influenza longobarda ed aprì la strada 
ai  successivi  eventi  medioevali.  Ne venne un periodo di  rinnovato benessere  per l’urbe che è 
dominata appunto “età carolingia”. Leone III (795-816) incoronò Carlo Magno, a lui successe per 
un brevissimo tempo Stefano IV (o V, a secondo delle denominazioni) ed a Stefano infine Pasquale I 
(817-824). 

Lo vediamo rappresentato alla sinistra del mosaico. La sua “aureola” quadrata indica che egli 
era ancora vivente al momento della realizzazione del mosaico. Pasquale I realizzò – facendosi 
ritrarre in essi – anche il mosaico absidale di Santa Prassede che abbiamo già visitato e quello di Santa  
Maria in Domnica alla Navicella che visiteremo quest’anno. 

Al centro del mosaico si vede il Cristo: ha un rotolo in una mano, segno che egli parla, anzi che è 
la  Parola  stessa,  mentre  tiene  l’altra  mano  con  l’anulare  ed  il  pollice  uniti,  in  segno  di 
benedizione. Su di lui appare la mano del Padre che lo incorona. Nell’arco si vede il monogramma di 
Pasquale I. 

Alla destra ed alla sinistra del Cristo stanno Pietro e Paolo con i loro simboli iconografici: le chiavi ed 
il libro. Dal lato di San Paolo, si vede Santa Cecilia che presenta a Cristo il papa Pasquale I che 
reca nelle mani il modellino della chiesa stessa di Santa Cecilia che offre al Signore. Dal lato di 
San  Pietro  si  vedono  invece  San  Valeriano,  lo  sposo  martire  di  Cecilia,  e  Sant’Agata,  patrona 
dell’antico monastero insieme a Santa Cecilia. 

Le due palme a destra ed a sinistra unitamente ai fiori ed alla vegetazione dicono lo splendore del 
Paradiso  e  la  sua  fecondità.  Sulla  palma  di  sinistra  si  vede  chiaramente  la  fenice,  simbolo  di 
immortalità. 

Nella fascia inferiore Cristo è presente nel simbolo dell’agnello, duplicando l’immagine superiore. 
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L’agnello è su di un monte paradisiaco da cui sgorgano i quattro fiumi di cui abbiamo già parlato tante 
volte, ripresi da Genesi e dall’Apocalisse. 

Dodici pecore, simboli degli apostoli – e dell’intera chiesa fondata dagli apostoli –, si rivolgono verso 
l’agnello, uscendo dalle due città di Betlemme e Gerusalemme ed avvicinandosi. 

Più sotto ancora  l’iscrizione dedicatoria che recita: «Questa vasta sacra dimora, che una volta nel 
tempo antico era stata abbattuta, splende fabbricata con materiali variopinti. La restaurò il munifico 
papa Pasquale abbellendo questa casa del Signore. Queste auree dindime [dal monte Dindimo, sacro 
agli dèi, che è in Frigia] strutture del tempio splendono di gemme. Pieno dell’amore di Dio qui riunì i  
corpi, che prima riposavano le sante membra nella cripta, e splende qui la gioventù in fiore di Santa 
Cecilia con i suoi compagni. Roma risuona sempre festante adorna nei secoli». 

III.18. Il ciborio di Arnolfo di Cambio 
Sopra l’altare vi è un’altra delle opere 
d’arte  di  questa  chiesa:  il  ciborio  di 
Arnolfo  Di  Cambio.  Il  ciborio  è  una 
struttura  architettonica  posta  sopra 
l’altare  che  ha  la  funzione  di 
solennizzare simbolicamente il luogo 
dell’evento sacrificale-eucaristico. 

L’opera è firmata dallo stesso Arnolfo e 
datata  all’anno  1293  come  si  vede 
parzialmente dalla base di uno delle 
colonne. L’iscrizione che indica anche 
l’autore  era  stata  coperta  durante  i 
lavori fatti eseguire dallo Sfondrati nel 
1599:  HOC  OPUS  FECIT 
ARNULFUS  ANNO  DOMINI 
MCCLXXXXIII  M  NOVEMBER 
DXX, 

Ai  quattro  angoli  Arnolfo  ha  scolpito 
sul  lato  anteriore  a  sinistra  Santa 
Cecilia,  che è  incoronata,  ed a  destra 
San Valeriano, suo sposo. In cima alle 
due  colonne  posteriori,  invece,  sono 
papa  Urbano  e  Tiburzio,  martirizzato 
insieme al fratello Valeriano. Quella di 
Tiburzio è forse la figura più bella: 
emerge dall’angolo con il cavallo sul 
quale è  in sella.  Tutto  il  ciborio,  ma 
soprattutto  quest’ultima  figura 
manifesta  la  novità  espressiva  di 
Arnolfo,  ormai  pienamente  capace  di 
richiamarsi  al  classico  (vedi  il  Marco 
Aurelio a cavallo) e di caratterizzare in maniera modernamente realistica le figure umane. 
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Sulle fronti degli archi si vedono sul lato anteriore due profeti che stendono le loro profezie, quasi 
inchinandosi al Signore che viene, sui due lati di destra e sinistra i quattro evangelisti e sul retro due 
figure femminili che rappresentano le vergini sagge della parabola. 

Il ciborio di Santa Cecilia  segue di una diecina di anni circa il ciborio arnolfiano di San Paolo 
fuori  le  Mura ed  appare  evidente  l’evoluzione  artistica  del  maestro,  che  diviene  sempre  più 
consapevole dei suoi mezzi espressivi. 

Dinanzi agli affreschi del Cavallini torneremo a parlare del ruolo di Roma nel rinnovamento dell’arte 
italiana  che  si  compie  a  cavallo  del  milletrecento:  Arnolfo  è  uno  dei  protagonisti  di  questo 
cambiamento ed è sicuramente uno dei maestri della “nuova” arte. Proprio a Roma con lui – e con 
Cavallini e gli altri – si afferma un’arte cristiana ed insieme profondamente realistica ed umana. Merita 
confrontare quest’opera con le altre da lui realizzate: mi viene in mente, ad esempio,  il monumento 
funebre  dell’Annibaldi  che  è  nel  chiostro  di  San  Giovanni  in  Laterano  nel  quale  Arnolfo 
scolpisce i ministranti che accompagnano il defunto nel funerale e si vede uno di loro con le gote 
gonfie perché sta soffiando sull’incensiere: una figura umanissima ed estremamente realistica, così 
come le quattro figure in cima alle colonne di questo ciborio.  Giotto apprenderà qui a Roma la lezione 
che poi esporterà ad Assisi e a Padova. 

III.19. La navata centrale 
Se ci  volgiamo ora alla  navata,  ci  accorgiamo subito che essa non ha più niente  della  sua antica  
struttura medioevale.  Le colonne antiche e  la  loro  architrave sono sicuramente nascoste dagli 
attuali pilastri che hanno inglobato le colonne e dalla restante struttura che ha rivestito le pietre 
antiche. Due colonne sono ancora visibili - ma solo nel vano che da accesso agli scavi sottostanti. In 
alto si vedono le grate che permettono alle monache di muoversi senza essere disturbate dai visitatori. 

L’intera sistemazione è quella che la basilica ricevette nel 1724 su iniziativa del cardinale Francesco 
Acquaviva. 

Del 1725 è il grande affresco di Sebastiano Conca che adorna il soffitto. Si vede Santa Cecilia che 
riceve la corona di gloria per il suo martirio dal Signore Gesù, mentre è illuminata dallo Spirito 
Santo e riceve la benedizione di Dio Padre. 

Più in basso, sulla destra, si vedono Valeriano e Tiburzio. Sulla sinistra, ancora più in basso, è papa 
Urbano, con gli angeli che reggono la sua croce e la sua Tiara.  Dinanzi al pontefice sta l’organo, 
simbolo iconografico – come abbiamo detto – di Santa Cecilia. 

III.20. Le cappelle laterali 
Mentre  sul lato sinistro non vi sono cappelle laterali,  perché la chiesa si appoggia al chiostro 
monastico che si apre subito dietro la parete, sul lato destro sono state costruite e trasformate nei 
secoli diverse cappelle. 

Merita una visita innanzitutto la Cappella di Santa Cecilia o “del Bagno”, perché ricorda il luogo del 
tentato  martirio  della  santa  attraverso  le  esalazioni  del  calidarium,  raccontato  dalla  Passio.  La 
Cappella  fu  voluta  bel  1599,  nell’ambito  delle  ristrutturazioni  promosse  dal  cardinal  Sfondrati.  Il 
corridoio d’accesso è affrescato dai paesaggi di Paul Brill con santi penitenti e contiene un bassorilievo 
della Madonna con Bambino attribuito all’ambito di Mino da Fiesole ed un San Sebastiano opera di 
Lorenzo Lotti detto il Lorenzetto (prima metà del cinquecento). 
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La  cappella  vera  e  propria  è  in  relazione,  tramite  una  grata,  con  gli  scavi  sottostanti  che 
sarebbero appunto quelli del bagno romano del primo martirio della santa. La pala d’altare è una 
Decollazione di Santa Cecilia, opera giovanile di Guido Reni che è autore anche del tondo dipinto con 
le Nozze mistiche di Cecilia e Valeriano. 

A fianco,  risalendo  la  navata,  si  apre  la  Cappella  dei  Ponziani,  così  chiamata  perché  antica 
proprietà  della  famiglia  Ponziani,  dalla  quale  nacque  Santa  Francesca  Romana:  la  famiglia 
Ponziani aveva la sua residenza vicino a Santa Cecilia e possiamo immaginare la giovane Francesca 
che più volte si recò qui in basilica. I dipinti sono di Antonio Massaro da Viterbo detto il Pastura: in  
particolare come pala d’altare si vede una Madonna della Misericordia fra i Santi Stefano e Francesca  
Romana. 

 Segue poi, risalendo ancora la navata,  la Cappella delle Reliquie, così detta perché destinata a 
custodire  le  reliquie  della  basilica (uso  che  ha  conservato  fino  al  secolo  scorso).  Vi  lavorò  il 
Vanvitelli (Luigi Vanvitelli, 1700-1773) che è autore del dipinto sulla parte di destra con l’Apparizione 
dell’angelo  a  Santa  Cecilia e  dell’affresco  del  soffitto  con  Angeli  musicanti –  sono  le  uniche 
testimonianze superstiti dei dipinti del Vanvitelli, più noto come architetto. 

Il  Vanvitelli era fiammingo e si chiamava in realtà van Wittel.  La sua firma simbolica è in alto a 
sinistra dell’affresco: si tratta di una piccola farfalla poiché questa è la traduzione del suo cognome. La 
cappella fu realizzata negli anni 1723-1724 quando il Vanvitelli era ancora giovanissimo – aveva 
23 anni. Solo per avere un termine di paragone, pensiamo che egli lavorò alla Reggia di Caserta a 50 
anni, a partire dal 1750. 

Infine, all’estremità della navata, è visibile un frammento degli affreschi del XIII secolo che dovevano 
ornare il nartece. L’intero ciclo narrava le storie dei santi Vincenzo, Lorenzo e Stefano, oltre a quelle di 
Cecilia e Valeriano. In particolare, il frammento mostra l’Apparizione di Santa Cecilia a Pasquale I 
per indicargli il luogo della sepoltura ed il Ritrovamento del corpo della santa da parte del pontefice. 

III.21. La controfacciata 
Volgendoci  ora alla  controfacciata,  la  possiamo immaginare ornata dal  Giudizio universale di 
Pietro Cavallini che fu, invece, definitivamente rovinato dai lavori settecenteschi e del quale vedremo 
le parti superstiti fra breve. 

In basso si trovano i  monumenti funebri  di Niccolò Forteguerri,  entrando a sinistra,  e di Adam di 
Hartford, entrando a destra, entrambi cardinali titolari della basilica. 

Niccolò Forteguerri, morto nel 1473, ebbe la sua tomba realizzata da Mino da Fiesole. Al centro si 
vede  una  Madonna  con  il  Bambino  fra  i  Santi  Nicola  e  Cecilia –  l’intero  monumento  è  stato 
smembrato e poi rimontato, con alcune perdite di materiali. 

Adam Easton di Hartford morì invece nel 1397: apparteneva alla famiglia reale dei Plantageneti. 

III.22. La facciata 
Uscendo nel cortile possiamo ammirare la facciata. A destra si innalza ancora il campanile medioevale 
che venne eretto probabilmente tra la fine del XII secolo e gli inizi del XIII (qualcuno ha ipotizzato che 
i primi tre ordini risalgano addirittura agli inizi del XII secolo). È certo che proprio intorno all’anno 
1200 vennero eretti la maggior parte dei campanili romanici delle chiese di Roma, da maestranze 
esperte in materia. 
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Anche  il  portico  è  coevo  e  deve  essere  datato  intorno  al  passaggio  del  secolo.  Mostra  notevoli 
somiglianze con quello di San Lorenzo fuori le Mura, che abbiamo già visitato, che è del tempo di 
papa Onorio III (1216-1227). Vedremo che anche il chiostro romanico di Santa Cecilia è dello stesso 
periodo e probabilmente delle stesse maestranze. 

Si  vede,  al  di  sopra  delle  colonne,  una fascia  decorata  a  mosaico  con  al  centro  un  emblema 
circolare con la croce dalla quale pendono l’alfa e l’omega: simbolizza Cristo, inizio e fine di ogni 
cosa. Nella stessa fascia vi sono poi i clipei con i santi titolari della basilica: Santa Cecilia ripetuta due 
volte  (forse  una  delle  due  era  precedentemente  Valeriano,  poi  restaurato  male),  Sant’Agata,  San 
Tiburzio, Sant’Urbano e San Lucio, forse papa Lucio I (253-254). 

Sopra la fascia a mosaico il  resto del portico è stato risistemato al tempo del cardinale Francesco 
Acquaviva che abbiamo già ricordato per i lavori settecenteschi di ristrutturazione dell’interno. 

Sotto il portico, alla destra, è stato ricostruito il monumento funebre del cardinale Paolo Emilio  
Sfondrati. Sopra il busto del defunto si vede un bassorilievo con la scoperta del corpo di Santa Cecilia 
avvenuta nel 1599, come abbiamo già detto. Il monumento è dei primi del seicento ed ai disegni delle 
sculture lavorò Pietro Bernini, padre di Gian Lorenzo. 

Nel portico sono stati sistemati resti degli arredi marmorei di età carolingia – quindi del tempo del 
mosaico di Pasquale I -, di età basso medioevale ed anche un’importante iscrizione risalente all’anno 
638, cioè proprio al periodo di cui ci occupiamo quest’anno, l’alto medioevo: vi conferma quello che 
vi dicevo sulla permanenza dell’impero romano ben oltre la cattura di Romolo Augustolo. Se guardate 
l’iscrizione  latina  si  legge  chiaramente  che  Theodorus era  grecus e  vizanteus,  cioè  greco  di 
Bisanzio,  e  che  fu  fidelis  et  carus  amicus  multorum  rei  publice  iudicum,  cioè  intimo  di  molti 
magistrati  della  repubblica,  cioè  di  molti  ufficiali  dell’impero  romano  che  a  nome 
dell’imperatore governavano l’urbe. 

Il cortile è anch’esso settecentesco, così come la sua facciata esterna che è opera di Ferdinando 
Fuga che la realizzò nel 1742 (il Fuga è lo stesso che fece la facciata settecentesca di Santa Maria 
Maggiore).  Forse  al  posto  del  cortile  vi  era  in  origine  un  quadriportico,  ma  certamente  la  sua 
sistemazione odierna assolve alle stesse funzioni. 

Al centro del cortile è collocato un cantaro romano che doveva forse essere posto davanti alla 
basilica già in età medioevale. A sinistra del cortile si accede al monastero delle benedettine, mentre a 
destra vivono oggi le suore francescane cosiddette “d’Egitto”. 

III.23. Il Giudizio universale di Pietro Cavallini 
Entriamo ora nel monastero, per ammirare ciò che resta del famosissimo Giudizio universale di Pietro 
Cavallini. L’affresco era – come è tradizione – nella controfacciata della chiesa. Come abbiamo già 
detto  l’affresco  fu  definitivamente  coperto  e  irrimediabilmente  rovinato  nel  settecento,  quando  si 
decise la ristrutturazione della chiesa secondo i gusti dell’epoca.  Ma già nel 1527, all’arrivo delle 
benedettine, era stata distrutta la fascia superiore per realizzare un nuovo coro per le monache. 

Il settecento non amava il medioevo e preferiva il proprio stile, senza curarsi di tramandare il 
passato. La riscoperta del valore del medioevo, anche se ancora mitizzato, avviene nell’ottocento, ma 
solo nel novecento - e negli ultimi decenni in particolare - si è tornati nuovamente ad apprezzare la  
grandezza di questo periodo su cui  stiamo riflettendo quest’anno e che continueremo a conoscere 
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l’anno prossimo. 

La memoria  degli  affreschi  del  Cavallini  era  sempre rimasta  viva  nei  secoli  sia  per ragioni 
letterarie – ne aveva parlato, ad esempio, Lorenzo Ghiberti nel quattrocento – sia perché era rimasta 
visibile l’immagine della Madonna che nessuno aveva voluto coprire. Ma è solo nell’anno 1900 
che essi furono infine recuperati e successivamente restaurati, così che oggi possiamo vederli anche se 
solo nelle parti superstiti. 

Per immaginare l’effetto che questi affreschi facevano dobbiamo renderci conto che siamo a mezza 
altezza della controfacciata. La fascia che è visibile è quindi quella centrale, si potrebbe dire la più 
importante, quella che è la chiave dell’intera composizione che comprendeva tutta l’ampiezza 
della parete. 

È la fascia che presenta al centro il Cristo giudice, quel Cristo dinanzi al quale il mondo intero viene 
riunito alla resurrezione dei morti per il Giudizio universale. Potete immaginare l’opera completa del 
Cavallini alla luce, ad esempio, del Giudizio universale di Michelangelo: nella Sistina tutto parte dal 
Cristo che è disposto come il perno dell’intera composizione. Negli affreschi di Michelangelo egli è in 
azione con le sue braccia che danno inizio al movimento e tutto rotea intorno a lui.  Qui il gesto del 
Cristo è più composto, ma nondimeno egli è il principale attore: seduto, egli guarda alla sua 
destra dove saliranno gli eletti e con la sua mano, che reca evidente il segno delle piaghe offerte 
per la loro salvezza, li invita. 

Spesso si ripete che il porre il Giudizio universale sulle controfacciate delle chiese medioevali , di 
modo che tutti lo avessero presente all’uscita, aveva il significato di spaventare, di ricordare a tutti 
che il giudizio avrebbe potuto condannarli. Non è difficile accorgersi di come sia ideologico questo 
modo di presentare la questione. 

Nella raffigurazione medioevale del Giudizio universale, in realtà, solo un quarto della composizione, 
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il  quarto in basso a destra,  rappresenta i  dannati.  I tre quarti  restanti – cioè la parte maggiore 
dell’affresco - annunziano invece la salvezza, mostrando che la fatica dell’uomo sulla terra non è 
inutile, perché Dio farà giustizia al povero ed a colui che è trattato ingiustamente e premierà coloro 
che  amano.  Il  Giudizio  universale  non  solo  non  vuole  innanzitutto  spaventare,  ma  anzi  vuole 
annunziare che per i peccatori c’è speranza. 

Il nostro tempo ha smesso tragicamente di presentare nelle chiese le immagini del giudizio non 
perché ha vinto la paura, ma perché ha perso la speranza! Opere come questa del Cavallini ci 
ricordano che solo se Dio farà giustizia, solo se la storia non è l’ultima parola sulla vita del mondo, 
allora chi è trattato ingiustamente non avrà torto “a torto” in eterno! 

Se non esiste una parola ulteriore, quella della resurrezione e del giudizio di Dio che punisce i cattivi e 
premia i buoni, allora chi è morto da sconfitto, è sconfitto in eterno e non avrà mai giustizia. Gesù, 
invece,  ha annunziato che alla fine dei tempi “molti  dei primi saranno ultimi e molti  degli  ultimi 
saranno  primi!”.  Possiamo  allora  correggere  l’affermazione  abituale,  dicendo  che  il  Giudizio 
universale sulle controfacciate medioevali è un chiaro invito alla fiducia ed alla speranza e vuole 
comunicare la certezza che la vita è preziosa e che per questo Dio farà giustizia. 

Nell’affresco  del  Cavallini  Gesù  è  rappresentato  all’interno  di  una  mandorla,  cioè  come 
pienamente appartenente all’eternità. Si noti, però, che egli è il Cristo incarnato, che mostra le sue 
piaghe in maniera evidente - si vedono chiaramente anche quelle dei piedi. Egli,  cioè, non è puro 
spirito, ma è il Figlio di Dio che si è fatto uomo e a cui il Padre ha affidato il giudizio ed il perdono. 

Ha il nimbo con la croce e si vede il suo nome in abbreviazione, ancora con i caratteri greci  – c’è 
il  chi greco – che ormai  sfumano verso il  latino –  iota eta sigma sta  divenendo IHS, cioè  Iesus  
hominum salvator. 

Intorno al Cristo stanno gli straordinari angeli dalle ali variopinte: sono i “suoi” angeli, gli angeli 
del Cristo, come egli stesso afferma nei vangeli. Tutti lo guardano, lo adorano, lo lodano, amandolo. 

Subito a destra e a sinistra si trovano – secondo un’antichissima tradizione iconografica – la Vergine a 
sinistra  e  Giovanni  Battista  a  destra,  cioè  la  deesis (termine  greco  che  significa  “supplica”, 
“intercessione”). 

Nel Giudizio l’uomo ha come suoi intercessori Maria ed il Battista – e tutti i santi – che pregano per  
lui. È l’ininterrotta fede della chiesa che afferma che siamo salvati per grazia di Dio e per i meriti 
di Cristo e di tutti i santi che, amandoci, pregano per noi. 

Seguono poi i 12 apostoli,  con l’iscrizione del loro nome e con i simboli  iconografici del loro 
martirio che li rappresentano: Pietro, a differenza delle abituali chiavi, ha la croce del suo martirio,  
Paolo ha la spada, Giovanni il calice avvelenato che secondo la tradizione gli fu offerto e così via. 

Più sotto si vedono, non complete, ulteriori raffigurazioni che ci permettono di intuire ancora meglio 
come doveva essere l’impianto globale. Al centro, ai piedi del Cristo, gli strumenti della passione, 
ad indicare come avvenne la salvezza dell’uomo ed a ricordare l’amore del Cristo per l’umanità. 

Poi, ai due lati, gli angeli con le loro trombe che – secondo il racconto dell’Apocalisse – chiamano i 
morti alla resurrezione. Più a sinistra si vedono le avanguardie delle schiere dei salvati: prima due 
figure isolate, poi il gruppo dei martiri, poi quello degli ecclesiastici, poi quello delle donne. 
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Dall’altro  lato  gli  angeli  allontanano  i  dannati e,  sotto  di  essi,  doveva  essere  certamente 
rappresentato l’inferno. 

Spostandosi, è possibile vedere anche i lacerti ancora più ridotti che si sono conservati degli affreschi 
che decoravano tutta la navata. 

Sulla parete destra della chiesa erano 
rappresentate  le  storie  dell’Antico 
Testamento,  certamente  quelle  di 
Giacobbe ed Esaù. Se ne vedono solo 
frammenti  da  due  scene:  dopo  la 
colonnina tortile che fa da cesura con il 
Giudizio universale si vede il Sogno di 
Giacobbe  e,  più  oltre,  Giacobbe  che 
carpisce la primogenitura ad Esaù – si 
vedono  anche  parte  del  corpo  di 
Rebecca e le armi di Esaù. 

Sono  visibili  anche  lacerti  di 
un’Annunciazione che  ci  richiama 
invece ad un ciclo neotestamentario con 
la  vita  del  Cristo.  Infine  parte  del 
grande corpo di un San Cristoforo. 

 

Vorrei  infine  accennare  alla 
interessantissima  questione  storico-
artistica  che  questi  affreschi  pongono 
alla critica. Fino ad un tempo recente – 
ma  così  continua  ad  essere  nella 
vulgata di  tanti  –  la  svolta  che 
conobbe l’arte italiana a cavallo del 
trecento  veniva  ricostruita  in  una 
maniera che si  potrebbe definire “fiorentino-centrica”.  Sarebbe stato Giotto,  immaginato come 
allievo in  tutto e per  tutto di Cimabue,  che,  a partire dalle  Storie  di  San Francesco nella  basilica 
superiore di Assisi, avrebbe impresso una svolta artistica con l’abbandono dei canoni bizantineggianti 
e l’assunzione di un tratto più aderente alla realtà e più attento all’uomo. 

Recentemente è stato il grande critico d’arte Antonio Paolucci41 a ricordare come, nell’immaginario 
collettivo, tutto si sarebbe svolto come canta Dante, affermando che Giotto avrebbe sorpassato il suo 
maestro  Cimabue così  come il  grande Poeta  avrebbe sopravanzato  Guinizelli,  operando in  questo 
modo il  passaggio  "di greco in latino" (secondo la famosa espressione di Cennino Cennini)  e 
facendo  entrare  nell'universo  della  rappresentazione  "le  attitudini  e  gli  affetti"  (secondo 
l’altrettanto famosa affermazione del Vasari). 

Paolucci ricorda giustamente come questa visione debba essere considerata ormai superata, o 
almeno parziale, soprattutto dopo gli studi della grande Angiola Maria Romanini, proseguiti poi da 

41. Giotto come Omero, mistero grandioso e insolubile. Il maestro fiorentino cuore del Trecento pittorico italiano, di 
Antonio Paolucci.

108 III. Santa Cecilia



III anno del corso sulla storia della chiesa di Roma www.gliscritti.it

Alessandro Tomei, Serena Romano e altri. 

In  questa  ricostruzione  “fiorentino-centrica”  si  dimentica  Cavallini,  si  dimentica  Arnolfo,  si 
dimentica il periodo romano di Giotto, si dimentica che Assisi è un cantiere commissionato dal 
pontefice, si dimenticano gli affreschi del Sancta Sanctorum o dell’Aracoeli, si dimentica il Maestro 
delle storie di Isacco in Assisi e così via. 

Ora gli affreschi di Santa Cecilia sono probabilmente anteriori all’anno 1293 – la Romanini ha 
posto questa data come terminus ante quem, poiché è l’anno in cui fu realizzato il ciborio da Arnolfo 
ed, a suo avviso, l’affresco della controfacciata non può che esser precedente. 

Ma  la  svolta  è  ancora  precedente.  Si  pensi  solo  al  fatto  che  Cavallini  aveva  già  realizzato 
precedentemente i mosaici di Santa Maria in Trastevere che visiteremo l’anno prossimo. Negli 
affreschi di Santa Cecilia egli porta avanti la ricerca già evidente nei mosaici, con i quali si esce dalla 
fissità della pittura precedente, si sfumano e si naturalizzano i colori, cresce di importanza la resa della 
prospettiva, i volti si fanno sempre più individuati e personali. 

Se voi guardate con attenzione nel Giudizio Universale i volti della Vergine e del Battista, gli  
apostoli - più ancora che quello del Cristo stesso - vi accorgete della novità della pittura di Pietro 
Cavallini.  Questa  evidenza  è  assoluta,  anche  se  non  esiste  una  cronologia  certa  delle  opere  al 
passaggio  del  secolo  e  sull’attribuzione  di  alcuni  affreschi  importantissimi  non  c’è  un  accordo 
consolidato della critica – si pensi soprattutto alle due scene del cosiddetto Maestro di Isacco in Assisi  
che sono precedenti  alle  Storie  di  San Francesco e molto più “moderne” di esse:  come è noto la 
Romanini ne ha proposto l’attribuzione ad Arnolfo di Cambio, suggerendo che potrebbero essere le 
sole opere superstiti da lui realizzate in pittura. 

Stando così le cose, tutto lascia ritenere che Giotto abbia conosciuto certamente Cimabue, ma 
abbia poi appreso il  suo “rivoluzionario” modo di dipingere proprio qui a Roma,  osservando 
maestri come Cavallini, come Arnolfo, come il Torriti, come il Rusuti e come il Maestro delle storie di  
Isacco. 

Questa  consapevolezza  che  è  sempre  più  acquisita  dagli  studi  moderni  modifica  sensibilmente  il 
quadro che ci si faceva un tempo nella storia dell’arte. Il “moderno” non nascerebbe semplicemente 
a Firenze, mentre nel resto d’Italia ed a Roma in particolare, gli stilemi sarebbero ancora antichi 
e  pronti  ad  essere  sorpassati,  bensì  piuttosto  uno  dei  centri  propulsivi  di  sviluppo  sarebbe 
proprio l’urbe ed, in essa, la committenza papale ed ecclesiale in genere. 

Il “moderno” verrebbe allora sperimentato, sostenuto ed incoraggiato proprio dai committenti 
degli ambienti ecclesiastici del tempo e dal pontefice in prima persona - ricordavo un attimo fa che 
Assisi è evidentemente una committenza papale! 

Purtroppo non abbiamo più gli affreschi completi che Cavallini dipinse qui a Santa Cecilia, così 
come sono scomparsi i suoi lavori per San Pietro, San Paolo e S. Giorgio al Velabro, così come gli 
affreschi romani di Giotto – esiste solo, ma pesantemente restaurato, il mosaico giottesco con la Barca 
di Pietro nel portico della basilica vaticana – per poterli confrontare ancora più precisamente. 

Non  abbiamo  parimenti  una  certezza  sulla  datazione  precisa  delle  Storie  giottesche  di  San 
Francesco ad Assisi che erano generalmente poste, a partire da una notizia del Vasari, fra il 1296 ed il  
1305, mentre alcuni propendono per una anticipazione al 1290 circa. 
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Tutto, però, sembra indicare che Giotto dovette a Roma e ad Assisi incontrarsi da giovane con 
maestri di alcuni anni precedenti a lui, come Cavallini, come Arnolfo e come il Maestro delle 
Storie di Isacco e maturare grazie al loro contributo il suo stile che lo avrebbe poi reso famoso. E 
Roma avrebbe  giocato  un  ruolo  nel  passaggio  alla  “nuova”  pittura,  se  non maggiore,  certamente 
almeno pari a quello di Firenze. 

La novità di questi autori appare anche da alcuni risvolti tecnici del loro lavoro. Già il Cavallini nei 
mosaici  di  Santa Maria  In Trastevere aveva utilizzato una nuova tecnica nella composizione delle 
tessere, come ricorda Vitaliano Tiberia (I mosaici del XII secolo e di Pietro Cavallini in Santa Maria  
in Trastevere,  Ediart,  1996).  Egli  sostiene che  Cavallini inserì un discreto numero di tessere in 
laterizio, «materiale “povero”, che, per il suo tono cromatico basso non dà luogo a rifrazioni ma 
ad assorbimento e produce effetti  opachi che equilibrano la forte  luminescenza delle circostanti 
paste vitree». 

Questo materiale è presente «nei toni di rosso, rosato e giallo nei profili e nei tetti degli edifici, nonché 
nei calzari dei personaggi. Grazie a questo accorgimento di disegnare nettamente i contorni, le surreali 
architetture di questi mosaici appaiono ben distinte e non producono l’effetto metafisico che ci si  
aspetterebbe di ricevere da solidi geometrici facenti parte di una raffigurazione sacra del XIII secolo, 
non di contenuto apocalittico ma pur sempre a tema sacro» (p. 167). 

Negli affreschi di Santa Cecilia, invece, compare per la prima volta la tecnica delle “giornate” nella 
stesura  dell’intonaco  su  cui  dipingere.  Fino  ad  allora  gli  affreschi  procedevano  a  “pontate”, 
scendendo cioè via via con i ponteggi e dipingendo rapidamente con la presenza di una numerosa 
manovalanza che doveva intervenire con il colore prima che il materiale si seccasse. 

A Santa Cecilia appaiono invece le “giornate”, cioè la preparazione di zone parietali da dipingere 
corrispondenti  alle  diverse  figure  da  rappresentare:  la  nuova  tecnica  permette  dei  campi  di 
intervento più delimitati con una resa pittorica più accurata. 

III.24. Il chiostro 
Il chiostro romanico, come abbiamo già detto, è stato edificato a cavallo fra il XII ed il XIII secolo. 

L’abbazia benedettina è strutturata abitualmente intorno alla chiesa che ha un accesso esterno 
per le  persone che vengono da fuori  ed uno interno per i  monaci  che vivono all’interno del 
monastero. A fianco della chiesa viene costruito così un chiostro che ha un accesso diretto alla 
chiesa stessa e che riprende la struttura dell’atrio della casa romana. Intorno al chiostro ci sono le aule 
della vita comunitaria come la sala capitolare dove tutte le mattine finita la preghiera i monaci o le 
monache  si  riuniscono  intorno  all’abate  per  prendere  le  decisioni.  Sempre  intorno  al  chiostro  si 
dispongono poi le celle delle monache e, più oltre ancora, i luoghi del lavoro. 

Il  chiostro  di  Santa  Cecilia  è  molto  semplice:  è  composto  da  colonnine  sulle  quali  poggia  un 
capitello a stampella che a sua volta sorregge gli archetti. Dal chiostro si accede ad una stanza nella 
quale sono custodite alcune reliquie tra le quali gli abiti che San Carlo Borromeo indossava quando fu 
oggetto di un colpo di archibugio che – si disse miracolosamente – lo ferì solo di striscio. Gli aveva 
sparato uno dei monaci della Congregazione degli Umiliati che egli era stato inviato a rinnovare 
nell’ambito della Riforma della Chiesa da lui perseguita. L’abbazia di Viboldone era la loro chiesa 
più importante, ma anche Santa Cecilia fu da loro officiata in due distinti tempi. Gli Umiliati furono 
poi soppressi anche in seguito all’attentato riguardante San Carlo. 
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I monaci e monache degli Umiliati tennero il monastero di Santa Cecilia per un primo periodo dal 
1344 al 1417. Subentrarono poi prima le terziarie domenicane e poi i frati di Santa Brigida. Nel 1438 
tornarono gli Umiliati fino al 1527, quando Clemente VII vi insediò le monache benedettine. 

In Santa Cecilia si tennero i funerali di Cristina di Svezia nel 1687 e negli anni 1725-1727 vi 
dimorò anche la regina d’Inghilterra Maria Clementina Sobieski,  moglie di Giacomo Edoardo 
Stuart, re in esilio perché discendente di Giacomo II, combattuto in patria perché cattolico e costretto 
ad abbandonare il trono. 
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IV. Santa Maria in Domnica alla Navicella

San Martino I, Sant’Agatone papa, la crisi monotelita ed il Concilio 
Costantinopolitano III, di Andrea Lonardo

IV.1. Introduzione all'incontro: Santa Maria in Domnica alla 
Navicella, una chiesa fra il Laterano ed il Palazzo imperiale al 
Palatino

Il nostro incontro sulla questione monotelita si svolge nella chiesa di Santa Maria in Domnica alla 
Navicella.  È proprio nel VII secolo, nel secolo che cercheremo di conoscere in questo incontro, 
che viene edificato un piccolo oratorio che si trasformerà poi nella chiesa attuale. 

Questa  chiesa  sulla  sommità  del  colle  Celio  è  dedicata  alla  Madonna.  È sorta  vicino  ad  un 
importante  snodo  stradale  della  Roma  antica  e  nei  pressi  di  caserme  militari.  Molto 
probabilmente si eleva sui resti di una caserma dei vigili del fuoco del tempo e certamente vicino 
all’acquedotto neroniano che è ancora chiaramente riconoscibile all’esterno sia nell’arco di Dolabella 
che è alla destra della facciata della chiesa lungo la via che conduce ai Santi Giovanni e Paolo, sia  
negli  archi  che  sono  ancora  superstiti  lungo  la  via  di  Santo  Stefano  Rotondo  che  viene  da  San 
Giovanni. 

Proprio  qui,  vicino  a  dove  ora ci  troviamo,  passò  nella  notte  tra  il  16  ed  il  17  giugno 653,  
trascinato  prigioniero  dai  soldati  dell’imperatore,  il  grande  papa  Martino  I di  cui  vogliamo 
parlare. Era una notte tra la domenica e il lunedì. L’esarca, cioè il rappresentante supremo del potere 
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imperiale  in  Italia,  era  giunto  a  Roma di  sabato  ed  aveva preso  dimora  nel  palazzo  imperiale  al 
Palatino che era ancora allora residenza imperiale a tutti gli effetti - in esso risiedevano stabilmente 
una guarnigione militare ed una civile addetta all’amministrazione di Roma, entrambe dipendenti da 
Costantinopoli. 

L’esarca  Teodoro  Calliopa  aveva  ricevuto  l’ordine  imperiale  di  deportare  il  papa  a 
Costantinopoli.  Infatti,  l’imperatore  Costante  II  aveva accusato il  papa di  alto tradimento e 
intendeva punirlo poiché Martino I era suo suddito. 

Il  pontefice,  intuendo  cosa  si  stava  preparando  contro  di  lui,  si  era  fatto  portare  dal  palazzo 
episcopale – che allora era situato dove oggi sorge la Scala Santa ed il Sancta Sanctorum e non al 
Vaticano - su di un lettuccio, poiché era malato, dinanzi all’altare della basilica di San Giovanni 
in Laterano sperando di scampare alla deportazione protetto da un luogo così sacro. Lì aveva 
trascorso la domenica, circondato dalle cure dei fedeli accorsi per la festa a proteggerlo. 

I  soldati,  invece,  avevano atteso che  la  popolazione  romana tornasse alle  proprie  case  dopo aver 
circondato di affetto il pontefice nel giorno festivo e, nella notte fra la domenica e il lunedì avevano 
fatto irruzione in basilica. Prelevato il papa a forza, lo condussero, passando proprio qui dinanzi, 
fino al palazzo imperiale al Palatino. 

Il papa rimase prigioniero nel palazzo nella giornata del lunedì. Nella notte fra il lunedì ed il martedì,  
sempre per evitare che la popolazione romana lo difendesse, fu fatto uscire dalle porte della città e, 
lungo il  Tevere,  condotto fino a Porto e di lì  imbarcato per Miseno e poi per Costantinopoli.  La 
guarnigione imperiale comandava ancora le porte della città – Roma, lo ripeteremo più volte 
oggi,  era  una  città  ancora  appartenente  all’impero  romano  ed  il  papa  era  un  cittadino 
dell’impero e quindi un suddito di Costante II – e le fece serrare appena passato il papa perché la 
gente non seguisse Martino I lungo il fiume, rendendo più difficile la sua deportazione. 

Il papa fu condotto quindi a Costantinopoli, dove venne umiliato, processato in pubblico nel grande 
ippodromo alla  presenza  di  tutta  la  popolazione della  nuova capitale  dell’impero,  deposto con la 
vergogna delle vesti strappate dinanzi a tutti, condannato a morte, e poi, infine, graziato ma con 
la condanna all’esilio sul Mar Nero, dove morì fra grandi privazioni. 

Questa punizione esemplare avvenne a motivo di una importantissima questione teologica sulla 
quale l’imperatore pretendeva obbedienza dal pontefice: fra breve ne parleremo in dettaglio. Basti 
dire, per ora, che il pontefice difendeva il fatto che in Cristo esisteva una volontà umana completa a 
fianco di quella divina e che perciò Gesù era pienamente e completamente uomo, dotato di libertà e 
volontà, e non solo un corpo umano abitato da Dio come se il Figlio eterno avesse preso il posto 
dell’anima umana. 

Gli imperatori aveva prima difeso la posizione contraria.  Avevano, infatti, affermato che in Cristo 
esisteva una sola volontà, quella divina - tesi che viene indicata con il nome di monotelismo, dal 
greco monos telos, una (sola) volontà. 

Accortisi che Roma era contraria - ma anche altre diocesi avevano contestato il decreto imperiale - 
avevano  modificato  la  loro  posizione,  imponendo  in  tutto  l’impero  il  silenzio  sulla  questione. 
Martino si  era  rifiutato  di  sottomettersi  a  questo  obbligo  di  tacere  ed  aveva pubblicamente 
professato il ditelismo (le due volontà umana e divina in Cristo), accusando chiunque fosse contrario 
di eresia. 
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L’imperatore  si  riteneva  allora  arbitro  anche  nelle  questioni  teologiche  e  pretendeva  che  le  sue 
decisioni  in  materia  avessero  anche un effetto  civile.  Il  pontefice,  pertanto,  dichiarando le  due 
volontà in Cristo aveva, agli occhi di Costante II, disobbedito ad un decreto imperiale: per questo 
l'imperatore lo aveva dichiarato reo e ne voleva la sostituzione con un pontefice a lui fedele. 

Come vedremo, nonostante il triste epilogo della morte in esilio di Martino, la posizione romana 
infine trionferà:  nonostante il suo “martirio” non cruento – o forse proprio a motivo di esso -, la 
duplice volontà di Cristo sarà infine dogma nella Chiesa. Verrà proclamato tale nel terzo Concilio di 
Costantinopoli. 

Anche  questa  volta  vi  invito  ad  utilizzare  la  fantasia  per  ricostruire  il  passaggio  del  papa 
prigioniero in quella notte, proprio qui davanti alla chiesa di Santa Maria in Domnica. Non è del 
tutto certo che sia passato di qui - l’altra possibilità è che sia stato fatto scendere per un percorso più o 
meno simile all’attuale via di San Giovanni in Laterano. Ma io ritengo più probabile questo itinerario 
proprio perché più protetto, meno frequentato e munito di caserme imperiali lungo il percorso. 

Ma,  come  altre  volte  abbiamo detto,  a  noi  interessa  soprattutto  immaginare  questo  passaggio 
proprio qui, anche se potrebbe essere avvenuto a qualche centinaio di metri da questa chiesa . La 
scelta dei luoghi dei nostri incontri è ancora una volta simbolica e vuole solo aiutare a visualizzare 
l’evento che ci interessa, anche se esso dovesse essere avvenuto in realtà appena un po’ più in là. 

Immaginiamo allora che Martino I passò in quella notte proprio per l’attuale via di Santo Stefano 
Rotondo e poi per l’Arco di Dolabella42: siamo qui per comprendere meglio perché un papa abbia 
preferito l’esilio ed una morte in solitudine, lontano da tutti i suoi cari, piuttosto che rinnegare la 
fede della Chiesa nell’esistenza di due volontà in Cristo. 

Solo  una  parola  di  introduzione  anche  alla  chiesa  in  cui  ci  troviamo.  L’appellativo in  domnica 
potrebbe derivare dal nome di Ciriaca (nome proprio la cui traduzione dal greco significa “che 
appartiene al Signore”;  Kurios in greco significa  Signore e  Dominus ne è la traduzione latina), una 
matrona romana del III secolo che avrebbe messo a disposizione la propria casa come domus ecclesiae. 
Ma tale appellativo potrebbe derivare anche dai praedia dominica, aree di pertinenza imperiale 
sul cui territorio sarebbe stata edificata la chiesa, oppure ancora dal nome del giorno del Signore, il 
dies dominicus, giorno della celebrazione settimanale dell’eucarestia43. 

Il  toponimo alla navicella deriva,  invece,  certamente dalla fontana fornita di  una scultura a 
forma di nave che è dinanzi alla chiesa. L’attuale navicella fu realizzata da Andrea Sansovino su 
commissione di papa Leone X (1513-1521), figlio di Lorenzo il Magnifico, che era stato, prima di 
divenire papa, cardinale titolare della chiesa di Santa Maria in Domnica. La scultura cinquecentesca è 
copia, a sua volta, di  un’opera romana, probabilmente un  ex voto a Iside che proveniva dai vicini 
Castra Peregrina44. 

La  scultura  venne  posta  in  asse  con  la  chiesa,  quasi  a  simbolizzare  il  mondo  pagano  che 
“navigava” per entrare nella chiesa di Cristo. Negli anni Trenta, invece, per ragioni urbanistiche, la 
navicella fu  ruotata  di  90° gradi,  nella  posizione attuale  che è parallela  alla  facciata  della  chiesa, 

42. L'Arco di Dolabella era l'antica Porta Celimontana delle Mura Serviane, Venne ricostruita nel 10 d.C. dai consoli 
Publio Cornelio Dolabella e Caio Giunio Silano. L'acquedotto neroniano era una ramificazione dell'acquedotto claudio e 
doveva servire ai ninfei di Nerone.

43. Si ricordi la famosa espressione dei martiri di Abitene (odierna Tunisia) che esclamarono Sine dominico non 
possumus, intendendo che non potevano vivere senza l'eucarestia domenicale.

44. Anche il vicino obelisco che è nella Villa Celimontana venne trasferito al suo posto attuale nel 1582.
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perdendo la funzione simbolica originaria. 

La chiesa che noi vediamo ora ha la struttura che le dette nel IX secolo papa Pasquale I, ma g ià ai 
tempi  della  deportazione  di  papa  Martino  I  doveva  esistere  qui,  come  abbiamo  detto,  un 
precedente oratorio dedicato a Maria. 

Poco distante da qui sorge la straordinaria chiesa di Santo Stefano Rotondo. Lo ricordo perché  una 
cappella  di  Santo  Stefano  Rotondo  venne  risistemata  dal  predecessore  di  Martino  I,  papa 
Teodoro (642-649),  un altro dei  protagonisti  della vicenda che cercheremo di conoscere oggi. 
Questa cappella è dedicata ai Santi Primo e Feliciano, due martiri le cui reliquie furono traslate da papa 
Teodoro proprio in quel luogo. Possiamo così immaginare qui,  nelle vie dinanzi a Santa Maria in 
Domnica, anche papa Teodoro che viene in processione dal Laterano, dove risiedevano i papi fino alla 
“cattività  avignonese”,  per  traslare  le  reliquie  dei  due  santi  nella  nuova cappella  a  loro  dedicata.  
Possiamo immaginare anche lui che prega e medita sulla questione monotelita proprio in Santo 
Stefano Rotondo dove dovette recarsi più volte a motivo della nuova cappella45. 

IV.2. Il contesto storico (e geografico) 
Ricostruiamo allora rapidamente il contesto storico del VII secolo,  alla metà del quale avvenne la 
deportazione  di  Martino  I.  Ricordiamo innanzitutto  che  l’anno  476,  l’anno  nel  quale  Romolo 
Augustolo abdicò a Ravenna, non fu in realtà una data significativa nella storia dell’impero , a 
differenza di quanto sostengono i nostri manuali di storia. 

Già dal 330 la vera capitale imperiale era Costantinopoli e l’“imperatore” d’occidente era in 
realtà  un  “rappresentante”  di  quello  d’oriente.  Nel  476  non  assistiamo  pertanto  alla  fine 
dell’impero  romano.  I  romani  del  tempo  sapevano  bene  di  essere  ancora  cittadini  dell’impero  e 
invocavano l’imperatore lontano perché venisse a porre a fine alle incursioni dei barbari. 

Fino  alla  fine  del  VI  secolo  l'autorità  del  pontefice  crebbe  moltissimo  nella  città  ed  egli  stava 
divenendo sempre più il primo referente della popolazione romana, ma esisteva ancora un senato e le 
diverse magistrature cittadine erano tutte in attività. Soprattutto non vi era stata alcuna frattura 
nel  476  perché l’unità  dell’impero  era  culturale:  Roma,  anche  quando ebbe  dei  dominatori 
appartenenti  alle  genti  barbariche,  si  sentiva  culturalmente  unita  all’impero e,  quindi,  a 
Costantinopoli ed al suo sovrano. 

Nel  VI  secolo  fu  Giustiniano  imperatore  (527-565)  a  riunificare  l’impero  sotto  un  effettivo 
dominio.  Egli  ripristinò con la Pragmatica Sanctio,  richiestagli  da papa Vigilio (537-555),  l’intero 
apparato amministrativo imperiale. Ma, in realtà, tale apparato non era mai venuto meno. Era stato 
semplicemente recepito dai  sovrano goti  che avevano sostituito  il  potere imperiale,  senza che tale 
apparato subisse mutazioni sostanziali. 

Comunque,  alla  metà  del  VI  secolo,  l’amministrazione  di  Roma  era  di  nuovo  direttamente 
dipendente dall’imperatore e dai suoi emissari. Certamente dall’anno 584 – è la prima attestazione 
nell’epistolario di Gregorio Magno, ma forse l’evento è di alcuni anni precedente – esisteva l’esarcato 
di  Ravenna.  Ravenna,  cioè,  essendo  il  porto  più  facilmente  raggiungibile  da  Costantinopoli,  era 
diventata  la  città  principale  di  riferimento  per  l'imperatore  che  vi  aveva  nominato  un  esarca, 
costituendolo come più alto rappresentante del potere imperiale bizantino in Italia . Abbiamo già 
detto che sarà l’esarca Teodoro Calliopa a deportare come prigioniero papa Martino I. 

45. Merita ricordare che la zona fu importante anche nei pontificati successivi. Nella difficilissima elezione pontificia di 
Conone (686-687) l'esercito si radunò presso Santo Stefano perché voleva papa un certo Teodoro.
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Per rendersi conto di quanto fosse stretto il legame fra Roma e Costantinopoli, tramite Ravenna, basta 
ricordare come avveniva allora la consacrazione di un nuovo pontefice. Il nuovo papa veniva eletto 
alla morte del suo predecessore dal clero di Roma – ma anche i  laici  e le autorità imperiali  
residenti in città partecipavano all’elezione. Ma non poteva essere ordinato vescovo e, quindi, 
diventare  effettivamente  papa,  prima  che  giungesse  da  Costantinopoli  o  da  Ravenna 
l’autorizzazione  per  la  sua  consacrazione.  Insomma,  se  l’elezione  era  un  fatto  romano,  la 
consacrazione doveva avere il placet imperiale. L’imperatore, con il suo placet, cercava di assicurarsi 
che  l’eletto  fosse,  in  qualche  modo,  di  suo  gradimento.  Proprio  la  vicenda  della  questione 
monotelita ci rivelerà quanto i papi rifiutassero simili imposizioni, anche se, di fatto, dovevano 
continuamente misurarsi con il potere politico del quale erano sudditi a tutti gli effetti. 

Gli imperatori non mancavano di far pesare il loro potere su Roma. Numerosissimi dei papi del VII 
secolo vennero eletti solo tre o quattro giorni dopo la morte del predecessore, ma dovettero poi 
aspettare  mesi  –  e  talvolta  si  giunse  ad attese  di  un anno e  mezzo  –  prima di  poter essere 
consacrati vescovi di Roma. Non c’era solo la questione logistica dello scambio di notizie, per cui 
doveva prima giungere a Costantinopoli la lettera che informava l’imperatore dell’avvenuta elezione e 
poi tornare a Roma la lettera di risposta imperiale con il  placet.  Risulta evidente dalle fonti come 
l’imperatore ritardasse la sua risposta volutamente per far pesare il suo potere e sottolineare che egli 
intendeva governare l’urbe anche tramite il neoeletto pontefice. 

Il  potere  imperiale  era  comunque  ormai  indebolito,  come  abbiamo  detto  nei  precedenti  incontri, 
perché nel 569 erano calati in Italia i longobardi, costituendo il regno a Pavia ed i due ducati di  
Spoleto e Benevento (Langobardia minor), ma era comunque ancora reale, come proprio la vicenda di 
Martino dimostra. 

I vescovi del tempo erano da tempo in ogni città parte importantissima dell’amministrazione 
imperiale  ed  intervenivano  come  supervisori  degli  affari  pubblici,  come  referenti  stimati  e 
invocati da tutti. A Roma l'autorità del vescovo si affermò più tardivamente, poiché fino alla fine del 
VI secolo vi fu il Senato che non c'era nelle altre città, ma si affermò poi più a lungo che altrove. 

Le fonti mostrano questo crescente ruolo civile del vescovo di Roma, da svariati punti di vista. In 
particolare, subito prima dei fatti che ci riguardano, avvenne un fatto che è estremamente illuminante. 
Nel 640, sotto il pontificato di Severino che era stato eletto ma non ancora consacrato per le famose 
attese del  placet imperiale, i soldati assalirono il Laterano sostenendo che la curia pontificia stesse 
ritardando i loro pagamenti e prese d’assalto il “tesoro” che era custodito nell’episcopio. Non volevano 
attendere ancora di essere pagati e si presero direttamente i loro stipendi. Che cosa ci rivela questo 
fatto? Se ne deduce abbastanza agevolmente che le tasse che venivano versate allo stato venivano 
custodite,  insieme ai  beni  della  Chiesa,  all’interno  del  Palazzo  lateranense  di  allora,  perché 
evidentemente era l’edificio più sicuro. Questo poteva avvenire solo perché l'imperatore ed i suoi 
amministratori  erano  consenzienti,  ritenendo  quella  soluzione  le  migliore  per  la  gestione 
amministrativa  della  città.  L’esarca,  però,  forse  sobillato  dall’imperatore,  volendo  mostrare  il  suo 
potere, aveva fatto circolare la voce tra i soldati che il ritardo dei pagamenti era dovuto ad una colpa 
della curia ecclesiale e  li  aveva spinti  ad attaccare il  “tesoro” di Roma dove erano depositate 
anche le entrate fiscali della città. 

Si capisce allora che a quel tempo il pontefice e la sua “curia” (che si chiamava allora  scrinium) 
erano  i  garanti  delle  tasse  e  dei  pagamenti. Noi  sappiamo  che  essi  non  erano  solo  i  garanti 
dell'amministrazione fiscale dell'urbe. Lo erano anche dei processi, degli approvvigionamenti, degli 
acquedotti, ecc. ecc. 
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D’altro  canto  il  Palazzo  imperiale  al  Palatino  era  custodito  da  appositi  ufficiali  imperiali. 
L’esarca vi veniva ad a abitare quando veniva a Roma da Ravenna e - per la prima e l’ultima volta 
dopo il 476 – lo stesso imperatore Costante II nel 663 vi tornò ad abitare per alcuni giorni, quando 
Martino era già morto. Quindi esisteva un altro punto di riferimento che, però, sempre più spesso si 
appoggiava a quello ecclesiastico. 

Questo  difficile,  ma reale  equilibrio  fra  i  due  poteri,  quello  imperiale  e  quello  ecclesiale,  è 
evidente  anche  dal  fatto  che  mai  i  pontefici  trasferirono  la  loro  abitazione  nel palatium 
imperiale. Esso rimase sempre di pertinenza degli ufficiali dell’imperatore, mentre i papi e la loro 
curia permanevano al Laterano. 

IV.3. La questione monotelita 
È proprio la questione monotelita a mostraci come le due autorità coesistessero insieme . Che 
cos’è si intende per questione monotelita? La caratterizzeremo nel suo sviluppo storico e poi più avanti 
cercheremo di coglierne la rilevanza teologica e spirituale. 

La questione monotelita si spiega a partire dal desiderio dei teologi e dei cristiani di allora di 
comprendere  sempre  meglio  chi  era  Gesù  Cristo.  Il  Concilio  di  Calcedonia,  nel  451,  aveva 
solennemente affermato che Gesù era una sola persona divina in due nature, quella divina e quella 
umana.  Gesù era una sola persona, non era un composto irrisolto, ma era pienamente uomo e 
pienamente Dio. 

Ora alcuni, per salvaguardare questa unità, o forse solo per comprenderla meglio, cominciarono 
a dire che in Gesù c’era solo un “principio di attività” – in greco una energheia – e questo 
principio era divino: non c’era in lui una  energheia umana. Questa tesi teologica, nata in oriente, 
venne chiamata monoenergismo. Roma, subito, si oppose, ma anche molti vescovi e monaci in oriente 
la rifiutarono. 

Allora  nel  638  il  patriarca  di  Costantinopoli  Sergio  redasse  un  testo  che  (rinunciando  al 
monoenergismo) proponeva la dottrina di una unica volontà divina, un unico thélema nell’unica 
persona divina del Cristo. Affermare che in Cristo c’era un solo thélema voleva dire affermare che in 
lui  la volontà,  il  volere,  la libertà di decidere,  di  pensare,  di  desiderare,  erano solamente divini.  I 
teologi che sostenevano questa tesi ritenevano che l'unica via per affermare l’unità della persona di 
Cristo fosse quella di pensare che in lui era la sua persona divina che desiderava tutto, che voleva tutto: 
quindi non c’era alcuna volontà umana nella natura umana del Cristo. 

Dall’affermazione  di  un  unico thélema tale  tesi  teologica  ricevette  il  nome  di  monotelismo. 
L’imperatore Eraclio rese ufficiale questo testo con un editto che fu chiamato Ekthesis (che vuol dire 
dichiarazione,  definizione), intimando ad ogni cittadino dell’impero ed,  in primis, ai patriarchi ed ai 
vescovi, di sottoscriverlo, in quanto emanato dalla suprema autorità imperiale. 

È immediatamente evidente che l’imperatore interpretava il proprio ruolo alla stregua di quello 
del primo dei vescovi della Chiesa. Egli voleva dettare legge in materia religiosa e stabilì che tutti i 
cristiani dell’Impero dovevano sostenere che in Gesù c’era una sola volontà, quella divina. Quando si 
contesta storicamente il ruolo teologico del magistero papale, spesso non si è consapevoli che lo si 
mette in discussione per sostituirvi un’altra autorità che svolga il suo stesso compito. L’imperatore di 
Costantinopoli riteneva non che non ci dovesse essere un’autorità suprema dal punto di vista 
teologico,  ma piuttosto che tale autorità appartenesse a lui e non ai  patriarchi o al  vescovo di 
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Roma. 

Eraclio pretendeva insomma che l’impero avesse una unità teologica a partire dalla sua visione 
di Cristo: il Figlio si era sì incarnato, ma non aveva assunto integralmente l’umanità, si era incarnato 
in un uomo, mettendo la sua divinità al posto della “parte” spirituale dell’uomo. 

Ad Eraclio successe Costante II il quale, accortosi che a Roma e a Gerusalemme il papa e il patriarca 
insieme  a  molti  teologi  e  monaci  rifiutavano  il  monotelismo,  stabilì  con  un  secondo  decreto 
imperiale,  che  venne  chiamato Typos (=  decreto),  che  tutti  erano  obbligati  a  non  prendere 
posizione sulla questione. Riteneva che il silenzio sul monotelismo e sul ditelismo (la tesi cioè che in 
Cristo ci fosse oltre al thélema divino anche un thélema umano) doveva essere la regola nell’impero e, 
quindi, anche a Roma. 

La sua posizione è solo apparentemente più moderata di quella di Eraclio. A suo giudizio, nel segreto 
del cuore i vescovi potevano anche essere diteliti, ma non potevano discutere della questione, né tanto 
meno chiedere obbedienza su di essa. Di fatto, ancora una volta, l’imperatore pretendeva di esser 
la suprema autorità della Chiesa. Anche la città di Roma con il suo vescovo doveva obbedire alle 
posizioni teologiche decise a Costantinopoli. 

IV.4. San Martino I papa (649-654) contro i monoteliti 
I papi, invece, pur essendo sudditi dell’imperatore, si ribellarono prima al monotelismo - così come 
avevano  già  rifiutato  il  monoenergismo -  ma contestarono anche il Typos che  pretendeva  il 
silenzio: su di una questione così importante come la cristologia non si poteva tacere perché era in 
gioco la verità della persona di Gesù. 

Si deve notare che la questione divampò mentre ben altri problemi politici erano all’orizzonte. Infatti si 
profilava sempre più pericolosa la prima avanzata militare islamica.  Nel 636, infatti, poco dopo la 
morte di Maometto, gli arabi vinsero una battaglia lungo il fiume Jarmuk e conquistarono la 
Siria. Nel 638 attaccarono Gerusalemme ed essa cadde – il patriarca della Città Santa era un 
fervente  ditelita,  in  profonda  comunione  con  Roma.  Nel  642  e  poi  di  nuovo  nel  646  cadde 
Alessandria d’Egitto e, quindi, una parte considerevole del mondo cristiano di allora venne ad essere 
conquistato con le armi dai nuovi potenti del tempo. 

Ebbene, proprio in questo contesto difficilissimo, papa Martino I, appena eletto papa nel 649, 
concluse un Sinodo che non solo condannava ancora una volta l’Ekthesis,  ma vi  univa nella 
condanna anche il Typos, scomunicando i patriarchi di Costantinopoli coinvolti nella questione, ma 
evitando formalmente di accusare la  dinastia  imperiale.  Il  Sinodo venne celebrato nella  basilica 
lateranense, quindi a poche centinaia di metri da qui, e possiamo immaginare tutto il lavoro che si  
svolse in quei giorni sulla questione. 

Ricorderete, forse, come nell’incontro su Costantino abbiamo sottolineato che per il cristianesimo, a 
differenza di tutte le altre religioni precedenti, la questione della verità è decisiva  (cfr Costantino 
non comprese il valore della teologia nel cristianesimo, di Andrea Lonardo). Per la fede cristiana, non 
basta ritrovarsi insieme per il culto, non basta avere dei principi morali simili: cambia tutto se Dio è 
venuto ad abitare il mondo in Gesù o se non è venuto.  L’identità di Gesù è la ragione stessa della 
fede  cristiana.  Così  come  Costantino  non  aveva  capito  questo,  così  ora  gli  imperatori  si 
ostinavano a non capirlo, pretendendo semplicemente un accordo di facciata sulle loro posizioni. 

Per i papi, invece, la questione della verità era così importante che andava portata avanti anche se 
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l’impero era sotto attacco. Ed era così importante da non poter essere messa da parte nemmeno dinanzi 
alla minaccia della persecuzione o peggio di una condanna a morte o all’esilio infamante. 

Martino I, quindi, con il sinodo lateranense,  accusò i monoteliti di immettere “novità” contro la 
fede  immacolata della Chiesa.  Immediata fu la reazione imperiale,  che non tollerò l’opposizione 
papale. Agli occhi di Costante II Martino I era solo un suddito che si ribellava ad un decreto imperiale 
e doveva essere esemplarmente punito. 

In un primo momento l'imperatore inviò a Roma l’esarca Olimpio perché uccidesse il papa. Il  Liber 
pontificalis,  un  testo  redatto  nella  curia  pontificia  di  allora,  racconta  che  l’esarca  si  avvicinò  a 
Martino I con l’intenzione di ucciderlo, mentre il papa celebrava la messa in S. Maria Maggiore. 
Solo un intervento miracoloso salvò la vita del pontefice. Olimpio si risolse allora a non perseguitare il 
papa e progettò un’azione autonoma nei territori della penisola italiana, sganciandosi in qualche modo 
dall’obbedienza imperiale. Morì però nel 652 in Sicilia combattendo contro gli arabi. 

L’imperatore  allora  inviò  a  Ravenna  un  nuovo  esarca  a  lui  fedele.  Quest’ultimo,  di  nome 
Teodoro  Calliopa,  si  presentò  a  Roma  nel  653,  accusando  il  pontefice  di  aver  appoggiato  la 
sedizione di Olimpio. 

E  siamo  ai  fatti  che  abbiamo  descritto  all’inizio.  Teodoro  Calliopa  si  stabilì  nel palatium, 
attendendo il maturare degli eventi. Preferì lasciar passare il sabato e la domenica, per la grande 
folla che si era radunata in San Giovanni dove Martino I, malato, si era fatto distendere su di un 
letto,  dinanzi  all’altare maggiore del  Laterano,  sperando che l’esarca non avrebbe profanato la 
basilica, usandogli violenza e catturandolo. L’esarca, invece, inviati dei militi nel giorno di domenica a 
controllare che non ci fossero armi in basilica, portò a termine l’azione contro Martino nella notte. 

A Costantinopoli si volle non solo una esplicita condanna del pontefice, ma molto più radicalmente 
una sua profonda umiliazione. Le fonti ricordano che per 47 giorni fu impedito al papa di avere acqua 
per lavarsi (lettera Noscere voluit), che per 93 giorni fu tenuto recluso in carcere in attesa del processo 
(Commemoratio).  Poi  fu  processato in  solarium  expositionis,  ad  hippodromium.  L'ippodromo 
sorgeva dove è ora ad İstanbul la piazza che è di fronte alla Moschea blu, la moschea che porta il nome 
di Sultan Ahmet Camii. L'ippodromo era dotato anticamente di un  kathisma, o palco imperiale, dal 
quale l’imperatore assisteva alle gare che si svolgevano intorno all’obelisco di Teodosio tuttora in piedi 
(cfr.  su  questo  İstanbul/Costantinopoli:  l’ippodromo);  da  quel  palco  Costante  II  processò 
pubblicamente Martino I dinanzi a tutta la popolazione. 

Dinanzi alla multitudo populorum ed in praesentia totius senatus fu pronunciata la condanna a 
morte: Ecce  dereliquisti  Deum  et  dereliquit  te  Deus.  Al  momento  della  condanna  furono 
stracciati a Martino I al cospetto di tutti gli abiti pontificali che portava. La pena di morte fu 
infine commutata, per intercessione del patriarca Paolo che malato stava per morire, in esilio. Anche 
quest’ultimo fu durissimo ed il pontefice visse di stenti a Cherson nell’odierna Crimea, abbandonato 
da tutti, fino alla morte avvenuta nel 655. 

Sorte ancora peggiore toccò al monaco Massimo il Confessore, di cui torneremo a parlare, che 
aveva  sostenuto  il  papa,  essendo  il  principale  teologo  levatosi  insieme al  papa  in  difesa  del 
ditelismo. È certamente suo, ad esempio, il principale contributo teologico al Sinodo lateranense del 
649. 

Massimo, che in Roma risiedeva probabilmente nel monastero di San Saba all’Aventino, venne 
anch’egli  portato prigioniero a Costantinopoli.  Accusato anche in merito alla rivolta dell’esarca 
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Gregorio a Cartagine venne esiliato nel 655. Processato una seconda volta perché non voleva ritrattare 
gli furono amputate nel 622 la lingua e la mano destra, poiché – dissero i giudici della capitale  
imperiale - con esse aveva difeso il ditelismo; morì in quell’anno in esilio, vicino l’odierna Muri. 

Vi  accorgete  che  personaggi  giganteschi  sono  San  Martino  I  e  San  Massimo  il  Confessore , 
personaggi che spesso i romani non hanno nemmeno mai sentito nominare: eppure hanno difeso la 
fede della Chiesa con il loro martirio. 

Anche per la loro testimonianza eroica, il  pesantissimo intervento imperiale non piegò la chiesa di 
Roma e la sua fede. Mentre era ancora vivo Martino I, l’imperatore ordinò che venisse eletto un 
altro papa, poiché riteneva Martino ormai deposto per il decreto che aveva emanato. 

Eugenio I, però, non appena eletto, venne sostenuto dalla popolazione romana che lo circondò 
con un bagno di folla nella sua prima apparizione pubblica in San Maria Maggiore facendogli 
promettere che avrebbe rifiutato senza esitazione qualsiasi documento proveniente da Costantinopoli 
che avesse preteso obbedienza sulla questione monotelita. 

IV.5. Sant’Agatone papa (678-681) e la convocazione del 
Concilio Costantinopolitano III 
Improvvisamente la vicenda ebbe una svolta. L’imperatore Costante II, forse mosso anche da 
ragioni politiche, decise di modificare le sue posizioni e di accettare la linea che veniva sostenuta da 
Roma. Dette inizio ad una spedizione militare in Italia per frenare l’avanzata longobarda. Dal sud della 
penisola risalì verso Roma, senza intaccare il dominio longobardo, ma, di fatto, creando una situazione 
di statu quo che si mantenne poi per alcuni decenni. 

Al termine della spedizione, nell’anno 663 giunse infine a Roma. Erano due secoli che l’occidente 
non vedeva più il suo imperatore. Come prevedeva il cerimoniale, il papa Vitaliano, successore di 
Eugenio, lo accolse a sei miglia da Roma, con tutto il corteo del clero e dei maggiorenti di Roma. 
Giunto nell’urbe Costante II si stabilì nel  palatium del Palatino, lo stesso dove dieci anni prima era 
stato tenuto prigioniero Martino I prima di essere condotto a Costantinopoli. 

L’imperatore si fermò per 12 giorni in città,  ricevuto con tutti gli onori. Il Liber pontificalis 
presenta il suo itinerario romano come un pellegrinaggio e quasi come un itinerario penitenziale 
dopo ciò che aveva fatto a Martino I: racconta che con tutto l’esercito si recò prima a Santa Maria 
maggiore, poi a San Pietro poi ancora al Laterano, dove “si lavò”, prima di pranzare con il papa: il  
riferimento al “lavarsi” ha probabilmente nella mente dei redattori l’intento di sottolineare appunto il 
pentimento, vero o presunto dell'imperatore. Certo è che i rapporti fra imperatore e pontefice erano 
ormai rasserenati. 

Una notazione delle fonti è, però, molto significativa e aiuta a capire quale era ormai la situazione dei 
rapporti  fra  Roma e Costantinopoli.  L’imperatore  spogliò  tutti  i  monumenti  di  Roma dei  loro 
bronzi,  facendo  così  incetta  di  materiale  riutilizzabile  nella  spedizione  militare  che  doveva 
ancora concludersi. Egli era ancora il signore della città: tutti gli edifici pubblici erano di proprietà 
imperiale e Costante II ne dispose per il bene delle sue truppe, prelevando il materiale che poteva 
servire a forgiare armi e mezzi di sostegno. 

Ma l’evento – mostrano le fonti – fu avvertito dalla popolazione romana come una gravissima offesa 
alla  città.  L’imperatore  era  finalmente  tornato  a  Roma,  ma ne  ripartiva  non  come uno  che 
l’aveva sostenuta e abbellita, bensì come uno che l’aveva spogliata. Era sempre più evidente che da 
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Costantinopoli non solo non ci si poteva aspettare alcun aiuto, ma anzi quel rapporto costituiva ormai 
solo un onere per i  romani.  Il  pontefice era sempre più il  vero “difensore” della città e della sua 
popolazione. 

Costante II, con i beni presi a Roma, si trasferì in Sicilia a Siracusa, da dove governò l’impero senza 
tornare a Costantinopoli. Venne però ucciso in una rivolta. In quel frangente i pontefici si opposero 
ai ribelli ed appoggiarono la legittima discendenza imperiale, scelta che fu molto apprezzata dai 
successivi imperatori. 

IV.6. Il Concilio Costantinopolitano III (680-681 d.C.) ed il suo 
significato 
Si giunse, infine, alla proclamazione dogmatica del ditelismo:  in Cristo esisteva certamente una 
volontà divina,  ma altrettanto  integralmente  era  presenta una volontà umana.  Il  nuovo imperatore 
invitò papa Agatone (678-681), con due lettere successive ad inviare delegati a Costantinopoli per un 
concilio sulla questione. Agatone convocò nel 680 un nuovo sinodo romano sulla questione e solo 
dopo questa assise inviò i suoi delegati a Costantinopoli, dove abitarono, come era prassi, nel palazzo 
di Placidia. 

Il Concilio Costantinopolitano III (il VI ecumenico, 680-681 d.C.) si tenne nella Sala del Trullo 
nel Palazzo imperiale a Costantinopoli, alla presenza di Costantino IV imperatore che era nel 
frattempo salito al trono. I monoteliti portavano a sostegno delle loro tesi una lettera di papa Vigilio, 
che  fu  infine  trovata  falsa.  I  delegati  romani,  invece,  citarono  i  padri  della  chiesa  d’occidente  e 
d’oriente a sostegno delle tesi ditelite ed, infine, lessero una lettera sottoscritta da Agatone e da ben 
120 vescovi d’occidente che affermava che in Cristo era pienamente presente un  thélema umano. 
Tutti allora accolsero quella fede e gli eretici furono radiati dall’episcopato. 

Queste le parole con cui il Concilio proclamò la presenza in Cristo delle due volontà: 

«Predichiamo,  in  Cristo,  due  volontà  naturali  e  due  operazioni  naturali,  indivisibilmente,  
immutabilmente,  inseparabilmente,  inconfusamente,  secondo  l'insegnamento  dei  santi  padri.  Due  
volontà naturali che non sono in contrasto fra loro (non sia mai detto!), come dicono gli empi eretici,  
ma tali che la volontà umana segua, senza opposizione o riluttanza, o meglio, sia sottoposta alla sua  
volontà  divina  e  onnipotente.  Era  necessario,  infatti,  che  la  volontà  della  carne  fosse  mossa  e  
sottomessa al volere divino, secondo il sapientissimo Atanasio. Come, infatti, la sua carne si dice ed è  
carne del Verbo di Dio, così la naturale volontà della carne si dice ed è volontà propria del Verbo di  
Dio, secondo quanto egli stesso dice: “Sono disceso dal cielo non per fare la mia volontà, ma la  
volontà del Padre che mi ha mandato”, intendendo per propria volontà quella della carne, poiché  
anche la carne divenne sua propria: come, infatti la sua santissima, immacolata e animata carne,  
sebbene deificata, non fu distrutta, ma rimase nel proprio stato e nel proprio modo d'essere, così la  
sua  volontà  umana,  anche  se  deificata,  non  fu  annullata,  ma  piuttosto  salvata,  secondo  quanto  
Gregorio,  divinamente  ispirato,  dice:  “Quel  volere,  che  noi  riscontriamo  nel  Salvatore,  non  è  
contrario a Dio, ma anzi è trasformato completamente in Dio” [...]. Ammettiamo, inoltre, nello stesso  
signore nostro Gesù Cristo, nostro vero Dio, due naturali operazioni, senza divisioni di sorta, senza  
mutazioni, separazioni, confusioni; e cioè: un'operazione divina e un'operazione umana». 

Si noti subito come il Concilio sottolinea innanzitutto la testimonianza che il Vangelo stesso ci da 
di Gesù. Si citano, infatti, le parole della Scrittura: “Sono disceso dal cielo non per fare la mia 
volontà,  ma la  volontà del  Padre che mi ha mandato”.  Sono le  parole  che si  realizzano nella 
preghiera del Getsemani. 
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In questa maniera il Concilio afferma subito che chi nega una volontà umana in Gesù si sta creando 
un Gesù che è diverso dal Gesù reale che i Vangeli ci presentano. 

Per  spiegare  il  rapporto  fra  le  due  volontà  (thélema)  e  le  due  operazioni  in  Gesù  il  Concilio 
Costantinopolitano III  riprende le  stesse espressioni  del  Concilio  di  Calcedonia,  cioè quattro 
affermazioni  negative:  esse  sono  indivisibili,  immutabili,  inseparabili,  inconfuse.  La  volontà 
divina e quella umana non si possono separare l’una dall’altra in Cristo, ma nemmeno sono 
confuse l’una con l’altra o giustapposte. 

Possiamo avvicinarci a capire queste affermazioni innanzitutto considerando ciò che si oppone ad esse. 
Prima e al di fuori del cristianesimo l’inconciliabilità della volontà divina e di quella umana è 
sempre affermata, perché la volontà divina e quella umana sono ritenute così diverse da non 
poter coesistere. Nel buddismo, ad esempio, soprattutto nella sua forma originaria detta Hinayana, 
cioè “piccolo veicolo” si afferma che è meglio non desiderare, non avere una volontà propria, perché la 
volontà porta al dolore. L’uomo soffre perché desidera e per non soffrire occorre eliminare il desiderio.  
Per essere felici, quindi, occorre smettere di volere. Perché Dio mi dia la pace io devo smettere di 
desiderare, di volere. 

Per  portare  un  esempio  opposto,  si  può  prendere  la  dottrina  marxista:  per  il  marxismo  occorre 
eliminare Dio perché emerga la libera volontà dell’uomo. Essere atei è necessario per essere felici, 
per essere veramente uomini: è la via obbligata per affermare la volontà ed il desiderio umano. 

Il Concilio Costantinopolitano III afferma invece che in Gesù, per la prima volta nella storia, le 
due volontà divina ed umana sono state in perfetta armonia. Il Figlio di Dio ha conservato la sua 
natura divina ed ha voluto tutto con la sua volontà divina, con lo stesso desiderio di Dio. Ma, avendo 
egli assunto totalmente la natura umana, in lui la volontà umana ha voluto tutto ciò che voleva la 
volontà divina. 

L’umanità di Gesù ha conserva tutto il suo gusto di essere libera e di desiderare, desiderando 
liberamente ciò che la volontà divina desidera. In Gesù niente è andato perso di ciò che è divino e 
niente è andato perso di ciò che è umano. 

E  come  è  possibile  questo?  Dove  è  il  punto  decisivo  per  capire  dove  è  la  meraviglia  di  queste 
affermazioni?  Basta  richiamare  alla  mente  un’affermazione  teologica  importantissima:  Gesù  ha 
assunto tutto dell’uomo, tranne il peccato. E perché ha potuto farlo? Perché in realtà il peccato  
non appartiene all’uomo. Perché quando il peccato entra nell’uomo, lo rende meno uomo, non più 
uomo. Il peccato è esattamente non volere ciò che Dio vuole: è il pensare che ciò che Dio vuole non è 
umano, è il pensare che la volontà di Dio è contro l’uomo. 

Così dice esplicitamente Massimo il Confessore in merito: 

«Cristo Dio nasce e si fa uomo, prendendo un corpo dotato di un'anima intelligente, lui, che 
aveva concesso alle cose di uscire dal nulla. [...] Dio si fa perfetto uomo, non cambiando nulla di 
quanto è proprio della natura umana, tolto, si intende, il peccato, che del resto non le appartiene . 
[...] Ma il grande mistero dell'incarnazione divina rimane pur sempre un mistero. In effetti come può il 
Verbo, che con la sua persona è essenzialmente nella carne, essere al tempo stesso come persona ed 
essenzialmente tutto nel Padre? Così come può lo stesso Verbo, totalmente Dio per natura, diventare 
totalmente uomo per natura? E questo senza abdicare per niente né alla natura divina, per cui è Dio, né 
alla nostra, per cui è divenuto uomo? Soltanto la fede arriva a questi misteri, essa che è la sostanza e la  
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base di quelle cose che superano ogni comprensione della mente umana» (da Massimo il Confessore, 
500 Capitoli,  Centuria 1, 8-13; PG 90, 1182-1186). 

In Gesù noi vediamo che la volontà umana obbedisce perfettamente alla volontà divina e non se ne 
distacca mai,  in un’armonia perfetta.  Se il peccato fosse stato tipico dell’uomo, Gesù in quanto 
uomo avrebbe dovuto peccare: ma questo non è avvenuto, perché il peccato non è cosa umana, 
bensì disumana. La volontà divina corrisponde perfettamente e profondamente alla natura umana e 
non si sostituisce ad essa. 

Gesù,  allora,  facendosi  uomo  ha  preso  tutta  la  volontà,  tutto  il  desiderio,  tutto  l’amore,  tutta  la  
passione, tutto il gusto umani, altrimenti non sarebbe stato veramente uomo. Ma tutto questo mondo di  
desiderio  si  è  inserito  perfettamente  nella  volontà  divina.  Gesù  allora  non  è  stato  un  uomo 
anaffettivo,  ma  anzi  la  sua  volontà  umana  ha  raggiunto  il  suo  culmine  conformandosi  in 
obbedienza libera e amante al volere divino. 

Il  Concilio Costantinopolitano III afferma così che nell’unico Figlio di Dio le due nature divina e 
umana comunicano in una maniera assolutamente straordinaria, ma d'altro canto semplice. Nel mistero 
di Cristo è avvenuto che la natura umana è stata talmente amante di quella divina da averla 
seguita con assoluta dolcezza e fiducia, senza discostarsene mai a motivo dell’amore. 

Né Martino I, né Massimo il Confessore giunsero a vedere la vittoria delle loro posizioni. Ma la 
persecuzione di cui furono oggetto e la loro fedeltà incrollabile alla fede della Chiesa nonostante le 
sofferenze  furono fra  le  cause  che  portarono alle  decisioni  del  Costantinopolitano III.  Appartiene 
ancora una volta al misterioso disegno di Dio che proprio tramite il dolore dei martiri si affermi la retta 
fede. Roma che aveva subito una così grande umiliazione con la deportazione del suo vescovo e del 
suo teologo principale riuscì invece, alla lunga, a far trionfare la fede ditelita. 

Recentemente  è  stato  il  papa  Benedetto  XVI  (nella  sua  catechesi  su  Massimo  il  Confessore  del 
25/06/2008)  a  ritornare  sul  ruolo  di  San  Massimo,  detto  il  Confessore  appunto  per  la  sua 
incrollabilità anche nel martirio. Egli fu prima monaco in Palestina, si spostò poi a Costantinopoli, 
poi ancora a Cartagine ed, infine a Roma.  Di fatto, è proprio Roma la città che divenne la sua 
dimora più importante. Qui egli appoggiò la linea di Martino, finendo per soccombere insieme a 
lui. 

Così Benedetto XVI parla di lui:

«Massimo non accettava alcuna riduzione dell’umanità di Cristo. Era nata la teoria secondo cui in 
Cristo  vi  sarebbe  solo  una  volontà,  quella  divina.  Per  difendere  l’unicità  della  sua  persona, 
negavano in Lui una vera e propria volontà umana. E, a prima vista, potrebbe apparire anche una 
cosa buona che in Cristo ci sia una sola volontà. Ma san Massimo capì subito che ciò avrebbe distrutto 
il mistero della salvezza, perché una umanità senza volontà, un uomo senza volontà non è un vero 
uomo, è un uomo amputato. Quindi l’uomo Gesù Cristo non sarebbe stato un vero uomo, non avrebbe 
vissuto il dramma dell’essere umano, che consiste proprio nella difficoltà di conformare la volontà 
nostra con la verità dell’essere. E così san Massimo afferma con grande decisione: la Sacra Scrittura 
non ci mostra un uomo amputato, senza volontà, ma un vero uomo completo: Dio, in Gesù Cristo, 
ha realmente assunto la totalità dell’essere umano – ovviamente eccetto il peccato – quindi anche una 
volontà umana».

Benedetto XVI ha spiegato in maniera molto chiara come Massimo rispose alla critica che vedeva 
nella duplice volontà di Cristo i rischi di un dualismo insuperabile nella sua persona: 
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«La cosa, detta così, appare chiara: Cristo o è o non è uomo. Se è uomo, ha anche una volontà.  Ma 
nasce il problema: non si finisce così in una sorta di dualismo? Non si arriva ad affermare due 
personalità complete: ragione, volontà,  sentimento? Come superare il  dualismo,  conservare la 
completezza  dell’essere  umano  e  tuttavia  tutelare  l’unità  della  persona  di  Cristo,  che  non  era 
schizofrenico. E san Massimo dimostra che l’uomo trova la sua unità, l’integrazione di se stesso, la sua 
totalità non in se stesso, ma superando se stesso, uscendo da se stesso. Così, anche in Cristo, uscendo 
da se stesso,  l’uomo trova in Dio, nel Figlio di Dio,  se stesso. Non si  deve amputare l’uomo per 
spiegare  l’Incarnazione;  occorre  solo  capire  il  dinamismo  dell’essere  umano  che  si  realizza  solo 
uscendo da se stesso; solo in Dio troviamo noi stessi, la nostra totalità e completezza. Così si vede che 
non l’uomo che si chiude in sé è uomo completo, ma  l’uomo che si apre, che esce da se stesso, 
diventa completo e trova se stesso proprio nel Figlio di Dio, trova la sua vera umanità». 

Proprio contemplando la preghiera di abbandono al  Padre di Gesù nel Getsemani,  Benedetto XVI 
spiega che il culmine della libertà umana consiste nel dire di “sì” a Dio:

«Per san Massimo questa visione non rimane una speculazione filosofica; egli la vede realizzata nella 
vita concreta di Gesù, soprattutto nel dramma del Getsemani. In questo dramma dell’agonia di Gesù, 
dell’angoscia della morte, della opposizione tra la volontà umana di non morire e la volontà divina che 
si offre alla morte, in questo dramma del Getsemani si realizza tutto il dramma umano, il dramma della 
nostra redenzione.  San Massimo ci dice,  e noi sappiamo che questo è vero: Adamo (e Adamo 
siamo noi stessi) pensava che il "no" fosse l’apice della libertà. Solo chi può dire "no" sarebbe 
realmente libero; per realizzare realmente la sua libertà, l’uomo deve dire "no" a Dio; solo così 
pensa di essere finalmente se stesso, di essere arrivato al culmine della libertà. Questa tendenza la 
portava in se stessa anche la natura umana di Cristo, ma l’ha superata, perché Gesù ha visto che non 
il "no" è il massimo della libertà. Il massimo della libertà è il "sì", la conformità con la volontà 
di Dio. Solo nel "sì" l’uomo diventa realmente se stesso; solo nella grande apertura del "sì", nella 
unificazione  della  sua  volontà  con  quella  divina,  l’uomo  diventa  immensamente  aperto,  diventa 
"divino". Essere come Dio era il desiderio di Adamo, cioè essere completamente libero.  Ma non è 
divino, non è completamente libero l’uomo che si chiude in sé stesso; lo è uscendo da sé, è nel 
"sì" che diventa libero;  e  questo è  il  dramma del  Getsemani:  non la  mia  volontà,  ma la  tua. 
Trasferendo la volontà umana nella volontà divina, è così che nasce il vero uomo, così siamo redenti.  
Questo, in brevi parole, è il punto fondamentale di quanto voleva dire san Massimo, e vediamo che qui 
è veramente in questione tutto l’essere umano; sta qui l’intera questione della nostra vita». 

IV.7. Il Concilio Costantinopolitano III ed i concili di 
Costantinopoli I e di Calcedonia 
In  qualche  modo  il  Concilio  Costantinopolitano  III  chiude  un  periodo  della  riflessione 
cristologica. Possiamo tornare indietro ora ai Concili precedenti per riannodare i fili della riflessione 
cristologica. Le avvisaglie di quanto venne discusso nel 680-681 erano già presenti nel Concilio di 
Calcedonia46.  E quel Concilio, a sua volta, aveva radici lontane, proprio perché la cristologia è, in 
fondo, profondamente unitaria. 

Era stato Apollinare di Laodicea ad affermare che Gesù era sì Dio, ma che, proprio per questo, aveva 
preso la  sarx, ovvero la carne dell’uomo, ma non la sua anima. Il Concilio di Costantinopoli (381) 
aveva già rifiutato la sua ipotesi.  Già Apollinare tentava, per difendere la divinità di Cristo, di 

46. Più in generale sui precedenti concili, vedi su questo stesso sito al link Santa Maria maggiore: i primi concili 
ecumenici.
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dimezzarne l’umanità. Apollinare di Laodicea (non Laodicea di Frigia, ma Laodicea di Siria) aveva 
proposto uno schema che gli studiosi definiscono oggi come “Logos-sarx”, “Logos-carne”. Come è 
possibile in Gesù l’unione della divinità e dell’umanità?  Apollinare rispondeva che non c’era una 
umanità completa nel Cristo, ma in Lui c’era solo la carne umana, senza l’anima, senza le facoltà 
superiori, intellettuali,  umane. Il posto che ha l’anima in ogni uomo, è stato preso nel Cristo 
incarnato dal Figlio di Dio. Il Figlio di Dio avrebbe così vivificato un corpo umano, altrimenti senza 
vita. 

I  padri  di  Costantinopoli  nel  381 risposero che  questo era  inaccettabile.  La fede  cristiana,  infatti, 
afferma che  il Figlio di Dio ha assunto tutto l’uomo, un uomo composto non solo di corpo, ma 
anche di anima e di facoltà superiori. 

È da qui che nascono anche le conseguenze spirituali straordinarie che abbiamo già visto: perché  si 
apre la via alla possibilità che veramente Dio abiti nel cuore dell’uomo, nella sua vita, senza 
distruggere  la  sua  anima,  la  sua  intelligenza,  il  suo  cuore,  la  sua  stessa  vita ,  ma,  piuttosto, 
riempiendolo tutto ed interamente della sua presenza divina! 

Così aveva esplicitamente affermato il primo concilio di Costantinopoli, su questo punto, contro 
Apollinare:  «Riteniamo  intatta  la  dottrina  dell'incarnazione  del  Signore;  non  accettiamo,  cioè  
l'assunzione di una carne senz'anima, senza intelligenza, imperfetta, ben sapendo che il Verbo di Dio,  
perfetto prima dei secoli, è divenuto perfetto uomo negli ultimi tempi per la nostra salvezza». 

Ma il Concilio più importante in materia era stato quello di Calcedonia - l’odierna Kadiköy, oggi 
di fatto un quartiere di İstanbul che si trova dall’altra parte rispetto al Bosforo (lo si vede al di là dal 
mare dal Palazzo di Topkapı). 

Questa, nel 451, la definizione di Calcedonia: 

«Questo santo, grande e universale Sinodo, riunito per grazia di Dio e per volontà dei piissimi e  
cristianissimi imperatori nostri, gli augusti Valentiniano e Marciano, nella metropoli di Calcedonia 
in Bitinia, nel tempio della santa vincitrice e martire Eufemia, definisce quanto segue [...] si oppone a 
coloro che tentano di separare in due figli il  mistero della divina economia; espelle dal sacro  
consesso quelli che osano dichiarare passibile la divinità dell'Unigenito; resiste a coloro che pensano 
ad una mescolanza o confusione delle due nature di Cristo; e scaccia quelli che affermano, da 
pazzi, essere stata o celeste, o di qualche altra sostanza, quella forma umana di servo che Egli  
assunse  da  noi;  e  scomunica,  infine,  coloro  che  favoleggiano  di  due  nature  del  Signore  prima  
dell'unione, ma ne concepiscono una sola dopo l'unione.

Seguendo,  quindi,  i  santi  Padri,  all'unanimità  noi  insegniamo a confessare  un solo  e  medesimo 
Figlio: il Signore nostro Gesù Cristo, perfetto nella sua divinità e perfetto nella sua umanità, vero 
Dio e  vero uomo, [composto]  di  anima razionale e del  corpo,  consostanziale  al  Padre per la 
divinità, e consostanziale a noi per l'umanità, simile in tutto a noi, fuorché nel peccato, generato 
dal Padre prima dei secoli secondo la divinità, e in questi ultimi tempi per noi e per la nostra salvezza  
da Maria vergine e madre di Dio, secondo l'umanità, uno e medesimo Cristo signore unigenito; da 
riconoscersi  in  due  nature,  senza  confusione,  immutabili,  indivise,  inseparabili,  non  essendo 
venuta  meno  la  differenza  delle  nature  a  causa  della  loro  unione,  ma  essendo  stata,  anzi, 
salvaguardata la  proprietà  di  ciascuna natura,  e  concorrendo a formare una sola  persona e 
ipostasi; Egli non è diviso o separato in due persone, ma è un unico e medesimo Figlio, unigenito,  
Dio, Verbo e Signore Gesù Cristo, come prima i profeti e poi lo stesso Gesù Cristo ci hanno insegnato  
di lui, e come ci ha trasmesso il simbolo dei padri». 
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Si noti  la  precisione dei passaggi:  il  Concilio  di Calcedonia «si  oppone a coloro che tentano di 
separare in due figli il mistero della divina economia», cioè pur essendoci due nature, quella umana 
e quella divina, in Gesù non ci sono due persone: egli è uno. 

Calcedonia «resiste a coloro che pensano ad una mescolanza o confusione delle due nature di 
Cristo; e scaccia quelli che affermano, da pazzi, essere stata o celeste, o di qualche altra sostanza, 
quella forma umana di servo che Egli assunse da noi», cioè la natura umana assunta dal Verbo è 
pienamente umana e non si  è né mescolata,  né confusa.  Con i  termini  del  Costantinopolitano III, 
potremmo dire che la volontà umana di Cristo è rimasta pienamente tale e non è stata minimamente 
diminuita o alterata. 

«Il Signore nostro Gesù Cristo, perfetto nella sua divinità e perfetto nella sua umanità, vero Dio e 
vero uomo, [composto] di anima razionale e del corpo, consostanziale al Padre per la divinità, e 
consostanziale a noi per l'umanità, simile in tutto a noi, fuorché nel peccato, generato dal Padre 
prima dei secoli secondo la divinità, e in questi ultimi tempi per noi e per la nostra salvezza da Maria 
vergine  e  madre  di  Dio,  secondo  l'umanità,  uno  e  medesimo  Cristo  signore  unigenito»,  cioè 
perfettamente  Dio,  ma  anche  perfettamente  uomo.  Perfettamente  uomo  al  punto  da  avere  anche 
l’anima razionale tipica dell’uomo (e quindi, anche la volontà). 

Infine,  questo  Cristo  Signore  è  «da riconoscersi  in  due  nature,  senza  confusione,  immutabili, 
indivise,  inseparabili,  non essendo venuta meno la differenza delle  nature a causa della loro 
unione, ma essendo stata, anzi, salvaguardata la proprietà di ciascuna natura, e concorrendo a 
formare una sola persona e ipostasi». Vi sottolineo quattro affermazioni che sono tutte al negativo, 
perché grande è il mistero del Verbo incarnato. Ma esse non sono solo al negativo, sono altrettanto 
estremamente precise: senza confusione, immutabili, indivise, inseparabili. Cioè la natura umana e la 
natura divina non si sono confuse, né si sono mutate: la natura umana è rimasta pienamente umana e la 
natura divina è rimasta pienamente divina, ma pure esse sono in Gesù ormai indivise ed inseparabili, 

I Concili del primo millennio insomma non fanno che approfondire il messaggio semplicissimo del 
Natale: Dio si è fatto uomo, il Figlio di Dio ha assunto realmente la nostra natura umana, Verbum caro 
factum est. 

Merita sottolineare come  i Concili hanno riflettuto molto più sul Natale – potremmo dire – che 
sulla Pasqua, perché in effetti la Pasqua senza il Natale non ha alcun significato. L’incarnazione 
è il cardine della salvezza, anche se spesso lo si dimentica. 

Potete vedere ora più chiaramente che il Costantinopolitano III nel 680-681 non ha fatto altro che 
precisare il Concilio di Costantinopoli del 381 e quello di Calcedonia del 451. 

IV.8. La visione della vita cristiana che emerge dalla presenza 
delle due volontà in Cristo 
La riflessione cristologica che si  snoda dal Costantinopolitano I  al  Costantinopolitano III  ha delle 
conseguenze straordinarie anche per la morale cristiana. Nella visione del Vangelo non si fa il bene se 
non si è veramente felici di farlo. Solo se si è felici di compiere il bene, si è veramente buoni. Perché 
la volontà divina e quella umana possono e debbono sposarsi. 

Non  è  “buono”  chi  subisce  la  volontà  divina  come  un’imposizione,  ma solamente  colui  che  si 
abbandona in una dolcezza di assenso. Assenso che può anche essere faticoso, ma che comunque 
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deve essere desiderato. 

Nella Lettera agli Ebrei troviamo uno dei passaggi chiavi della cristologia e della spiritualità cristiana: 
“Gesù imparò l'obbedienza dalle cose che patì” (Eb 5,8). In ogni istante della sua vita, cioè, Gesù ha 
vissuto la sua umanità come obbedienza. Ha “imparato” questa obbedienza, piegando la sua volontà 
umana, pur avendo già assentito al Padre sin dall’inizio. E mettendosi nelle mani del Padre proprio 
perché era il Padre suo al quale obbediva per amore e godendo di obbedirgli, pur nella fatica. 

Questa  prospettiva  – spesso ignorata  – è  straordinariamente  importante  nella  visione cristiana.  La 
ritroviamo nei grandi maestri della morale. Ad esempio San Tommaso d’Aquino scrive: 

«“Siate nella gioia” (2Cor 13,11). Questo sentimento è necessario perché voi siate giusti e virtuosi, 
perché nessuno è tale se non si rallegra delle opere virtuose e giuste  [...] E veramente ci si deve 
rallegrare continuamente perché la gioia conserva l'uomo nell'habitus del bene. Nessuno, infatti, può 
rimanere a lungo in ciò che lo rattrista» (Tommaso d’Aquino, In 2Cor 1,13, lect. 5). 

Si noti in questo testo la bellezza e la verità delle singole affermazioni. Innanzitutto l’affermazione 
finale: «Nessuno, infatti, può rimanere a lungo in ciò che lo rattrista». Una morale del puro dovere non 
è vivibile per l’uomo: egli fuggirà non appena potrà o, comunque, non reggerà all’impatto con la 
fatica. Solo se si è convinti che la vita cristiana sia bellezza e gioia si può affrontare anche la  
fatica di sostenerla. 

Ma ancora più bella è l’affermazione fondamentale: «Nessuno è buono se non si rallegra delle opere 
virtuose e giuste». Tommaso vuole dire che appartiene alla bontà stessa la gioia di essere buoni, la 
volontà di esserlo con convinzione. Questo avvenne in Gesù: la sua volontà umana voleva conformarsi 
alla sua volontà divina. 

Ritroviamo la stessa visione nel Catechismo della Chiesa Cattolica. In CCC 1763 si dice: «Il termine 
“passioni” appartiene al patrimonio cristiano. Per sentimenti o passioni si intendono le emozioni o 
moti della sensibilità, che spingono ad agire o a non agire in vista di ciò che è sentito o immaginato 
come buono o come cattivo». Non esiste quindi una morale senza passioni, così come non esiste un 
Gesù senza un thélema umano. Anzi, proprio le passioni sono i motori della vita morale: 

«Le passioni sono componenti naturali dello psichismo umano; fanno da tramite e assicurano il 
legame tra la vita sensibile e la vita dello spirito. Nostro Signore indica il cuore dell'uomo come la 
sorgente da cui nasce il movimento delle passioni (Cf Mc 7,21)» (CCC 1764). 

Solo chi segue il bene con passione vive una vita veramente buona ed evangelica: «Le passioni sono 
molte.  Quella  fondamentale  è  l'amore  provocato  dall'attrattiva  del  bene.  L'amore  suscita  il 
desiderio del bene che non si ha e la speranza di conseguirlo. Questo movimento ha il suo termine nel  
piacere e nella gioia del bene posseduto. [...] La perfezione morale consiste nel fatto che l'uomo non 
sia indotto al bene soltanto dalla volontà, ma anche dal suo appetito sensibile, secondo queste 
parole del Salmo: “Il mio cuore e la mia carne esultano nel Dio vivente” ( Sal 84,3)» (1765 e 1770). 

IV.9. Ancora sul dogma e la sua bellezza 
Come abbiamo già fatto nell’incontro sui primi concili (cfr.  Santa Maria Maggiore: i primi concili 
ecumenici),  voglio  concludere  citando  alcune  folgoranti  affermazioni  di  G.K.  Chesterton,  questo 
letterato anglicano divenuto cattolico che è  uno degli autori che più si è arrovellato a cercare di 
spiegare  anche  con  ironia  perché  siamo  cristiani  e  cattolici  e  perché  i  dogmi  sono  tanto 
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importanti e non rappresentano un peso del passato da rimuovere, bensì sono la perenne novità 
del cristianesimo. 

Voglio ricordare innanzitutto l’amore alla verità che Chesterton ci ricorda. Ogni uomo cerca la verità 
ed  essa  gli  interessa  veramente,  anche  se  moralisticamente  finge  di  dimenticarsene:  infatti,  non 
seguiamo qualcuno solo perché sembra convinto delle sue idee e coerente con esse,  ma perché ci 
convince ciò che afferma! Scrive Chesterton: 

«Vi sono molte persone di gran lunga migliori di me che si sono convertite a religioni di gran  
lunga peggiori!»47. 

Una peculiarità del cristianesimo – ricorda Chesterton - è quella di mettere insieme tutte le verità,  
senza trascurane nessuna. Ad esempio, nel nostro caso, non si tratta solo di dire che Gesù è veramente 
uomo e nemmeno che è veramente Dio:  entrambe queste affermazioni  prese isolatamente non 
sarebbero cristiane. La bellezza del cristianesimo consiste nel fatto che Gesù è veramente uomo ed è 
insieme veramente Dio. 

Così scrive Chesterton: 

«Vi sono stati una gran quantità di movimenti, o, in altre parole, monomanie. Ma la Chiesa non è un 
movimento  bensì  un  luogo  d’incontro,  il  luogo  dove  tutte  le  verità  del  mondo  si  danno 
appuntamento»48. 

Ed ancora:

«L’eresia è quella verità che trascura tutte le altre verità»49. 

Alcune eresie sono tali perché affermano delle cose false, altre lo sono invece perché affermano alcune 
verità, a scapito di altre che sono altrettanto importanti.

L'eretico, per questo, si trincera sempre dietro la sua verità, dimenticando la verità totale: 

«L’eretico […] non è colui che ama troppo la verità […] ma è colui che ama la propria verità più 
della verità stessa»50. 

Nel  volume  Ortodossia,  Chesterton prende di petto  la  critica che viene rivolta al  cristianesimo di 
essersi sempre preoccupato del dogma e della sua definizione. Questa critica banale dimentica, invece, 
che  l'eresia  pur  autopresentandosi  come  ricerca  basata  sull'intelligenza  e  la  perspicacia,  in  realtà 
percorre vie dozzinali, mentre è solo il dogma a riuscire a mantenere in equilibrio le verità paradossali 
che emergono dal Vangelo: 

C’è una cosa – afferma Chesterton a proposito - che «della storia del Cristianesimo resta inesplicabile 
a tutti i critici moderni; voglio dire le mostruose guerre intorno a minuscole questioni di teologia, i 
terremoti di emozione per un gesto o per una parola. C’era la differenza di un pollice, ma un pollice 
è tutto quando si tratta di raggiungere un equilibrio. La Chiesa non può sgarrare di un capello se 

47. G.K. Chesterton, Perché sono cattolico e altri scritti, Gribaudi, Milano, 2002, p. 9.

48. G.K. Chesterton, Perché sono cattolico e altri scritti, Gribaudi, Milano, 2002, p. 17.

49. G.K. Chesterton, Tommaso Moro, in G.K. Chesterton, Perché sono cattolico, Gribaudi, 1994, p. 115.

50. G.K. Chesterton, L’uomo comune, San Paolo, Alba 1955, p. 34.
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deve continuare il suo grande e rischioso esperimento di irregolare equilibrio. Una volta lasciato che 
un’idea perda di potenza, un’altra idea diventerà troppo potente. Non è un gregge di pecore che il 
pastore cristiano deve guidare, ma un’orda di bufali e di tigri, di ideali terribili e di dottrine divoranti, 
ognuna  abbastanza  forte  per  trasformarsi  in  una  falsa  religione  e  devastare  il  mondo.  Non 
dimentichiamo che la Chiesa si affermò specificamente per le sue idee pericolose: fu una domatrice di 
leoni. L’idea della nascita dallo Spirito Santo, della morte di un Essere divino, del perdono dei peccati, 
dell’adempimento  delle  profezie  sono  tutte  idee  che  (ognuno  lo  comprende)  basta  un  tócco  per 
trasformarle  in qualche cosa di  blasfemo e di feroce.  [...]  Una frase erroneamente formulato sulla 
natura del simbolismo avrebbe distrutto tutte le più belle statue d’Europa; una svista nelle definizioni 
poteva arrestare tutte le danze, poteva far seccare tutti gli alberi di Natale e rompere tutte le uova di 
Pasqua. Le dottrine devono essere definite entro limiti rigorosi, anche perché l’uomo possa godere 
delle generali libertà umane. La Chiesa deve avere tutte le cure se si vuole che il mondo possa essere 
senza  cura.  Questo  è  il  sensazionale  romanzo  dell’ortodossia.  Taluni  hanno  preso  la  stupida 
abitudine di parlare dell’ortodossia come di qualche cosa di pesante, di monotono e di sicuro. 
Non c’è, invece, niente di così pericoloso e di così eccitante come l’ortodossia ; l’ortodossia è la 
saggezza, e l’esser saggi è più drammatico che l’esser pazzi; è l’equilibrio di un uomo dietro cavalli 
che corrono a precipizio, che pare si chini da una parte, si spenzoli da quell’altra, e pure, in ogni  
atteggiamento, conserva la grazia della statuaria e la precisione dell’aritmetica. La Chiesa nei primi 
tempi fu superba e veloce come un cavallo da guerra; ma è assolutamente antistorico dire che essa 
seguì puramente la facile via diritta di una idea - come un volgare fanatismo. Essa deviò a destra e a 
sinistra  con  tanta  esattezza  da  evitare  enormi  ostacoli;  lasciò  da  un  lato  la  grande  mole 
dell’arianesimo, dall’altro tutte le forze del mondo che volevano rendere il Cristianesimo troppo 
mondano, un momento dopo troppo allontanato dal mondo. [...] È facile esser pazzi; è facile essere 
eretici; è sempre facile lasciare che un’epoca si metta alla testa di qualche cosa, difficile è conservare 
la propria testa; è sempre facile essere modernisti, come è facile essere snob. Cadere in uno dei tanti  
trabocchetti dell’errore e dell’eccesso, che, da una moda all’altra, da una sètta all’altra, sono stati aperti 
lungo  il  cammino  storico  del  Cristianesimo -  questo  sarebbe  stato  semplice.  È sempre  semplice 
cadere: c’è un’infinità di angoli da cui si cade, ce n’è uno soltanto a cui ci si appoggia. [...] Ma averli  
evitati tutti è l’avventura che conturba; e nella mia visione il carro celeste vola sfolgorante attraverso i  
secoli, mentre le stolide eresie si contorcono prostrate, e l’augusta verità oscilla ma resta in piedi»51. 

Veniamo ora alla visita della chiesa. Ci guiderà don Sergio Ghio. 

IV.10. La chiesa di Santa Maria in Domnica alla navicella, di 
Sergio Ghio 

IV.10.1. La storia della chiesa di Santa Maria in Domnica 

La chiesa di Santa Maria in Domnica alla Navicella è stata fondata come piccolo oratorio nel settimo 
secolo. Collocata sulla sommità del colle Celio, sorge in un importante snodo stradale della Roma 
antica e nei pressi di numerose postazioni militari. Molto probabilmente venne edificata sui resti di 
una caserma dei vigili del fuoco, dove usavano radunarsi i cristiani. 

L’aspetto  della  chiesa  nella  sua  struttura  fondamentale  è  rimasto  inalterato  nel  corso  dei  secoli,  
mantenendo la forma basilicale a tre navate voluta da papa Pasquale I (817-824). Risale a questa 
epoca il mosaico absidale realizzato nel clima del secondo Concilio di Nicea (787) significativamente 
dedicato alle Sante Icone. 

51. G.K. Chesterton, Ortodossia, Morcelliana, Brescia, 2005, pp. 112-139.
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Nel secolo XIII accanto alla chiesa sorse l’ospedale di San Tommaso in Formis, ad opera dei padri 
trinitari. 

Modifiche significative vennero però realizzate nella chiesa nel corso del XVI secolo (portico, soffitto 
ligneo, affreschi dell’abside, apertura di nuove finestre),  quando il cardinale titolare Giovanni de’ 
Medici, il futuro papa Leone X figlio di Lorenzo il Magnifico, iniziò una vasta opera di restauro 
sotto la direzione di A. Cantucci, detto il Sansovino. Il cardinale titolare Ferdinando de’ Medici, a sua 
volta, rinnovò completamente il soffitto ligneo conferendogli l’aspetto attuale (1566). 

Nel secolo XVII vennero realizzati gli affreschi absidali, al di sotto del mosaico, da parte di Lazzaro 
Baldi (1624–1703). 

Nel secolo XIX avvennero restauri (restauro del mosaico, affreschi della navata centrale) fatti eseguire 
da Tommaso Riario Sforza (cardinale nel 1823). 

Nel  XX secolo  si  ebbero  diversi  interventi  di  abbellimento  (altari  laterali,  cripta,  rifacimento  del 
presbiterio). 

Nel 1932 la chiesa venne eretta in parrocchia: essa è oggi affidata alla cura pastorale della Fraternità 
Sacerdotale dei Missionari di san Carlo Borromeo. 

IV.10.2. Il mosaico absidale (secolo IX) 

 
Papa  Pasquale  I  (817-824)  è  il  pontefice  che  ristrutturò  completamente  l’antica  chiesa 
conferendogli quello che, sostanzialmente, è ancora l’aspetto attuale.  L’interno della chiesa è a 
pianta basilicale con tre navate divise da colonnati che sostengono arcate con tre absidi. 

La navata centrale è divisa da quelle laterali da due file di nove colonne che, con i pilastri sporgenti 
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rispettivamente dalla facciata e dal muro di fondo, portano i dieci archi delle arcate su entrambi i lati.  
Le absidi che coronano la navata centrale e le laterali, a pianta semicircolare, sono legate ai muri della 
chiesa.  Le diciotto colonne della navata sono tutte  di  reimpiego:  sedici  in granito grigio e due in 
granito rosa provenienti da Assuan. 

La chiesa è dominata dal mosaico absidale,  raffigurante la Beata Vergine Maria che, seduta in 
trono, è in procinto di consegnare Gesù bambino benedicente ai fedeli. 

Ai suoi piedi, con lo sguardo rivolto verso il popolo, Pasquale I (raffigurato con il nimbo quadrato 
ad indicare che era vivente durante la composizione del mosaico) si prostra ai piedi della Vergine 
e del Signore Gesù. Le schiere angeliche fanno da corona a questa scena. 

Generalmente si sostiene che i tratti della Vergine e degli angeli siano stati eseguiti secondo il canone 
artistico bizantino e monastico. Potrebbe trattarsi in questo caso di una realizzazione da parte di artisti 
orientali  accolti  a  Roma  durante  la  persecuzione  iconoclasta.  Ma  il  rapporto  fra  Oriente  ed 
Occidente nell’alto medioevo è oggetto di studi che si stanno sviluppando, mostrando che molti 
stilemi non erano specificamente orientali, bensì erano abituali anche in occidente. 

Oltre ai personaggi raffigurati deve essere sottolineata la “fioritura” a cui il mosaico ci fa assistere: 
ci sono infatti fiori dappertutto, elementi della natura e il festone. In questa maniera il mosaicista ha 
voluto sottolineare come tutto fiorisca e rifiorisca con la venuta del Cristo e della sua salvezza. 

Nell’arco è raffigurato Cristo Salvatore racchiuso in una mandorla (segno della vita e della gloria 
eterne) e seduto su una sfera (a rappresentare la sua signoria sull'universo) affiancato da due 
angeli e dai dodici Apostoli. 

Si tratta della raffigurazione iconografica della missio apostolorum, cioè dell’invio degli apostoli per 
la predicazione del Vangelo in tutto il mondo: «Mi è stato dato ogni potere in cielo e in terra. Andate 
e ammaestrate tutte le nazioni, battezzandole nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo». 
Ognuno di essi ha in mano un rotolo, segno della Parola di Dio a lui affidata, o un libro a rappresentare  
i Santi Vangeli. 

In basso (a sinistra e a destra)  sono raffigurati  Mosè ed Elia,  per ricordare la Trasfigurazione 
(durante  la  II  domenica  di  Quaresima,  detta  della  Trasfigurazione,  si  svolge  in  questa  chiesa  la 
tradizionale Stazione Quaresimale). 

L'iscrizione del mosaico recita: 

«Questa casa prima era stata ridotta in rovine, ora scintilla perennemente decorata con vari metalli e  
la sua magnificenza splende come Febo nell’universo che mette in fuga le tenebre della tetra notte. O  
Vergine, il probo vescovo Pasquale ha fondata per te questa aula regale che deve rimanere splendida  
nei secoli». 

Si vede anche il monogramma di Pasquale I. I suoi mosaici appartengono al periodo della cosiddetta 
rinascenza carolingia: Pasquale I commissionò anche i mosaici tuttora visibili nelle basiliche di Santa 
Prassede e di Santa Cecilia (cfr. per approfondimenti su questi mosaici, su questo stesso sito, i testi ai 
link Santa Prassede e Santa Cecilia). 

IV.10.3. Gli affreschi e gli interventi successivi nella navata 

Tra il 1489 e il 1513 Giovanni de’ Medici, figlio di Lorenzo il Magnifico, divenne il cardinale 

132 IV. Santa Maria in Domnica alla Navicella



III anno del corso sulla storia della chiesa di Roma www.gliscritti.it

titolare  della  chiesa.  A lui  si  devono  una  serie  di  interventi  che,  iniziati  quando  era  cardinale, 
proseguirono anche dopo la sua elezione a papa con il nome di Leone X (1513-1521). 

Oltre alla facciata e al portico, lungo tutta la navata centrale, sopra le finestre, venne dipinto un fregio 
di leoni (richiamo al nome che il committente assunse da pontefice) e putti, con le insegne medicee 
(autore fu Perin del Vaga su disegni di Giulio Romano). 

Gli affreschi dell’abside, sotto il mosaico, raffigurano tre episodi della vita di San Lorenzo e 
Santa Ciriaca. L’opera, realizzata da Lazzaro Baldi (1624–1703), ricorda la tradizione che vuole che 
lo stesso diacono Lorenzo abbia esercitato la sua carità diaconale assistito da Santa Ciriaca proprio 
dove oggi sorge la chiesa di Santa Maria in Domnica. È certo che più tardi la chiesa di Santa Maria 
in Domnica ebbe il titolo di diaconia e divenne, quindi, un luogo dove venivano assistiti i poveri. 

I tre episodi della vita dei santi Lorenzo e Ciriaca affrescati nell'abside sono distinti da colonne dipinte 
che riprendono quelle  autentiche poste  ai  lati  del  catino.  Guardando da sinistra  verso destra  sono 
rispettivamente raffigurati: la guarigione di Santa Ciriaca (in ginocchio davanti a San Lorenzo); la 
lavanda dei piedi; la distribuzione dei beni ai poveri da parte di San Lorenzo secondo le direttive di 
papa Sisto II. 

Nelle lunette laterali sono invece raffigurati San Zaccaria, con vesti sacerdotali e turibolo, ai cui piedi 
si  vede San Giovanni Battista  (nella lunetta  di  sinistra) – è  l'episodio evangelico di Zaccaria che, 
mentre svolgeva il servizio al tempio, riceve l'annunzio della nascita del figlio Giovanni Battista - e 
l’angelo che ispira il Vangelo all’evangelista san Giovanni, riconoscibile per l’aquila posta ai suoi piedi 
(nella lunetta di destra). 

Lungo la navata, oltre a vari interventi di tipo conservativo, nei secoli successivi sono state aperte le 
finestre (1700-1730), negli stessi anni in cui è stato costruito il campanile a vela (1714) nel quale è 
stata collocata una campana del 1288. 

Nel 1876, sotto la direzione del pittore ferrarese Alessandro Mantovani, Giovanni Brunelli e Luigi 
Roncati eseguirono gli affreschi della navata centrale a motivo floreale, con scritte che riproducono 
alcune litanie alla Vergine Maria.  L’opera si  accorda sia con i  motivi delle  litanie mariane del 
soffitto, sia con i putti ed i leoni del fregio di papa Medici. 

Tra il 1920 e il 1930 Giuseppe Ceracchini realizzò gli affreschi degli altari laterali e nel 1957 venne 
aperta la cripta sotto l’altare maggiore.  Al centro del pavimento della navata centrale il  Cardinale 
titolare Ottaviani fece riprodurre il suo stemma vescovile. 

Negli  anni  ’90 venne rifatto  l’altare  maggiore,  dove venne anche collocato il  fonte battesimale,  e 
vennero spostati lateralmente gli ingressi alla cripta. 

IV.10.4. Il soffitto ligneo 

Il soffitto venne realizzato nel 1565-1566 dal cardinale Ferdinando de’ Medici,  che intendeva 
proseguire il legame creatosi tra la famiglia Medici e la chiesa di S. Maria in Domnica . Il nuovo 
soffitto venne a sostituire il precedente di papa Leone X, ormai fatiscente. 

Costituito da cassettoni dipinti e suddiviso in lacunari, ha nel riquadro centrale la dedica a Leone X e 
lo stemma del giovane cardinale de’ Medici. Gli altri due cassettoni più grandi riprendono il tema 
della nave (o Arca) riferito sia alla Beata Vergine Maria (“Arca dell’Alleanza”) che alla Chiesa, 
che  naviga  nel  mare  tempestoso  delle  vicende  storiche  compiendo  la  sua  opera  di  salvezza 
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universale. Ma il riferimento va in qualche modo anche alla Navicella della fontana che è all'esterno 
della chiesa. 

Su entrambi i lati, ad intervalli regolari, sono poi rappresentati, con i tradizionali simboli iconografici, i 
quattro evangelisti (san Luca, toro; san Matteo, uomo; san Giovanni, aquila; san Marco, leone). 

I cassettoni rimanenti riprendono invece i titoli della Vergine Maria così come sono cantati nelle 
litanie. Porta del cielo, Roseto e Giardino, Vaso e Arca, Roveto ardente e Vello nella zona centrale. 
Fontana zampillante, Giglio, Torre, Città, Palma, Sole, Rosa mistica, Tempio e Trono di Dio, Olivo e 
Stella del Mattino in quelli laterali. 

Altri titoli mariani sono riportati nelle iscrizioni delle pareti della navata centrale. 

IV.10.5. Il mosaico con lo stemma dei Trinitari 

Per secoli Santa Maria in Domnica è stata sede di una diaconia e quindi i suoi spazi, che solo nel 1870 
sono stati requisiti al momento dell'Unità d'Italia, erano stati edificati per l’esercizio della carità. 

In modo particolare alcune pertinenze della chiesa sono divenute nel medioevo ospedale e convento 
dei Padri Trinitari. Ai Trinitari sono rimaste oggi solo la piccola chiesa di S. Tommaso in Formis e 
la stanza dove il loro fondatore ha vissuto ed esercitato il suo ministero quando era a Roma. 

L'Ordine dei Trinitari è uno dei due che sorsero nel medioevo per la liberazione degli schiavi ridotti 
in quello stato perché presi prigionieri in guerra – l'altro ordine è quello dei Mercedari (vedi su 
questo stesso sito Liberare i prigionieri nel medioevo e oggi: i due ordini dei Trinitari e dei Mercedari).  
Si trattava per lo più dei cristiani che erano stati fatti prigionieri dai musulmani e ridotti in schiavitù.  
Per esempio Miguel de Cervantes, l’autore del Don Chisciotte, venne catturato durante un suo viaggio 
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da Napoli in Spagna e tenuto prigioniero per 5 anni, per essere infine liberato ad Algeri nel 1580 per 
opera dei Trinitari. 

Nello stemma a mosaico che potete vedere esternamente si vede il Cristo liberatore che consegna la 
libertà da un lato ad un cristiano che regge la croce e dall’altra ad un moro: egli è il salvatore di 
entrambi. Intorno allo stemma si legge: Signum ordinis Sanctae Trinitatis et captivorum. 

IV.10.6. La Fraternità di San Carlo e Comunione e Liberazione 

Permettetemi di dire una parola anche sulla nostra comunità.  È stata fondata da don Giussani,  un 
sacerdote della diocesi di Milano che insegnava teologia nel Seminario. Negli anni ’50 si rese conto 
che il cristianesimo era ancora apparentemente imponente da un punto di vista pubblico, ma la 
mentalità non era più cristiana, l’appartenenza alla Chiesa non era più vissuta, non era più 
percepita come una vita. Lasciò perciò l’insegnamento teologico e andò ad insegnare religione al 
liceo Berchet di Milano iniziando con l’Azione Cattolica una presenza cristiana nell’ambiente dei 
giovani del liceo. Il contributo che il movimento di Comunione Liberazione dà alla missione della 
Chiesa  è  la  sottolineatura  -  sia  come  parola  che  come  metodo  -  che  il  cristianesimo  è  un 
avvenimento, qualcosa che accade nella storia. Del cristianesimo possiamo non accorgercene, ma 
dobbiamo prendere atto che succede. L’altro termine peculiare è incontro: il cristianesimo non è un 
insieme  di  principi,  norme,  regole,  valori  poiché  queste  sono  tutte  una  conseguenza.  Ciò  che  è 
originario è un incontro con una realtà umana perché questo è il modo che Dio ha scelto per 
comunicarsi  a  tutto  il  mondo e  nella  frequentazione  con  quella  realtà  si  arriva  all’adesione 
personale  con  Cristo.  Da  questo  incontro  tutto  nasce.  L’episodio  del  Vangelo  che  don  Giussani 
sottolineava  più  frequentemente  era  quello  in  cui  Gesù al  Giordano,  ricevuto  il  Battesimo,  viene 
indicato da Giovanni Battista come l’agnello di Dio e Giovanni e Andrea gli vanno dietro. Lui si gira e 
chiede loro: “Che cosa cercate?”. Loro gli domandano: “Dove abiti?” e lui risponde loro: “Venite e  
vedete”. In questo episodio è racchiuso tutto l’insegnamento e tutto il metodo di ciò che è la Chiesa. 
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V. San Giorgio al Velabro

Il potere “necessario”. L’origine del potere temporale del vescovo di 
Roma ed i papi dell'VIII secolo, di Andrea Lonardo

V.1. San Giorgio al Velabro: un’introduzione all’incontro 
La  chiesa  di  San  Giorgio  al  Velabro  sorge  alle  pendici  del  colle  Palatino.  Proprio  nel  Palazzo 
imperiale sul Palatino venne portato prigioniero San Martino I papa, di cui abbiamo parlato lo 
scorso incontro, nell’anno 653 per essere poi deportato a Costantinopoli ed essere infine deposto 
dall’imperatore con pubblica umiliazione. Possiamo immaginarlo mentre viene imbarcato al porto 
di Testaccio per discendere il Tevere e da lì essere condotto in oriente, dove morirà in esilio. 

Anche Massimo il  Confessore, il  teologo di Martino I e grande difensore con lui  del ditelismo, 
dovette percorrere lo stesso itinerario. Abbiamo ricordato come per lui la persecuzione fu ancora più 
dura. A Costantinopoli gli furono mozzate le mani e la lingua perché con esse aveva difeso le due 
nature di Cristo. Il martirio di questi due personaggi avvenne così alla metà del VII secolo. 

Abbiamo visto poi, sempre nel precedente incontro, come  Costante II, l’imperatore che li aveva 
perseguitati, giunse nel 663 a Roma nel corso della sua campagna contro i longobardi e, accolto 
festosamente dal papa, si fermò per 12 giorni nell’urbe, prima di ripartire dopo averla spogliata dei 
bronzi dei suoi monumenti. 

Possiamo immaginare da questa chiesa alle pendici del Palatino anche questo episodio, ricostruendo 
con la fantasia lo stupore e la festa della popolazione romana in quei giorni: essa rivedeva dopo 
due secoli  l’imperatore.  Ma possiamo immaginare anche la delusione che seguì,  quando tutti 
capirono che Costante II era sì giunto a Roma per onorare il papa, per compiere un pellegrinaggio, 
per opporsi ai longobardi, ma anche per spogliarla delle sue ricchezze perché ne aveva bisogno per 
continuare la sua campagna militare. 

San Giorgio al Velabro ci aiuta ad immaginare un’altra dimensione della chiesa di quegli anni – così 
come della chiesa di tutti i tempi – quella della diaconia. Il clero di questa chiesa di San Giorgio e gli 
addetti laici ad essa ricevettero, insieme ad altre diaconie della città, lo specifico compito di servire i 
poveri di Roma. Possiamo immaginare qui l’accoglienza delle persone, il loro ascolto, il tentativo di 
venire incontro alle diverse esigenze, il sostegno alimentare, economico e spirituale dei tanti poveri 
che l’urbe che dovettero certamente aumentare in quegli anni man mano che i tempi si facevano più 
duri e l’impero faticava ad intervenire a sostenere l’economia cittadina. 

Torneremo  a  parlarne  più  tardi,  ma  è  bene  sottolineare  fin  d’ora  che  questa  chiesa  dedicata 
espressamente al servizio dei poveri ci ricorda immediatamente che quella della carità è sempre stata 
una caratteristica del cristianesimo fin dalle origini, proprio perché appartiene intrinsecamente 
al  messaggio  evangelico.  Evidentemente  il  ruolo  di  San  Giorgio  al  Velabro  come  diaconia  fu 
importante  in  particolare  nell’VIII  secolo,  a  motivo  del  crescente  coinvolgimento  dei  papi  nella 
gestione  degli  approvvigionamenti  alimentari  della  città,  ma  il  suo  ruolo  iniziò  prima  e  proseguì 
successivamente. 

È proprio nel corso del pontificato di papa Zaccaria (741-752), cioè alla metà dell’VIII secolo, 
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che  vennero  traslate  qui  le  reliquie  di  San  Giorgio  che  erano  precedentemente  nel  Palazzo 
Lateranense. Il Liber pontificalis, una cronaca redatta dallo scrinium pontificio che è una delle fonti 
più importanti per questo periodo, nel raccontare della traslazione del capo di San Giorgio in questa 
chiesa, ne parla come di una “venerabile diaconia”, segno che essa era già da tempo in attività. 

Si può dire, come vedremo, che proprio con papa Zaccaria il processo che porta alla nascita del 
potere temporale della chiesa di Roma è quasi completato. Basti ricordare fin d’ora che durante il 
suo pontificato i longobardi attaccarono Ravenna e quindi l’impero perse quella che era allora la più 
importante  città  della  penisola,  la  città  dove  risiedeva  l’esarca,  cioè  il  rappresentante  in  Italia 
dell’imperatore. 

Quando Liutprando, che era il re del regno longobardo all’epoca, conquistò Cesena e mosse contro la 
capitale dell’esarcato, Zaccaria a piedi raggiunse prima Ravenna per dissuaderlo dall’avanzare ancora. 
Poiché  il  re  non  volle  riceverlo  e  si  ritirò,  il  papa  proseguì  il  cammino  in  territorio  longobardo 
giungendo fino a Pavia, che era la capitale della Langobardia – da lì viene il nome Lombardia. Solo a 
fatica riuscì a persuaderlo a risparmiare Ravenna. Da questi eventi,  che analizzeremo meglio oggi, 
appare già evidente il ruolo politico che ormai giocava il papa in Italia:  la sua autorità morale era 
l’unico argine all’avanzata longobarda. Il re desiderava, probabilmente, concedere una residua 
autonomia  al  vescovo  di  Roma  nel  Lazio,  a  condizione  che  questi  lo  lasciasse  libero  di 
conquistare i restanti territori imperiali nella penisola. Zaccaria si oppose a questo progetto e per 
alcuni anni ancora i rappresentanti dell’imperatore governarono Ravenna e il Lazio. 

Nel 751, però, poco prima che Zaccaria morisse, il nuovo re longobardo Astolfo ruppe gli indugi 
e conquistò Ravenna. Ma già precedentemente per ben due volte i longobardi erano giunti alle porte 
di Roma, lasciando chiaramente intendere che erano ormai loro gli arbitri della situazione. 

Fu allora il  successore di papa Zaccaria,  Stefano II,  a recarsi a piedi a Pavia a chiedere al re che 
restituisse la libertà ai ravennati e che la città adriatica tornasse ad appartenere all’impero. Visto che il 
re  era  irremovibile,  mostrò  di  voler  tornare  a  Roma ed  invece  proseguì  verso  il  regno  dei 
Franchi, passando le Alpi a piedi. 

Giunse alla corte franca,  alla quale già i papi precedenti avevano chiesto aiuto senza successo, ed 
ottenne che i franchi scendessero a difendere Roma contro i longobardi. È la grande svolta che 
segnerà il futuro della chiesa di Roma ed, in fondo, dell’intera storia europea. 

Quindi  questo  luogo,  ci  permette  di  immaginare  Zaccaria  mentre  celebra  in  questa  chiesa 
trasferendovi le reliquie di San Giorgio, così come Stefano II che continuò a promuoverla. 

Una  parola  ancora  sul  Santo  a  cui  è  dedicata  questa  chiesa,  prima  di  entrare  nel  tema  specifico 
dell’incontro  di  oggi.  San Giorgio  è  un  soldato  cristiano  che  venne  martirizzato  a  Lydda  in 
Palestina (l’odierna Lod in Israele)  agli  inizi  del IV secolo,  probabilmente da Diocleziano .  È 
quindi una persona che ha testimoniato Cristo fino alla morte. Una passione leggendaria venne poi 
scritta della sua vita alla fine del IV secolo o nel secolo successivo, di cui si conoscono due versioni  
maggiori. La sua vicenda si amplificò pian piano fino a culminare nel famoso episodio della lotta con 
un drago non più simbolico, ma reale. 

Bargellini52 racconta con intelligenza che la leggenda di San Giorgio è manifestamente cristiana perché 

52. P. Bargellini, Mille santi del giorno, Vallecchi, Fitenze, 1995, p. 227: «Soltanto a questo punto [doppo la morte del 
drago]  la leggenda cristiana prende il sopravvento sul racconto mitologico, perché San Giorgio non uccide il dragone per 
amore della principessa, non libera il popolo e diventa re, sposando la fanciulla salvata dalla morte. Chiede al popolo di 
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il  santo,  dopo aver liberato la principessa dal drago, non la sposa e non viene proclamato re, 
come accade nelle migliori fiabe, bensì si preoccupa che tutti coloro che egli ha liberato dal male  
si convertano alla fede e ricevano il battesimo. 

Sull’episodio ritorna in maniera geniale G.K. Chesterton che scrive, riferendosi alla questione se sia 
bene parlare ai bambini del male e della morte: 

«Le favole non danno al bambino la prima idea di uno spirito cattivo. Ciò che le favole danno al 
bambino è la prima chiara idea della possibile sconfitta dello spirito cattivo. Il bambino conosce dal 
profondo il drago, fin da quando riesce ad immaginare. Ciò che la favola gli fornisce è che esiste 
un San Giorgio che uccide il drago» (da G. K. Chesterton, The red angel, in Tremendous trifles)53. 

Il toponimo Velabro fa riferimento al rivolo che attraversava questo luogo, che è sempre stato 
malsano e tendente ad impaludarsi. Coll’andar del tempo è nata poi una spiegazione a posteriori di 
questo nome collegandolo ad un non meglio identificato vello  aureo (velum auri),  come vedremo 
nell’iscrizione della facciata. 

V.2. Il potere temporale della Chiesa. La sua valutazione 
dipende dalla questione della sua origine: perché nacque il 
potere temporale del vescovo di Roma? 
Generalmente il potere temporale del vescovo di Roma e, più in generale, il potere temporale della 
Chiesa viene etichettato come una realtà negativa, come un fatto increscioso, come un rinnegamento 
dei principi evangelici, come qualcosa di cui ci si può al massimo vergognare e chiedere perdono. 

Che sia un giudizio moralistico a priori  appare evidente  se si  pongono le  questioni  che  sole  
permetterebbero di giustificare affermazioni negative come quelle: quando è nato e perché è nato 
questo potere temporale a Roma? Come si è giunti a che il vescovo di Roma, il papa, esercitasse 
questo potere? 

Ci si accorge subito dell’ignoranza collettiva su questo punto, anche per il fatto - già più volte rilevato 
nei nostri incontri -  che l’alto medioevo è il periodo meno frequentato dalla nostra scuola. Se si 
chiede anche solo una datazione della nascita di questo potere, ci si accorge che la questione è molto 
complicata.  Molti  non  la  sapranno  indicare,  qualcuno  risponderà  sostenendo  una  tesi  storica 
assolutamente superata che identificava il sorgere del potere temporale con eventi come la donazione 
di Sutri – ma allora il potere temporale nascerebbe da una donazione, da una vera e propria donazione,  
anche se non quella di Costantino54? L’ignoranza in materia è ancora più grave qui a Roma, dove 

credere in Cristo e di abbracciare il battesimo cristiano. La sua forza è dunque al servizio di Dio».

53. La frase di G. K. Chesterton è così citata in esergo da N. Gaiman, Coraline, 2004: «Le favole sono più che vere; non 
perché raccontano che esistono i draghi, ma perché ci dicono che i draghi possono essere sconfitti».

54. Lo stesso Dante Alighieri, che pure è molto critico nei confronti della svolta costantiniana, per contro mantiene 
sempre la “reverenza per le somme chiavi” anche quando si rivolge a papi che pone all’Inferno e, soprattutto, non fornisce 
una adeguata spiegazione dell’origine del potere temporale del vescovo di Roma. Cfr. su questo, ad esempio, Dante 
Alighieri, Inferno XIX, 100-117: 

E se non fosse ch'ancor lo mi vieta
la reverenza de le somme chiavi
che tu tenesti ne la vita lieta, 

io userei parole ancor più gravi;
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almeno la passione per la storia locale potrebbe sopperire alla distrazione nei confronti della storia 
universale, spingendo ad approfondire la questione. La mia tesi di laurea55 riguarda proprio questo 
argomento e proverò a sintetizzarne oggi il contenuto. 

Un primo dato importante da sottolineare è che l’origine del potere temporale della chiesa dipende 
da un processo e non da un fatto singolo. Questo appare con evidenza dal fatto che gli storici non 
sono d’accordo nel fornire una data precisa di questo inizio, proprio perché questo potere si sviluppa 
nel  tempo e non è un evento puntuale.  Non c’è una  guerra,  una rivolta,  un’ascesa improvvisa di 
qualcuno al comando, ma un crescendo che solo ad un certo punto apparirà retrospettivamente come 
un fatto compiuto. 

Nella tesi l’ho chiamato “il potere necessario”, proprio perché matura dentro una serie di eventi 
storici  come  una  via  obbligata  che  permise  la  continuità  dell’autonomia  di  Roma  negli 
sconvolgimenti del tempo. Per cui si potrebbe dire - anticipando già ora le conclusioni – che come fu 
un evento inarrestabile ed, in fondo, provvidenziale, visto col senno di poi, la fine ottocentesca dello 
Stato della chiesa, così era stato altrettanto “necessario” ed, in fondo, altamente positivo il suo sorgere.  
Ma non anticipiamo troppo. 

Dunque gli storici non sono d’accordo a fissare una data d’inizio del potere temprale del vescovo 
di  Roma.  Alcuni  sottolineano  l’importanza  degli  anni  680-681.  Sono  quelli  del  Concilio 
Costantinopolitano III che abbiamo visto la scorsa volta. Con quel Concilio l’imperatore accolse le tesi 
romane e, quasi contemporaneamente, concluse una pace con i longobardi ed istituì il “ducato” romano 
– anche se la sua datazione è discussa – cioè in qualche modo creò una nuova suddivisione territoriale 
all’interno dell’esarcato di Ravenna. 

Altri hanno sottolineato l’importanza del 726 quando l’imperatore impose una maggiorazione delle 
tasse alla “provincia” in Italia, tasse che il pontefice e la popolazione romana si rifiutarono di pagare - 
e contemporaneamente dette inizio alla crisi iconoclasta che lo contrappose nuovamente a Roma. 

Altri ancora sottolineano l’importanza del 732-733 quando l’imperatore emise un secondo decreto 
fiscale sull’Italia e, di fatto, staccò da Roma le province del sud, assumendosi in proprio la riscossione 

ché la vostra avarizia il mondo attrista,
calcando i buoni e sollevando i pravi. 

Di voi pastor s'accorse il Vangelista,
quando colei che siede sopra l'acque
puttaneggiar coi regi a lui fu vista;   

quella che con le sette teste nacque,
e da le diece corna ebbe argomento,
fin che virtute al suo marito piacque. 

Fatto v'avete dio d'oro e d'argento;
e che altro è da voi a l'idolatre,
se non ch'elli uno, e voi ne orate cento? 

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,
non la tua conversion, ma quella dote
che da te prese il primo ricco patre!».

55. In corso di pubblicazione presso la casa editrice del Pontificio Ateneo Antonianum. Gli ultimi capitoli sono disponibili 
on-line su questo stesso al link Il potere necessario. I vescovi di Roma e la dimensione temporale nel “Liber pontificalis” da 
Sabiniano a Zaccaria (604-752), di Andrea Lonardo.
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dei  tributi  e  staccando  l’autorità  dei  vescovi  dell’Italia  meridionale  dall’urbe,  subordinandoli  a 
Costantinopoli. 

La donazione di Sutri cade fra queste due date, e precisamente nel 727/728, quando i longobardi 
conquistarono la cittadina e la restituirono poi al pontefice: ma è immediatamente evidente che quello 
di Sutri è un episodio assolutamente secondario, perché restituirla al papa vuol dire riconoscere 
l’autorità che egli ha su Roma! Ma da che momento e perché il pontefice ha un’autorità su Roma? 

Per la maggior parte degli studiosi oggi la data decisiva è quella del 752, quando il papa Stefano 
II si recò presso la corte franca ad implorare un intervento contro i longobardi. Questo viaggio – 
come abbiamo già detto – fu certamente decisivo, ma da solo, senza le premesse storiche che vedremo, 
non avrebbe portato alle conseguenze che di fatto ebbe. 

Certo è che in questo lungo iter, i due pontificati di Zaccaria – colui che ha traslato qui le reliquie 
di San Giorgio – e del suo successore Stefano II sono importantissimi, ma solo dentro un processo 
di lungo periodo. 

Ovviamente la questione del “quando” nacque il potere temporale della chiesa implica quella del 
“come”. Come nacque questo ruolo civile del vescovo di Roma e perché? Se non si risponde a queste 
questioni è impossibile poi rispondere alla grande questione che più ci interessa: fu una maledizione o 
invece uno sviluppo in qualche modo importante e positivo e tale da assicurare la continuità con la  
storia romana precedente? 

V.3. La falsa Donazione di Costantino 
Per sgombrare il campo da false ipotesi, ma anche da un pregiudizio ricorrente, è utile fermarsi un 
attimo sulla sopravvalutata questione della presunta donazione costantiniana. 

È oramai appurato che la cosiddetta Donazione di Costantino è un documento che venne prodotto 
proprio alla metà dell’VIII secolo – lo si può collegare proprio al tempo dei pontificati di Zaccaria e 
di Stefano II, senza poterne fornire una datazione più precisa. 

Ma è altrettanto certo che tale documento non giocò alcun ruolo nella questione dell’origine del  
potere temporale. Non si sa bene esattamente per quale finalità tale documento sia stato prodotto, ma 
quello che è certo è che i papi lo utilizzarono solo a partire dalla fine del XII secolo, quando il potere 
temporale era un fatto oramai consolidato da secoli. La falsa Donazione fu, infatti, utilizzata nel basso 
medioevo in chiave antitedesca56 nella difficile questione della “lotta  delle  investiture” e in quella 

56. La Donazione di Costantino non viene utilizzata in documenti ufficiali per circa tre secoli. La si trova poi già posta in 
discussione quanto ad autenticità nel 1001 e nel 1152. Diviene importante a partire da Innocenzo III che, nel 1198, la 
utilizzò contro gli imperatori tedeschi (ma senza mai mettere in dubbio la legittimità dell’imperatore stesso che è ormai 
imperatore dell’occidente cristiano). Questo primo utilizzo pontificio avvenne nel contesto di uno scritto in difesa di una 
lega di comuni dell’Italia centrale (Lucca, Firenze, San Miniato, Siena e Volterra): il pontefice si riferì allora all’Italia intera 
come ad un territorio nel quale l’imperatore non aveva il diritto di ergersi a signore. Ma già trent’anni prima, contro il 
Barbarossa, il papa aveva difeso l’indipendenza delle questioni italiane dalla politica imperiale, appoggiando la Lega 
lombarda, senza però ancora fare alcun riferimento alla Donazione. Nel 1278 Niccolò III affermò che Costantino aveva 
affidato entrambi i poteri, quello spirituale e quello temporale, al pontefice per garantire alla sede di Pietro piena libertà. 
Egli si spinse fino a sostenere che l’imperatore dipendeva per questo dal papa – sul senso di questa affermazione si veda in 
nota più oltre. I maestri di diritto medioevale, dal canto loro, nelle università cristiane sottolineavano sempre la differenza 
dei due ordini. Ad esempio, Accursio nel 1220 argomentò che né il papa si doveva ingerire negli affari temporali, né 
l’imperatore in quelli spirituali. Su tutto questo cfr. G.M. Vian, La donazione di Costantino, Il Mulino, Bologna, 2004 e, sul 
testo stesso della Donazione, T. Canella, Gli Actus Silvestri. Genesi di una leggenda su Costantino imperatore, Centro 
Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto, 2006.
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altrettanto  complessa della  definizione dei  rapporti  fra  potere  temporale  e  spirituale,  fra  impero  e 
papato57. 

Quindi la Donazione di Costantino, di fatto, non svolse alcun ruolo nella genesi del potere temporale 
della Chiesa. Piuttosto è un documento che attesta la consapevolezza che ormai tale potere era un 
dato di fatto cui si voleva accreditare anche una motivazione provvidenziale. 

Proprio la Donazione di Costantino aiuta a porre in maniera precisa la questione: se Costantino non 
ha mai donato al pontefice il potere temporale, quando e come egli di fatto iniziò ad esercitarlo? 

Prima di esaminare in positivo come nacque il potere temporale, vale la pena soffermarsi un istante 
sulla questione della dimostrazione della falsità della Donazione di Costantino, perché è un episodio 
estremamente interessante, ben al di là delle sue abituali e stantie presentazioni. 

Come è noto la dimostrazione filologica che si trattava di un falso avvenne  per opera di Lorenzo 
Valla, un umanista nato a Roma. Egli nel 1440 scrisse presso la corte del re di Aragona (a Gaeta o a 
Capua)  una  declamatio  De falso credita et  ementita Constantini  donatione,  cioè un discorso sulla 
donazione di Costantino falsamente creduta e adulterata. 

Egli fece notare che il latino del testo non era quello degli inizi del IV secolo, bensì un latino che 
già risentiva degli influssi barbarici. Inoltre nel testo si parlava di Costantinopoli come di una città 
non  solo  ormai  pienamente  edificata  e  se  ne  parlava  come  della  sede  del  patriarca  ecumenico, 
riferimenti che rimandavano ad un’epoca chiaramente successiva. 

Valla  dimostrò  inoltre  come  nelle  più  antiche  raccolte  giuridiche  non  vi  era  accenno  alla 
Donazione, segno che il testo era successivo ad esse. Valla ricordò anche come non fosse plausibile 
all’epoca di Costantino una donazione della parte occidentale dell’impero al vescovo di Roma, tanto 
più che l’imperatore continuò poi tranquillamente a governare per secoli l’impero nella sua totalità 
dopo la presunta donazione, come abbiamo visto anche nei nostri incontri. 

Ma è  interessante  ricordare  due  cose  che  vengono abitualmente  dimenticate  in  merito  all’operato 
dell’umanista romano autore della confutazione. In primo luogo che Lorenzo Valla, pur essendo un 
polemista nato, non riteneva assolutamente la sede romana un avversario da combattere. Infatti, 
egli desiderava tornare a lavorare nell’urbe come umanista a servizio della curia pontificia. Cosa 
che, in effetti, gli riuscì otto anni dopo il suo scritto, nel 1448, quando si trasferì a Roma - ma già 
nel 1444 e nel 1446 era venuto in visita nell’urbe per omaggiare il pontefice. Finalmente ottenne gli 

57. Ai fini di una corretta interpretazione del rapporto esistente nella mens medioevale tra chiesa ed impero, si deve 
rilevare che anche quando il pontefice sostiene di aver ricevuto un potere cui l’imperatore è tenuto a sottostare che ciò non 
vuol dire che del potere imperiale si possa fare a meno. Non è mai esistita storicamente una intenzione pontificia di 
sostituire il potere imperiale – e quindi l’idea di una teocrazia - proprio perché era chiara la consapevolezza che il potere 
civile proveniva da un’esigenza posta da Dio nel creato e, quindi, era in qualche modo riconducibile a lui stesso ed era 
quindi inalienabile dallo stato. La coesistenza in terra di due poteri, quello di Cesare e Dio non viene mai messa in 
discussione nel medioevo. Il problema teologico e politico è piuttosto quello del loro nesso e del loro reciproco rapporto a 
servizio della storia. Quando il pontefice afferma nel medioevo che il potere temporale deve sottostare a quello spirituale 
non intende dettare legge tout court nelle cose temporali, bensì ricordare che l’imperatore non è l’origine e la fonte della 
legge, ma che egli stesso deve obbedire a Dio ed alla legge naturale e rivelata. Sarà solo successivamente nel seicento, con 
il sorgere dell’idea di monarchia assoluta, che il sovrano diverrà lui stesso legge (“la legge sono io”): il suo pensiero e la 
giurisdizione da lui approvata è direttamente volontà divina per il popolo. Per l’uomo medioevale questa affermazione non 
è possibile: il re è sottoposto alla legge, perché la legge proviene da Dio. E se il pontefice ricorda al re la legge divina egli è 
tenuto a conformarsi, perché è la legge divina. Interessante è, inoltre, la progressiva chiarificazione medioevale del concetto 
di “legge naturale” e di “diritto naturale” come differente dal concetto di “legge rivelata” e di “diritto rivelato”. Il non 
battezzato non è tenuto ad obbedire alla “legge rivelata”, ma è tenuto comunque ad obbedire alla “legge naturale”.
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ordini minori e divenne canonico lateranense, con gli annessi benefici tipici dell’epoca, fino alla morte 
avvenuta nel 1457. Venne sepolto così nella basilica di San Giovanni e tuttora la sua tomba è visibile  
nella prima cappella appena dopo l’ingresso laterale dal transetto58. 

Questo fatto ci mostra  quanto poco il suo scritto fosse all’epoca rivoluzionario e come egli fosse 
infine riuscito ad appartenere, come desiderava, all’entourage del papa di allora. 

Un  secondo  elemento  deve  essere  ricordato  e  precisamente  il  fatto  che  se  la  donazione  fu 
definitivamente dimostrata falsa dal Valla dal punto di vista filologico, moltissimi letterati e uomini 
di curia la ritenevano falsa ben prima del suo scritto. 

Il famoso giurista Baldo degli Ubaldi,  ad esempio,  alla metà del trecento ne negava la validità: 
argomentava molto semplicemente che il potere temporale del papa si fondava sulla ragione naturale e 
sul diritto delle genti, senza che si dovesse ricorrere ad un testo dubbio. 

Ma soprattutto era stato prima del Valla il cardinale Niccolò da Cusa (detto il Cusano; 1401-
1464) a negarne espressamente l’autenticità nel 1433. Al Concilio di Basilea aveva prodotto uno 
scritto intitolato De concordantia catholica, nel quale affermava che della donazione non c’era traccia, 
nei “testi autorevoli e nelle storie affidabili” (in authenticis libris et historiis approbatis) antichi59. 

Sarà solamente con la riforma protestante e poi, soprattutto, con l’ottocento al momento del 
sorgere della questione romana, che il testo di Valla sarà utilizzato non più semplicemente come 
una tipica espressione della filologia umanistica, bensì per screditare la sede papale come se essa 
ancora alla metà del quattrocento si appoggiasse a quel documento come elemento determinante per 
giustificare  l’esistenza  dello  Stato  della  Chiesa.  In  realtà  l’influsso  storico  dell’opera  del  Valla  fu 
decisamente modesto. 

Dunque, la falsa Donazione di Costantino è un documento della metà dell’VIII secolo che attesta che a 
quel tempo ormai il pontefice possedeva un potere temporale.  È quindi un documento  post eventu 
che non fonda l’accaduto, bensì lo presuppone. Ma allora – torniamo alla nostra questione – da dove 
ha origine storicamente il potere temporale del vescovo di Roma? 

V.4. Il contesto storico in cui maturò il potere temporale della 
Chiesa 
Per rispondere, ricostruiamo allora il contesto storico che determinò lo sviluppo di tale potere. 

Non avremo modo di soffermarci in particolare su un solo pontificato in particolare, come abbiamo 
fatto la scorsa volta con Martino I, ma per dirvi subito la grandezza dei papi di cui parleremo pensate 
che  fra di  essi  sono fra i  santi  Leone II,  Benedetto  II,  Sergio  I,  Gregorio II,  Gregorio III  e 
Zaccaria. E pensate, fin d’ora, al coraggio che ebbero se per difendere Roma o Ravenna giunsero, 
come vedremo, fino a Costantinopoli (papa Costantino), fino a Pavia (papa Zaccaria e Stefano II), 
addirittura fino a Reims, (ancora papa Stefano II), con i mezzi dell’epoca. 

58. Cfr. su questo l’articolo Lorenzo Valla e la dimostrazione della falsità della Donazione di Costantino: brevi note 
storiche in forma di recensione ad un volume di Giovanni Maria Vian, di Andrea Lonardo.

59. Per approfondimenti sulla questione, cfr. su questo stesso sito Lorenzo Valla e la dimostrazione della falsità della 
Donazione di Costantino: brevi note storiche in forma di recensione ad un volume di Giovanni Maria Vian, di Andrea 
Lonardo.
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V.4.1. L’impero bizantino impegnato sulle frontiere orientali e meridionali a motivo 
dell’invasione araba 

Innanzitutto  si  deve  rilevare  che  nell’VIII  secolo  aumentò la  pressione araba  contro  l’impero 
bizantino,  obbligando  l’imperatore  a  concentrarsi  nella  difesa  dei  propri  territori  e  della  stessa 
capitale. 

Gli arabi, infatti, che già avevano conquistato in pochi decenni tutta la Siria, la Palestina e l’Egitto, 
erano dilagati in tutti i possedimenti imperiali dell’Africa del nord  giungendo a passare nel 711 lo 
stretto di Gibilterra. In quell’avanzata, era caduta anche Cartagine e la Sicilia era diventata in 
occidente l’avamposto bizantino contro gli  arabi – abbiamo già visto come l’esarca Olimpio ai 
tempi di Martino I era morto combattendo in Italia contro gli arabi e come Costante II aveva fatto di 
Siracusa la città chiave della difesa contro l’avanzata islamica. 

Ma  soprattutto  era  l’Anatolia  stessa  ad  essere  sotto  attacco,  fino  alle  porte  della  stessa 
Costantinopoli. La capitale venne assediata per quattro lunghi anni consecutivamente, dal 674 al 
678 e,  successivamente,  nel 717.  Lì si  arrestò l’ondata araba che sembrava fino a quel momento 
invincibile.  Costantinopoli  resistette  e,  fino al  pericolo turco che si  profilerà  dopo il  1000, la  sua 
incolumità venne assicurata. Ma certamente l’impero doveva ormai concentrarsi sui confini orientali, 
perché il mondo arabo era in costante ebollizione. 

Anche in occidente la situazione internazionale era in evoluzione. Innanzitutto  ancora una volta a 
motivo  degli  arabi.  Essi,  con  due  successive campagne  belliche,  dopo  essere  sbarcati  nella 
penisola iberica, attaccarono i territori al di là dei Pirenei nel 721 e nel 737-739, giungendo la 
seconda volta a lambire il fiume Rodano. 

Si pensi, per ricordare il pericolo che allora corse l’Europa – pericolo che raramente appare nei volumi 
di storia delle nostre scuole - che alla metà del IX secolo per circa 50 anni gli arabi ebbero delle 
basi piratesche avanzate sia alla foce del Garigliano, cioè dove cade l’odierno confine tra Lazio e 
Campania, sia a nord dove sorge oggi Saint-Tropez. Dalle loro basi per ben due volte giunsero ad 
attaccare Roma, riuscendo a saccheggiare San Pietro e San Paolo fuori le mura nell’846 e venendo 
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invece sconfitti ad Ostia nell’84960. 

  
Dunque un primo elemento da considerare è il crescente indebolimento dell’impero. La pressione 
del nemico distolse molte delle risorse e delle energie precedentemente dedicate a mantenere l’unità 
dell’impero ed, in particolare, a sostenerne la parte occidentale. 

V.4.2. Il conflitto teologico e politico fra l’impero e la chiesa di Roma 

Contemporaneamente  bisogna  però  ricordare  che  l’impero,  pur  indebolito,  lottò  a  lungo  per 
mantenere il controllo su Roma e sull’Italia, cioè sui territori che gli appartenevano. All’inizio 
dell’incontro abbiamo ricordato come alla metà del VII secolo, Martino I fu deportato a Costantinopoli 
e poi deposto. 

Sappiamo con certezza che, fino alla consacrazione di papa Zaccaria, i papi dovevano attendere il 
permesso  del’imperatore  per  diventare  vescovi  di  Roma.  San  Zaccaria  fu  il  primo  ad  essere 
ordinato vescovo subito dopo l’elezione, senza attendere un pronunciamento imperiale e, da allora, 
solo dopo l’effettivo inizio del pontificato si cominciò ad informare l’imperatore. 

Nei  decenni  che  stiamo considerando  l’imperatore  poteva  far attendere  mesi  e  mesi  prima di 
concedere  l’autorizzazione.  Questo  avveniva  non  solo  perché  le  comunicazioni  fra  Roma  e 
Costantinopoli erano difficili, ma anche perché l’imperatore faceva così intendere di essere lui il  
vero signore dell’urbe. Si pensi, ad esempio, a Leone II, il successore di papa Agatone, che dovette 
aspettare un anno e mezzo prima di essere consacrato vescovo, oppure a Benedetto II che dovette 
aspettare un anno. La chiesa di Roma, fino all’elezione di Zaccaria, aveva così dei periodi di sede 
vacante lunghissimi. 

60. Cfr. su questo, su questo stesso sito Gli arabi nel Lazio nei secoli IX e X, di Giuseppe Cossuto e Daniele Mascitelli.
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Ma  ci  furono  anche  alcune  scelte 
imperiali  determinate  che  generano 
momenti  di  tensione  altissima  e  che 
portarono  Roma  a  sentirsi  sempre 
meno  compresa  da  Costantinopoli. 
Innanzitutto alla fine del VII secolo, e 
precisamente  negli  anni  691-692, 
l’imperatore Giustiniano II  convocò 
un  sinodo  che  fu  poi  detto 
Quinisesto,  perché  emanava  decreti 
che completavano il quinto ed il sesto 
Concilio  ecumenico.  In  particolare 
prescrisse  che  fosse  riconosciuto  al 
patriarca di Costantinopoli lo stesso 
ruolo di Roma. Quando papa Sergio si 
oppose,  l’imperatore  cercò  di  farlo 
deportare,  come  era  avvenuto  a 
Martino  I,  senza  successo.  Fu 
addirittura il papa a proteggere sotto il 
suo letto l’ufficiale bizantino mandato 
a  catturarlo,  perché  il  popolo  romano 
non  linciasse  l’esecutore  dell’ordine 
imperiale. 

Al  tempo  di  papa  Costantino, 
l’imperatore ingiunse poi al pontefice 
di  recarsi  a  Costantinopoli  per 
omaggiarlo  e  per  obbligarlo  a 
firmare i  decreti  imperiali.  Il  viaggio avvenne nel  710-711 e  fu,  di  fatto,  l’ultima violenza che 
Costantinopoli riuscì ad imporre al papa. Una volta che Costantino uscì dalla città e raggiunse Napoli, i 
soldati  imperiali  misero a morte tutti  gli  ecclesiastici  reggenti della chiesa che il  papa aveva 
lasciato a guidare Roma in suo nome. Era evidente come l’imperatore voleva controllare Roma con 
la forza e che, una volta che il papa aveva abbandonato la città, non c’era chi potesse difendere l’urbe.  
Per questo, quando il papa finalmente tornò dal lunghissimo viaggio fu accolto con enorme gioia dai 
romani.  I  due  viaggi  di  Martino  I,  come  deportato,  e  di  Costantino,  come  ospite  convocato 
d’obbligo, a cinquant’anni di distanza, mostrano la mano pesante dell’oriente su Roma. Ma, dal 
ritorno  a  Roma  di  papa  Costantino,  cessò  l’efficacia  delle  successive  azioni  anti-romane  ordite 
dall’impero. 

Nel lungo pontificato di Gregorio II (715-731) addirittura per ben sei volte i messi imperiali  
cercarono di rapire il papa, ma la popolazione era ormai schierata tutta con il pontefice e nessuna 
di queste azioni andò in porto. Questa volta due grandi questioni motivarono l’azione anti-romana. 
Innanzitutto l’imperatore cercò di imporre un fisco più oneroso a tutti i possedimenti imperiali 
d’Italia. Il papa, insieme a tutta la popolazione, si oppose - questo primo decreto fiscale viene datato 
fra il 722 e il 725. Una volta che l’imperatore si rese conto della disobbedienza dell’Italia emanò un 
secondo decreto,  negli  anni  732-733,  con il  quale  imponeva la  nuova tassazione al  sud della 
penisola e distaccava le diocesi dell’Italia meridionale da Roma sottoponendole alla giurisdizione 
di Costantinopoli. Fu un provvedimento decisivo nella storia altomedioevale della penisola che ebbe 
come conseguenza da un lato la fine degli approvvigionamenti alimentari dalla Sicilia alla volta di 
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Roma, dall’altra il passaggio delle diocesi del sud al mondo bizantino, mentre precedentemente esse 
appartenevano ancora all’ambito latino. 

L’altra  grande  questione  che  oppose  l’imperatore  a  Roma  fu  quella  delle  immagini che 
conosceremo meglio nel prossimo incontro.  Per ora basti  dire che  nel 726 ebbe inizio in oriente 
l’iconoclastia,  cioè  la  distruzione delle  immagini,  con la  rimozione  di  un’icona di  Cristo  che era 
all’ingresso del Palazzo imperiale. Nel 730 si passò da episodi isolati ad un vero e proprio editto con il 
quale l’imperatore ordinò la rimozione delle immagini, accusando chi le utilizzava di idolatria. 

Roma immediatamente si  oppose affermando che,  poiché  il  Figlio  di  Dio  si  era  fatto  uomo,  le 
immagini,  anche  se  non  dovevano  essere  divinizzate,  dovevano  essere  venerate  a  motivo 
dell’incarnazione per la quale Dio si era reso visibile. 

L’opposizione di  Roma alla politica fiscale  ed alla  teologia iconoclasta ebbero come reazione 
l’attacco imperiale a Gregorio II con i sei tentativi di deportazione che abbiamo ricordato. Ma 
Roma era ormai cambiata,  rispetto ai  tempi di Martino I  ed anche di papa Costantino,  quando la 
resistenza della popolazione non aveva potuto salvare i due papi dagli ordini imperiali. Questa volta i  
messi imperiali dovettero tornarsene indietro senza esito. Roma era ormai in grado di resistere alle 
pressioni imperiali. 

D’altro canto, Roma continuò a professare fedeltà all’impero. Ci furono tentativi di ufficiali locali di 
guidare una sedizione di Costantinopoli, ma il papa si oppose.  L’urbe apparteneva all’impero, ma 
chiedeva a Costantinopoli una politica fiscale meno esosa e la rinuncia all’iconoclastia. 

La crisi  iconoclasta  si  acuì  sotto  papa Gregorio  III  (731-741).  Proprio  nel  suo  primo anno di 
pontificato, nel 731, il papa convocò un sinodo anti-iconoclasta con cui condannò come eretiche le 
posizioni costantinopolitane. 

Dalle cronache della vita di Gregorio III emerge chiaramente che, a motivo della crisi in atto, i messi 
del pontefice non avevano più libero accesso in Sicilia, ormai distaccata da Roma . Il papa, infatti, 
inviò  numerosi  ambasciatori  con  lettere  che  invitavano  a  cessare  la  distruzione  delle  icone  e  la 
persecuzione dei cristiani che le utilizzavano. Ma furono tutti bloccati nel sud Italia ed imprigionati o 
rispediti indietro. La frattura fra Costantinopoli e Roma si andava accentuando. 

Con Zaccaria (741-752), succeduto a Gregorio III, l’impero si fece definitivamente lontanissimo. 
La sua debolezza gli impediva di preoccuparsi di Roma e, d’altro canto, le tensioni dovute alla crisi 
iconoclasta facevano sì che Roma avesse grande diffidenza verso Costantinopoli. 

Così  avvenne  che,  quando  i  longobardi  attaccarono  Ravenna  e  la  presero,  nessun  esercito 
bizantino si mosse in difesa del porto adriatico. Solo il pontefice si incamminò verso il regno  
longobardo ad implorare che la libertà fosse restituita a Ravenna. L’impero non aveva più i mezzi 
per intervenire nell’Italia centrale: aveva ormai concentrato la sua azione solo sulla costa veneta e 
nell’Italia meridionale. 

V.4.3. I longobardi divengono i veri signori d’Italia e premono su Roma 

Ma il  sorgere del  potere temporale  del  vescovo di  Roma non si  spiegherebbe senza  un ulteriore 
elemento decisivo: l’emergere progressivo della potenza longobarda. Mentre la forza dell’impero 
andava  scemando  e  Roma  era  sempre  il  punto  di  riferimento  decisivo  negli  equilibri  dell’Italia 
centrale,  i  longobardi  accentuarono  le  loro  azioni  di  conquista,  mostrando  chiaramente  di  volersi 
sostituire ai bizantini nel comando dell’Italia. 
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Sono  note  una  serie  di  azioni 
successive  prima  contro  Sora  e 
Arpino  (da  parte  del  duca  di 
Benevento,  ai  tempi  di  papa 
Giovanni VI), poi contro Cuma (da 
parte  del  duca  di  Benevento), 
contro Narni (da parte del duca di 
Spoleto), contro Classe, il porto di 
Ravenna  (da  parte  del  re)  -  le  3 
azioni sono degli anni 717 e 718, 
gli stessi anni del II assedio arabo 
di  Costantinopoli.  I  longobardi 
catturarono  poi  molte  città 
dell’Emilia,  attaccarono  la 
Pentapoli,  poi  ancora  Osimo.  In 
tutte  queste  circostanze  fu  il 
papa  che  si  mosse  per chiedere 
indietro  le  diverse  città.  Per 
Cuma  e  per  Classe  intervennero 
anche l’esarca e  il  duca bizantino 
di  Napoli,  ma  di  concerto  con  il 
pontefice  che  era  evidentemente 
sempre più decisivo. 

Nel  727-728  avvenne  la  famosa 
presa  di  Sutri.  Dal  contesto 
delineato  si  vede  come  è  un 
episodio assolutamente  uguale a 
tanti  altri e  che  viene 
sopravvalutato dalla critica storica. Anche questa volta il papa si mosse ed ottenne la restituzione della 
cittadina da parte dei longobardi. 

La cosa che appare evidente è che non è questione della singola restituzione - o donazione che dir si 
voglia - di una particolare cittadina alla chiesa di Roma: ciò che è emerge invece è che è il papa ad 
essere ormai l’unica autorità che viene ascoltata dai longobardi. Certo essi hanno tutto l’interesse 
ad averlo dalla loro parte, ma, di fatto, la sua autorità è enorme. Il pontefice si muove con la sua  
autorità morale e spirituale e anche se non sempre riesce ad ottenere il ritorno alla libertà di tutti i 
luoghi occupati, egli è di fatto l’unica voce che si leva a difesa dei territori del vecchio impero. La sua 
autorità si impone non con la forza delle armi, ma certamente è già un’autorità temporale e civile che 
interviene nelle questioni di “politica estera” e “interna”, potremmo dire. 

I  longobardi  non  solo  conquistarono  più  volte  numerosi  centri  appartenenti  all’impero,  ma  si 
presentarono  anche  in  quegli  anni  per ben  due  volte  alle  porte  di  Roma,  non  osando  però 
attaccarne le mura. Una prima volta il re scese insieme all’esarca che ancora cercava di catturare il 
pontefice Gregorio II e portarlo a Costantinopoli 

Una seconda volta il re si presentò fuori le mura al tempo di Gregorio III, dopo aver conquistato  
Amelia, Orte, Bomarzo e Blera. Le fonti dicono che, in quell’occasione, fece tagliare nelle campagne 
romane  i  capelli  alla  longobarda  ed  obbligò  i  nobili  dei  territori  occupati  a  vestirsi  alla  maniera 

148 V. San Giorgio al Velabro



III anno del corso sulla storia della chiesa di Roma www.gliscritti.it

longobarda. L’azione di forza nasceva dall’intenzione del re longobardo Liutprando di riunire sotto di 
sé i due ducati di Spoleto e Benevento, che erano allora autonomi, chiedendo evidentemente a Roma di 
accettare l’evoluzione politica che si andava profilando. 

Questa volta fu papa Zaccaria a recarsi dal re longobardo a Terni. Con il suo viaggio ottenne che 
fossero liberate le  quattro cittadine  occupate ed,  inoltre,  anche  il  ritorno alla  libertà  di  Osimo, 
Ancona, Numana e dei prigionieri di Ravenna che erano stati catturati. 

Ma il re riprese subito l’azione contro i territori imperiali e nel 742 attaccò Ravenna, dopo aver 
conquistato Cesena.  Zaccaria  intraprese  allora  un  secondo viaggio  per  incontrarlo.  All’arrivo  del 
papa, il re si ritirò nei territori longobardi per evitare di dover parlamentare con lui. Allora il papa 
proseguì il suo viaggio a piedi fino a Pavia per scongiurare il re a non invadere il territorio di Ravenna. 

In questa occasione erano stati l’esarca e l’arcivescovo di Ravenna ad inviare messaggeri a Roma 
per implorare il papa ad intervenire in loro difesa. Si vede da questi fatti come la situazione si era 
rovesciata rispetto ad alcuni decenni prima. Precedentemente era l’esarca che comandava ed aveva 
autorità  sul  papa,  giungendo  addirittura  ad  eseguirne  la  deportazione  a  Costantinopoli.  Ora  era  il 
pontefice l’unico a cui Ravenna si poteva rivolgere per chiedere aiuto, al fine di non cadere in mano 
longobarda. Costantinopoli non interveniva più e Zaccaria era l’unico appoggio rimasto a Ravenna. 

Nel raccontare questi episodi si dice, nel  Liber pontificalis, che  il papa partì per incontrare il re 
“non come un mercenario,  ma come un vero pastore  che lasciò  le  sue  pecore  per andare a 
soccorrere quelle che erano in pericolo di vita”, cioè quelle di Ravenna.  Affermando questo la 
curia romana era ben cosciente del ruolo “temporale”, civile, che ormai il papa giocava in Italia. 

Ed era un ruolo storicamente “necessario”, come dicevamo all’inizio. Non era un abuso di potere. 
Piuttosto,  nel  vuoto  di  potere  che  si  era  creato,  il  papa  utilizzava  la  sua  autorità  in  difesa 
dell’impero, ma, al contempo era egli stesso a divenire la vera autorità, poiché i bizantini non 
avevano più una capacità operativa nel centro Italia. 

Le cose si complicarono nuovamente quando il nuovo re longobardo Ratchis attaccò Perugia , 
venendo così ad interrompere l’unica via di collegamento con Ravenna. Per la terza volta il papa uscì 
da Roma e si recò a Perugia, scongiurando il nuovo re di cessare dalla sua offensiva. Anche questa 
volta l’azione diplomatica pontifica ebbe successo. 

Ma, alla morte di Ratchis, gli succedette Astolfo che, nel 751, consolidò il potere su Benevento e 
Spoleto e prese Ravenna. Con la caduta di Ravenna il potere imperiale era definitivamente finito 
nel centro Italia. Solo Roma e il Lazio non erano ancora in mano longobarda  e, nell’urbe, la vera 
autorità era ormai il pontefice 

V.4.4. L’appello ai franchi e l’alleanza che darà pian piano vita al nuovo impero 

In questo contesto si inserisce un ulteriore evento capitale: la decisione romana di chiedere aiuto ai 
franchi. Nel tempo, il rapporto con il nord Europa si era fatto sempre più stretto, soprattutto a motivo 
dei pellegrinaggi frequenti che i dignitari, insieme a tanti pellegrini, compivano alla tomba di Pietro. 

I pontefici si erano anche preoccupati dell’evangelizzazione dei popoli del nord, inviando monaci 
e poi vescovi in quelle terre. Abbiamo già parlato, nell’incontro su San Gregorio Magno, ad esempio, 
dell’invio di Sant’Agostino di Canterbury con 40 monaci presso gli angli. 
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Ora,  dinanzi  all’avanzata 
longobarda che stava per imporre il 
suo  potere  sulla  stessa  Roma  o, 
comunque,  di  porla  sotto  rigido 
controllo, i pontefici decisero di fare 
appello  ai  franchi.  Una  prima 
ambasciata  con  richieste  di  aiuto 
venne inviata ai tempi di Gregorio III, 
quando  Liutprando  era  sceso  ad 
assediare  Roma.  Ma  a  quel  tempo  i 
franchi  erano  ancora  alleati  dei 
longobardi e Carlo Martello non offrì 
alcuni aiuto. 

Fu, invece, il successore di Zaccaria, 
ossia  Stefano  II  (752-757),  a 
stringere  alleanza  con  i  franchi. 
Ravenna  era  caduta  durante  il 
pontificato  di  Zaccaria  ed  Astolfo 
aveva  preso  a  dimorare  nella  antica 
capitale  dell’esarcato  ormai 
scomparso.  Il  re  longobardo,  dopo 
aver  promesso  la  pace,  era  invece 
sceso  fino  a  Ceccano  nei  pressi  di 
Roma per poi tornare a Pavia. 

Nell’anno 753 Stefano II si mise in 
viaggio  alla  volta  di  Pavia  per 
chiedere  al  re  di  desistere  dai  suoi 
propositi.  Visto  che  non  otteneva 
nulla, invece che tornare nell’urbe decise di varcare le Alpi e di raggiungere la corte franca. Partì da 
Pavia  il  15 novembre  e  il  6  gennaio  754 arrivò  a  Ponthion,  poco prima  di  Reims,  fermandosi  a 
dimorare presso il monastero di St-Denis vicino Parigi per riprendersi dal faticosissimo viaggio. 

Nel 754 Pipino,  a Quierzy-sur-Oise (una località a nord di  Reims) strinse un’alleanza con il 
pontefice,  impegnandosi  a  difendere  dai  longobardi  i  territori  di  fatto  ormai  governati  dal 
vescovo di  Roma.  L’accordo è  passato  alla  storia  come la  donazione  di  Quierzy.  Poi  a  St-Denis 
Stefano II unse re Pipino ed i suoi due figli, dando di fatto inizio a quello che sarebbe diventato poi il  
Sacro Romano Impero. 

L’aiuto dei franchi fu decisivo contro i longobardi. I franchi sconfissero una prima volta alle 
Chiuse di Susa i longobardi di Astolfo. Quando nel 756 Astolfo assediò di nuovo Roma, Pipino scese 
una seconda volta in Italia a Susa e lo sconfisse nuovamente. Nel 757, anno della morte di Astolfo e di  
Stefano  II,  ormai  il  potere  temporale  della  chiesa  era  un  fatto  compiuto.  L’impero  bizantino  non 
avrebbe più cercato di riprendere Roma, né i longobardi erano più in grado di fare altrettanto. Roma si 
sarebbe ormai misurata nella storia a venire con i regni del nord, ben più distanti dei longobardi. 

La nuova entità statale che nacque permise nei secoli alla sede di Roma di non dipendere direttamente 
da  nessuno  dei  sovrani  dell’epoca,  bensì  di  mantenere  una,  per  quanto  piccola,  sovranità 
territoriale. Si noti che nell’VIII secolo l’indipendenza ottenuta di fatto non ebbe alcun nome 
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peculiare. Non si chiamava ancora Stato della Chiesa, proprio perché formalmente non avvenne 
mai la proclamazione della nascita di un nuovo stato formalmente riconosciuto. 

Come non è possibile stabilire precisamente la data di nascita del potere temporale della chiesa, così 
non esiste alcun nome che allora lo contraddistinse.  Anche questo è indizio che ci  troviamo di 
fronte ad un processo, più che dinanzi ad un fatto puntuale. 

Il rapporto con i franchi divenne nel tempo via via più stretto. Durante il pontificato di papa Adriano I 
(772-795) Carlo Magno venne a Roma per ben tre volte, nel 774, 781 e nel 787. Il potere temporale 
della chiesa non era ancora una sovranità piena ed assoluta, perché il re franco aveva preso il posto 
dell’esarca ed era divenuto  patricius Romanorum. Fu con Leone III (795-816), anch’egli santo, che 
Carlo Magno scese per la quarta volta a Roma, dopo che il papa si era recato a Paderborn.  Questa 
volta il papa lo accolse a Mentana al XII miglio da Roma (come si faceva precedentemente per 
l’imperatore bizantino). In quel tempo a Costantinopoli regnava Irene che aveva fatto uccidere il 
figlio: per questo la si riteneva imperatrice illegittima. Divenne così più facile la scelta di consacrare, 
nella  notte  del  Natale  dell’anno 800,  Carlo  Magno imperatore  romano nella  basilica  di  San 
Pietro. 

V.4.5. La “realtà” del potere temporale della chiesa di Roma 

Un elemento ancora, però, non può essere trascurato per comprendere appieno l’origine del potere 
temporale della chiesa. Bisogna, infatti, fare riferimento non solo alla politica “estera” del tempo, 
ma anche a ciò che avvenne all’interno di Roma. Abbiamo detto che al di fuori di Roma il pontefice 
è l’unica figura che viene prima rispettata dai bizantini e dai longobardi e poi protetta dai franchi,  
quando i longobardi vorrebbero ormai unificare l’Italia sotto il loro potere. Non sarebbe possibile però 
il  sorgere del  potere temporale senza un effettivo controllo amministrativo e gestionale  della città 
stessa di Roma e del Lazio da parte del pontefice. 

Anche qui bisogna superare un pregiudizio tanto diffuso, quanto stantio. Si ritiene scioccamente che 
il potere sia di per sé male, ma questa è una visione manichea che si oppone alla bellezza ed alla 
serietà della storia. Nella storia l’esercizio del potere è necessario: senza autorità non si da la  res 
publica, non si vive in società, poiché niente funziona. 

Gli studi moderni hanno dimostrato che anche nel corso delle invasioni barbariche l’amministrazione 
romana continuò a funzionare senza interruzione, altrimenti la società sarebbe collassata. Si può fare a 
questo proposito il nome del più famoso studioso della questione, Jean Durliat, dell’ École Française 
di Roma. Durliat,  studiando la continuità nella  riscossione delle  tasse e nell’elargizione degli 
stipendi  degli  impiegati  dello  stato,  nell’emissione  e  nella  circolazione  delle  monete,  nel 
funzionamento  degli  archivi  e  dei  catasti,  ecc.  ,  ha  provato  che,  nonostante  le  invasione 
barbariche,  tutte queste attività non conobbero mai un’interruzione.  Non si visse mai solo di 
saccheggi  e  di  semplice  coltivazione  di  prodotti  della  terra:  la  pubblica  amministrazione  sempre 
continuò a provvedere alla riscossione delle imposte ed al pagamento degli stipendi pubblici, alla cura 
delle strade e degli  acquedotti  così  come ebbe cura che giungessero in città beni alimentari e che 
fossero conseguentemente tassati, e così via. 

Certo ci fu un impoverimento, ci fu un decremento della popolazione, ma mai il ritorno ad una 
fase pre-statale. Ciò che cambiò, invece, fu che sempre più il garante effettivo di tutta la gestione 
amministrativa dello stato ed, in particolare, di Roma e del Lazio, divenne il pontefice con la sua curia. 
Certo quando furono gli ostrogoti a dominare Roma, fu il re ostrogoto ad essere il più importante punto 
di  riferimento  dell’amministrazione,  quando  furono  i  bizantini  a  governare,  fu  l’esarca  a  nome 
dell’imperatore ad esserlo. Ma pian piano l’autorità del pontefice all’interno di Roma cresceva. 
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Si può dire che nell’età tardo imperiale sempre più i vescovi del tempo divennero dei garanti 
super partes di tutto ciò che avveniva nel loro territorio. Se si doveva, ad esempio, imporre una 
nuova tassazione – fossero al comando i bizantini o un re barbaro - la popolazione si rivolgeva ai 
vescovi perché implorassero le autorità a mitigare le imposte. Se c’erano dei processi particolarmente 
difficili, si chiedeva l’arbitrato del vescovo perché il giudizio fosse imparziale. Abbiamo già visto che 
dalla vita dei papi degli inizi del VII secolo risulta chiaramente che a Roma addirittura la custodia del 
denaro ricavato dalle imposte  e  destinato al  pagamento dei soldati  veniva custodito nell’episcopio 
lateranense, ritenuto evidentemente più sicuro. 

Insomma, la difficoltà dei tempi e la grande stima che si portava verso la chiesa fece sì che essa 
fosse sempre più presente nell’ambito temporale. A differenza di ciò che si pensa normalmente, ciò 
avvenne a Roma più tardi che altrove, perché nell’urbe c’era il Senato. Ma quando questo scomparve, 
con la fuga di tutti i senatori in oriente, la figura del vescovo di Roma crebbe ancor più di importanza. 
E, mentre nelle altre città si ebbe un decrescere dell’autorità civile del vescovo, a Roma essa invece 
crebbe ancora  fino a  che  il  pontefice,  di  fatto,  divenne il  principale  referente  dell’intero  apparato 
amministrativo. 

Un grande studioso del medioevo, Ottorino Bertolini, così annotava nel 1973, cercando di descrivere 
l’operato dei  vescovi  altomedioevali:  «Per avere anche solo un’idea di  quanto fosse vasta l’area  
temporale cui il legislatore chiamava i vescovi a collaborare con lo Stato, basterà qui una sommaria,  
e forzatamente incompiuta, enumerazione schematica. Nomine di tutori e di curatori di minori. Tutela  
delle vedove, degli orfani, dei poveri, dei carcerati e deportati, dei forestieri e stranieri bisognosi, dei  
prigionieri  in  mano di  barbari.  Danze e  spettacolo con donne come danzatrici  ed  attrici.  Giochi  
d’azzardo  con  dadi.  Controversie  tra  padroni  e  fittavoli  in  materia  di  diritto  di  proprietà  e  di  
pagamento di canoni. Ripartizione fra i contribuenti degli oneri tributari dovuti all’amministrazione  
civile e per i bisogni dell’esercito. Rispondenza alle norme legali dei campioni ufficiali dei pesi e delle  
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misure in uso nel commercio per i contratti,  per il pagamento delle imposte, delle tasse, dei dazi.  
Conformità  con  le  leggi  dei  procedimenti  giudiziari  e  delle  sentenze.  Elezione  ed  attività  delle  
commissioni di cittadini investite dei compiti di controllo sulla gestione dei funzionari municipali e dei  
governatori provinciali.  Controllo sulla gestione dei fondi pubblici destinati alla manutenzione, al  
restauro,  alla  costruzione di mura, torri,  castra,  acquedotti,  ponti,  opere portuali.  Rifornimenti  di  
grano. Ricorsi all’imperatore contro i funzionari disonesti.  Si aggiungano le occasioni ed i motivi  
offerti dalla ricezione nella legislazione imperiale dell’episcopalis audientia, e cioè dell’intervento dei  
vescovi nelle controversie civili quando il convenuto era un ecclesiastico od un religioso, e quando,  
anche se il convenuto era un laico, vi fosse una richiesta di parte di adire il tribunale vescovile... Le  
leggi dell’Impero avevano attribuito ai vescovi un posto che, praticamente, li metteva al di sopra dei  
dignitari, dei magistrati, dei funzionari di ogni grado, classe e rango, in quanto ne erano non soltanto  
collaboratori,  ma  anche  vigili  sorveglianti,  denunciatori  al  sovrano  delle  loro  colpe,  riparatori  
solleciti delle loro deficienze, che rispondevano del proprio operato non alle autorità secolari delle  
gerarchie statali e municipali, ma direttamente al sovrano»61. 

Per quel che riguarda Roma si possono sottolineare alcuni elementi che emergono chiaramente dalle 
fonti. Innanzitutto  il pontefice interveniva nel restauro delle mura urbane. Dai documenti risulta 
che ben tre papi, Sisinnio, Gregorio II e Gregorio III, posero mano al restauro della cinta muraria. Un 
lavoro così importante e costoso richiedeva evidentemente una supervisione di cui si riteneva capace 
evidentemente in quel momento solo una personalità come quella del vescovo. Fu Gregorio III, in 
particolare, a completare il restauro delle mura di Roma ed a restaurare anche quelle di Civitavecchia,  
che era importante come porto laziale. 

Anche la cura degli acquedotti, che veniva ovviamente portato avanti da personale specializzato, era 
comunque supervisionato dal papa. 

Si pensi ancora alla riscossione delle tasse ed al pagamento degli stipendi pubblici , tutti processi 
che avvenivano ormai con il  controllo del papa e della sua curia.  Anche gli  approvvigionamenti 
alimentari dal sud d’Italia avvenivano con la supervisione del personale ecclesiastico, finché i 
bizantini non interruppero i rapporti con il centro della penisola. Si sa che, contestualmente a questa 
chiusura, la stessa chiesa di Roma aumentò il suo impegno nella costituzione di fattorie, chiamate 
domus cultae, nei territori della campagna laziale, perché evidentemente era necessario un maggiore 
apporto locale di beni di prima necessità. 

Inoltre,  man  mano  che  il  potere  imperiale  si  indeboliva,  fu  lo  stesso  imperatore  a  decidere  la 
costituzione di un ducato romano, anche se questo dipendeva sempre dall’esarca di Ravenna.  Nelle 
vite dei papi del tempo emerge la nuova figura di un  dux che governava la città. Egli cercava 
talvolta  di  controllare  il  papa  su  ordine  dell’imperatore,  ma  comunque,  aveva  spesso   bisogno 
dell’appoggio del papa per non essere rovesciato quando la situazione diveniva pericolosa. 

In alcune elezioni papali si vede il dux intervenire nelle elezioni pontificie, cercando di pilotarle. 
Questi suoi interventi mostrano quanto il ruolo del papa fosse ormai decisivo  per le sorti della 
città. Abbiamo già ricordato che proprio qui vicino, nella chiesa di Santo Stefano, l’esercito si riunì per 
presentare come candidato a papa un suo delegato, al tempo dell’elezione di papa Sergio. 

Si può già intuire da questi tentativi di condizionare l’elezione papale come poterono poi nascere nei  
secoli a venire episodi tristi per la chiesa di Roma. Proprio perché il pontefice era di fatto divenuto il  
supremo responsabile della città, soprattutto nel IX secolo - quello che sarà chiamato il “secolo di 

61. O. Bertolini, Le origini del potere temporale e del dominio temporale dei papi, in I problemi dell’Occidente nel secolo 
VIII, (Settimana di studio del Centro italiano di studi sull’Alto Medioevo XX), Spoleto, 1973, I, pp. 233-235.
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ferro” e  che è  uno dei  periodi  più  bui  della  storia  romana -  le  famiglie  romane giunsero a  
contendersi il soglio pontificio talvolta con la violenza , pretendendo che venissero eletti a papi i 
propri figli per governare tramite loro la città. Di fatto alcune elezioni furono pilotate al di fuori degli 
ambienti  più propriamente ecclesiastici  –  è  famoso a questo  riguardo il  caso di  Teofilatto,  di  sua 
moglie Teodora e di sua figlia Marozia che condizionarono alcune elezioni pontificie62. 

Ma è bene porre in  proposito  una domanda corretta:  questi  periodi  oscuri  della  storia dei  papi 
dipendevano essenzialmente  dall’inadeguatezza  del  clero  o  piuttosto  dalle  ingerenze  dei  laici 
nella vita della Chiesa? È evidente che non si può rispondere sbrigativamente a questa domanda, ma 
certamente  nel  IX  secolo  il  malessere  non  era  solo  all’interno  degli  ambienti  ecclesiastici,  bensì 
propriamente nel tessuto sociale della città. 

Merita ricordare ancora come proprio l’esistenza del Liber pontificalis, cioè di una cronaca ad uso 
diplomatico  delle  vite  dei  papi,  sia  significativa  in  proposito.  Infatti,  la  chiesa  di  Roma  curò 
nell’alto  medioevo l’accrescimento  del  suo  archivio  e  la  trasmissione  del  sapere  in  forma scritta, 
insegnando  ad  ogni  passaggio  di  generazione  la  conservazione  della  memoria.  Uno  studioso  di 
paleografia,  Paolo Radiciotti,  ha sostenuto a ragione che proprio  gli  scribi  del Laterano seppero 
conservare  e  trasmettere  ai  posteri  l’esperienza  scrittoria  che  era  maturata  nella  romanità: 
Radiciotti dimostra infatti che la curiale romana – la forma di scrittura più antica della cancelleria 
pontificia  -  deriva  direttamente  dalla  corsiva  nuova  –  la  forma  di  scrittura  dell’amministrazione 
imperiale romana. 

Tutto questo permette di capire perché lentamente la curia romana cominciò a chiamare la popolazione 
dell’urbe come il populus peculiaris del pontefice. Il papa si prendeva cura anche delle chiese lontane 
ma  Roma e il Lazio erano sempre più il suo “popolo peculiare” di cui aveva cura non solo dal 
punto di vista spirituale. 

V.4.6. Le diaconie 

Di questa cura della città e della vita concreta della gente fa parte ovviamente anche il discorso 
del servizio ai poveri. Abbiamo già detto che proprio in questo luogo Zaccaria traslò le reliquie di San 
Giorgio e che lo sostenne perché la cura dei disagiati fosse esercitata al meglio. 

In  effetti,  abbiamo numerosi  riferimenti  nelle  fonti  che  ricordano che  proprio  nel  VII  e  nell’VIII 
secolo,  nonostante  la  penuria  dei  tempi,  non  si  interruppe,  ma  anzi  si  accrebbe  l’esercizio  della 
diaconia.  Per quattro volte si ripete nel Liber pontificalis che il pontefice dette una quarta parte 
del bilancio della chiesa per il servizio della carità - i quattro quarti appaiono divisi tra il clero, i 
monasteri, la diaconia ed i laici addetti alle diverse mansioni. 

Durliat ha sfatato un luogo comune che si era creato nel passato, quasi che esistessero alla fine 
del VII secolo dei  monasteria diaconiae, cioè dei monasteri addetti al servizio dei poveri, di cui 
non si è mai trovato alcuna traccia. Durliat, correttamente, ha invece spiegato che si tratta di due 
dativi:  come  il  papa  dispone  denaro  per  il  clero  e  per  i  laici,  così  lo  dispone  per  i  monasteri 
(monasteribus) e per la diaconia (diaconiae), con una virgola fra i due termini.  Questa diaconia è 
quella che viene chiamata anche “diaconia episcopale”,  cioè l’assistenza ai poveri  gestita dal 
vescovo  di  Roma –  così  come  dai  vescovi  delle  diverse  diocesi  –  attraverso  i  diretti  incaricati. 
Abbiamo già visto nell’incontro su San Gregorio Magno come egli stesso si intrattenesse con i poveri, 

62. Ma già alla morte di Paolo I (757-767), anche lui santo, il papa che succedette a Stefano II, si ebbe una decisa 
intrusione dei laici nell’elezione pontificia, con la scelta dell’antipapa Costantino nel 767, contro la volontà di gran parte 
del clero. A partire dal 769, quando venne eletto poi Stefano III (768-772) si decise di estromettere il laicato dall’elezione, 
anche se, ovviamente, le pressioni in merito da dirette divennero indirette.
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ma doveva evidentemente essere aiutato in questo dai diaconi e da altre persone addette. 

In  un  passo  molto  bello  della  Deus  caritas  est Benedetto  XVI ha  sottolineato  l’importanza  della 
diaconia per la chiesa primitiva e la sua riflessione è illuminante anche per l’oggi: 

«Verso la metà del IV secolo prende forma in Egitto la cosiddetta “diaconia”; essa è nei singoli 
monasteri l'istituzione responsabile per il complesso delle attività assistenziali,  per il servizio della 
carità appunto.  Da questi  inizi  si  sviluppa in Egitto fino al  VI secolo una corporazione con piena 
capacità giuridica, a cui le autorità civili affidano addirittura una parte del grano per la distribuzione 
pubblica.  In  Egitto  non  solo  ogni  monastero  ma anche  ogni  diocesi  finisce  per avere  la  sua 
diaconia - una istituzione che si sviluppa poi sia in oriente sia in occidente. Papa Gregorio Magno 
(† 604) riferisce della diaconia di Napoli. Per Roma le diaconie sono documentate a partire dal 
VII e VIII secolo; ma naturalmente già prima, e fin dagli inizi, l'attività assistenziale per i poveri  
e i sofferenti, secondo i principi della vita cristiana esposti negli Atti degli Apostoli, era parte 
essenziale della Chiesa di Roma. Questo compito trova una sua vivace espressione nella figura del 
diacono Lorenzo († 258). La descrizione drammatica del suo martirio era nota già a sant'Ambrogio († 
397) e ci mostra, nel suo nucleo, sicuramente l'autentica figura del Santo. A lui, quale responsabile 
della cura dei poveri di Roma, era stato concesso qualche tempo, dopo la cattura dei suoi confratelli e 
del Papa, per raccogliere i tesori della Chiesa e consegnarli alle autorità civili. Lorenzo distribuì il 
denaro disponibile ai poveri e li presentò poi alle autorità come il vero tesoro della Chiesa. Comunque 
si valuti l'attendibilità storica di tali particolari, Lorenzo è rimasto presente nella memoria della Chiesa 
come grande esponente della carità ecclesiale.

Un accenno alla figura dell'imperatore Giuliano l'Apostata († 363) può mostrare ancora una 
volta quanto essenziale  fosse per la  Chiesa dei  primi secoli  la carità organizzata e praticata. 
Bambino di  sei  anni,  Giuliano aveva assistito  all'assassinio di  suo padre,  di  suo fratello  e  di  altri 
familiari  da  parte  delle  guardie  del  palazzo imperiale;  egli  addebitò  questa  brutalità  -  a  torto o a 
ragione - all'imperatore Costanzo, che si spacciava per un grande cristiano. Con ciò la fede cristiana 
risultò per lui screditata una volta per tutte. Divenuto imperatore, decise di restaurare il paganesimo, 
l'antica religione romana, ma al contempo di riformarlo, in modo che potesse diventare realmente la 
forza trainante dell'impero. In questa prospettiva si ispirò ampiamente al cristianesimo. Instaurò una 
gerarchia di metropoliti e sacerdoti. I sacerdoti dovevano curare l'amore per Dio e per il prossimo. In 
una delle sue lettere aveva scritto che l'unico aspetto del cristianesimo che lo colpiva era l'attività 
caritativa della Chiesa. Fu quindi un punto determinante, per il suo nuovo paganesimo, affiancare al 
sistema di carità della Chiesa un'attività equivalente della sua religione. I “Galilei” - così egli diceva - 
avevano conquistato in questo modo la loro popolarità. Li si doveva emulare ed anche superare. 
L'imperatore in questo modo confermava dunque che la carità era una caratteristica decisiva 
della comunità cristiana, della Chiesa» (Deus caritas est, 23-24). 

La seconda parte dell’enciclica Deus caritas est illumina ulteriormente la questione ricordando come, 
lungo il corso della storia della chiesa e quindi anche nel tempo presente, le due esigenze della carità e 
della giustizia non siano mai state sostituibili l’una con l’altra, bensì come ognuna necessitasse sempre 
dell’altra. : 

«Non bisognerebbe tendere a un ordine della giustizia in cui non vi sono più i bisognosi e per 
questo la carità diventa superflua? Ecco la risposta: indubbiamente il fine della politica è creare un 
giusto  ordinamento  della  società,  in  cui  a  ciascuno  viene  riconosciuto  il  suo  e  nessuno  soffre  di 
miseria. In questo senso, la giustizia è il vero scopo della politica, così come lo è la pace che non  
può esistere senza giustizia. [...] Spesso, però, la ragione è accecata da interessi e dalla volontà di 
potere. La fede serve a purificare la ragione, perché possa vedere e decidere correttamente. È 
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compito allora della Chiesa di guarire la ragione e di rafforzare la volontà di bene. In questo senso – 
senza fare essa stessa politica – la Chiesa partecipa appassionatamente alla battaglia per la giustizia. Ai 
cristiani impegnati nelle professioni pubbliche spetta nell’agire politico di aprire sempre nuove strade 
alla giustizia. Questa, però, è solo la prima metà della risposta alla nostra domanda. La seconda 
metà, che a me sta particolarmente a cuore nell’enciclica, dice: la giustizia non può mai rendere 
superfluo l’amore. Al di là della giustizia, l’uomo avrà sempre bisogno di amore, che solo dà 
un’anima alla giustizia. In un mondo talmente ferito come lo sperimentiamo ai nostri giorni, non 
c’è davvero bisogno di dimostrare quanto detto. Il mondo si aspetta la testimonianza dell’amore 
cristiano che ci viene ispirato dalla fede. Nel nostro mondo, spesso così buio, con questo amore brilla 
la luce di Dio» (dalla Lettera di Benedetto XVI ai lettori di Famiglia cristiana, numero 6/2006 del 1 
febbraio 2006, per presentare l’enciclica Deus Caritas est).

A partire da queste riflessioni appare ancora più evidente come la carità sia un compito costitutivo 
della chiesa ed  i  cristiani del VII e dell’VIII secolo l’hanno esercitata in luoghi come questo, 
vivendo il loro servizio verso i poveri. 

Ma – ormai dovrebbe essere chiaro – tale carità e la cura della dimensione temporale che maturò 
in quegli anni non sono due realtà contrapposte, bensì due facce della stessa realtà: sorgevano 
entrambe in quei secoli dal desiderio della chiesa di essere presenti nella storia del tempo con lo spirito 
del vangelo. 

Può essere utile ricordare che anche l’esercizio della diaconia conobbe uno sviluppo organizzativo in 
quegli anni: infatti,  mentre fino al VII secolo nelle fonti la diaconia appare sempre al singolare,  a 
partire dall’VIII secolo se ne parla al plurale, perché evidentemente era cresciuta l’importanza 
di singoli luoghi deputati al servizio dei poveri. Di questa molteplicità di diaconie si parla nella vita 
di Gregorio III, in quella di Zaccaria e poi nelle successive. Al tempo di papa Adriano I (772-795) se 
ne conteranno 18 e, fra di esse ancora San Giorgio al Velabro. Ma già al tempo di Zaccaria San Giorgio 
era chiamata “venerabile diaconia”, segno che esisteva da tempo. Le fonti ricordano anche le numerose 
donazioni di privati a sostegno delle diaconie. Ma esse, anche se non vi si fa esplicito riferimento, 
avevano sicuramente anche un appoggio finanziario da parte dello stato. 

V.4.7. Costantino e la svolta epocale di fondare Costantinopoli abbandonando 
Roma: alle origini del potere temporale 

Il  crescere dell’autorità  locale  ed “internazionale” – per utilizzare un termine moderno – nell’alto 
medioevo non sarebbe stato però possibile senza un ulteriore elemento che ha radici molto lontane 
nella figura dell’imperatore Costantino. Se è vero che egli non donò mai al pontefice né Roma, né 
tantomeno  l’occidente,  bisogna  però  ricordare  che  la  sua  decisione  di  spostare  la  capitale 
dell’impero da Roma a Costantinopoli fu una scelta gravida di conseguenze storiche.

Già la tetrarchia voluta da Diocleziano prevedeva due città imperiali, una per l’Augusto d’occidente – 
Roma - ed una per l’Augusto d’oriente,  che alternava la sua residenza fra Nicomedia e Nicea (le 
odierne  İzmit  ed  İznik  in  Turchia)  o  anche  Tessalonica  ed  Antiochia.  Costantino  prese  però  una 
decisione completamente nuova, quella di edificare una nuova Roma – la seconda Roma - cui dette il 
proprio  nome:  Costantinopoli.  L’inaugurazione  della  nuova  città  avvenne  l’11  maggio  330. 
Costantinopoli ebbe un nuovo palazzo imperiale ed un nuovo Senato. Inoltre la città ebbe gli 
stessi  privilegi  della  prima Roma,  in  particolare  la  distribuzione  gratuita  del  grano  ai  suoi 
cittadini.

Da allora l’imperatore  cessò di  risiedere  a  Roma per abitare  sul  Bosforo.  I  secoli  successivi 
dettero ragione alla scelta di Costantino: egli aveva intuito che il futuro dell’impero si giocava in 
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oriente e che i popoli barbari avrebbero prima o poi fatto irruzione all’interno dei confini dello stato, 
soprattutto in occidente.

Lo spostamento della residenza imperiale fu così, senza che lui lo volesse esplicitamente, la causa 
principale della nascita del potere temporale della chiesa. Se l’imperatore avesse continuato ad 
abitare a Roma, il pontefice non avrebbe mai potuto sviluppare un’autonomo governo civile. E 
sicuramente sarebbe stato molto meno libero anche dal punto di vista teologico, perché, come si è 
visto, l’imperatore cercò sempre di determinare la linea teologica del patriarca di Costantinopoli così 
come quella del vescovo di Roma. Ma il primo gli era vicino, il secondo lontano. 

Se, quindi, non ci fu mai una vera donazione, si può affermare però che dietro la leggenda della 
donazione si  nasconde un dato storico reale: la  partenza definitiva dell’imperatore da Roma 
determinò  di  fatto,  certamente  insieme  ad  altri  fattori,  il  crescere  della  libertà  e  dell’autonomia 
pontificia fino al punto che il papa si trovò a gestire una vera e propria responsabilità temporale nella 
guida di Roma ed il Lazio – e successivamente di ulteriori territori. 

Non sarebbe pensabile la libertà di Martino I – che dovette poi pagarla a caro prezzo - e di Agatone 
nella questione monotelita così come di Gregorio II, di Gregorio III, di Zaccaria e dei loro successori 
nella  questione  iconoclasta,  se  l’imperatore  non  fosse  andato  ad  abitare  lontano.  Certo  i  diversi 
imperatori, come abbiamo visto, agirono con estrema violenza contro Roma ed i pontefici, ma la 
“provvidenziale” distanza e la  fermezza della chiesa romana fece sì  che,  nonostante tutto,  la 
chiesa universale si mantenne ditelita e favorevole alle immagini. Se in quei secoli ci fosse stato 
solo il  patriarca di Costantinopoli  e non pure il  vescovo di Roma non sarebbe stata possibile una 
vittoria della teologia “cattolica”. 

Qualcosa di analogo avvenne per il potere temporale. Certo Roma, il Lazio e l’intero esarcato 
erano  territori  pienamente  imperiali,  ma senza  la  presenza  del  vescovo  di  Roma sarebbero 
diventati  territori  longobardi  tout  court.  Non  è  esagerato  allora  affermare  che  se  considera 
“provvidenziale”  la  fine  del  potere  temporale  della  chiesa  con  il  Risorgimento,  altrettanto  si  può 
considerare “provvidenziale” il suo sorgere. 

Quel potere permise alla chiesa di Roma ed, in fondo, alla chiesa nella sua totalità, di sfuggire 
alle spire del “cesaropapismo”. Per “cesaropapismo” si intende quella forma di rapporto fra stato e 
chiesa dove il “cesare” si propone anche come “papa”, come principio ultimo di governo anche della 
chiesa. 

Proprio la crisi monotelita e quella iconoclasta rivelano appieno questa tendenza. L’imperatore si 
riteneva in quelle questioni il legislatore e pretendeva di imporre la sua autorità non solo in 
campo civile ma anche in quello religioso e voleva imporre in tutto l’impero sia la tesi in Cristo 
non ci fosse una volontà umana sia l’abolizione delle icone sacre. Il “cesaropapismo” affliggerà 
anche nei  secoli  successivi  il  mondo ortodosso,  poiché  i  diversi  sovrani  degli  stati  nazionali  che 
nasceranno alla caduta dell’impero bizantino pretenderanno talvolta piena obbedienza da parte della 
chiesa. 

Le  circostanze  storiche  permisero  alla  chiesa  di  Roma un’evoluzione  diversa.  Da  un  lato,  si 
continuò a ritenere conforme al vangelo il rifiuto dell’anarchia politica. Essa, infatti, è giustamente 
ritenuta dalla chiesa profondamente erronea e causa di innumerevoli mali. Poiché l’autorità non solo 
non è un male,  ma è addirittura necessaria al  benessere della società.  Ed è tanto più necessaria a 
motivo dell’esistenza del peccato nel cuore degli uomini. In fondo l’anarchia ha una visione irreale, 
non storica, ideologica della vita. La visione cristiana è realistica e per questo seria e vivibile. 
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Conosce il bisogno dell’uomo che, essendo un essere sociale, necessità di una vita comune. E conosce 
anche il limite dell’uomo, la tentazione che lo spinge a peccare, per cui l’esistenza della legge lo aiuta 
ad essere migliore, perché una giusta legislazione ridesta nell’uomo la voce della coscienza. 

Il  Nuovo  testamento  afferma  chiaramente  questa  importanza  dell’autorità  che  non  viene 
stigmatizzata in maniera manichea. Si pensi a Cristo che insegna che bisogna dare a Cesare 
quello che è di Cesare. Si pensi a San Paolo, suo discepolo che, nella Lettera ai Romani 13,1, afferma 
che l’autorità viene da Dio: «Ciascuno sia sottomesso alle autorità costituite. Infatti non c’è autorità se 
non da Dio: quelle che esistono sono stabilite da Dio». 

Questo non vuol dire che l’autorità è sacralizzata e che tutto ciò che essa emana è buono. Esiste, 
infatti, la legge morale alla quale la stessa autorità è chiamata a sottoporsi: le legittime autorità 
non sono l’origine del bene, ma esse per prime debbono obbedire al bene che esiste prima di loro. Ed,  
in  campo spirituale,  esiste  la  verità  rivelata  da  Dio  che  non può essere  mutata  a  piacimento  per 
disposizione dell’autorità civile. Per questo la libera voce della chiesa se ne fa garante, difendendola 
anche a rischio del martirio, come nel caso di Martino I. 

La monarchia assoluta del seicento cercherà di tornare alla visione pre-cristiana nella quale il  
sovrano è la legge, il sovrano è lo stato stesso, e ciò che il sovrano afferma è automaticamente 
vero. Non si dimentichi che anche la sovranità popolare può essere distorta in questo senso: alcuni  
sostengono che ciò che afferma la maggioranza democratica è vero. Questo, invece, è semplicistico e 
fuorviante - si pensi solo al nazismo o ad altri regimi, nei quali la maggioranza delle persone avrebbero 
appoggiato  le  derive  totalitarie  di  tali  ideologie.  Con  grande  precisione,  invece,  la  nostra 
Costituzione repubblicana afferma che i diritti dell’uomo sono “riconosciuti” e “garantiti” dallo 
Stato, ma non fondati da esso, perché preesistono ad esso! 

In  una relazione molto significativa l’allora cardinale  J.  Ratzinger  spiegò in  maniera straordinaria 
perché  la  visione  cristiana della  storia  e  della  politica  abbia  rifiutato  sia  l’idea  del  fissismo 
politico di un mondo che non si può evolvere storicamente,  sia il suo opposto, l’idea cioè che la 
società possa raggiungere il  suo compimento storico con una rivoluzione politica .  Lascio alla 
vostra lettura questo testo, anche se è lungo, per la sua densità: 

«[L’impero romano] incarnava uno spazio di pace e di diritto, nel quale gli uomini potevano vivere in 
sicurezza  e  dignità.  Di  fatto  i  cristiani –  già  anche  la  generazione  apostolica  –  hanno  saputo 
apprezzare  questa  garanzia  di  diritto  e  di  pace  che l’impero romano offriva.  Ai padri  della 
Chiesa davanti al caos minacciante, che si annunciava con le invasioni di altri popoli, interessava 
certamente il mantenimento dell’impero, delle sue garanzie giuridiche, del suo ordinamento di pace. 
Nondimeno i cristiani non potevano semplicemente volere che tutto rimanesse come era; l’Apocalisse, 
che certamente con la sua visione dell’impero si colloca al margine del Nuovo Testamento, dimostrava 
chiaramente per tutti che vi era anche qualcosa che non poteva essere conservato, ma doveva essere 
cambiato. Che Cristo non potesse essere designato come Conservator, ma come Salvator, non aveva 
certamente alcun significato politico-rivoluzionario, ma indicava nondimeno i limiti della pura 
conservazione e rinviava a una dimensione dell’esistenza umana, che va al di là delle funzioni di  
pace e di ordine proprie della politica. [...] Dietro la contrapposizione] fra il titolo di Conservator e 
di Salvator, si evidenziano in realtà due diverse visioni di ciò che l’agire politico ed etico deve e può 
realizzare,  in  cui  non  solo  politica  e  morale,  ma  anche  politica,  religione  e  morale  appaiono 
reciprocamente intrecciate in diverse modalità.

Da una parte vi è la visione statica, orientata alla conservazione, che forse si manifesta nel modo 
più evidente nell’universalismo cinese: l’ordine del cielo, eternamente eguale, offre il suo criterio 
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anche all’agire terreno. È il Tao, la legge dell’essere e della realtà, che gli uomini devono riconoscere 
e riprendere nell’agire. Il Tao è legge sia cosmica che morale. Garantisce l’armonia di cielo e terra e 
così anche l’armonia della vita politica e sociale. Disordine, turbamento della pace, caos insorgono 
quando l’uomo si rivolge contro il Tao, vive ignorandolo o contro di esso.

Allora contro tali turbamenti e devastazioni della vita comune deve essere restaurato il  Tao e così il 
mondo reso nuovamente vivibile. Tutto dipende dalla conservazione dell’ordine durevole o dal ritorno 
a esso, qualora fosse stato abbandonato.  Qualcosa di analogo è espresso nel concetto indiano del 
Dharma, che significa l’ordine tanto cosmico che etico e sociale, al quale l’uomo deve adeguarsi, 
perché la vita si sviluppi armonicamente.

Il buddismo ha relativizzato questa visione insieme cosmica, politica e religiosa, in quanto ha 
spiegato tutto quanto il mondo come un ciclo di sofferenze; la salvezza non va cercata nel cosmo, 
ma nell’uscire da esso. Ma non ha creato nessuna nuova visione politica, in quanto la ricerca della 
salvezza è concepita in modo non mondano – come orientamento al Nirvana; per il mondo in quanto 
tale non vengono proposti nuovi modelli. [...] 

Mentre nelle concezioni del Tao e del Dharma gli ordinamenti eterni del cosmo hanno un ruolo, l’idea 
di «storia» quindi non appare affatto, qui ora [con il cristianesimo] la «storia» è concepita come una 
realtà  specifica,  non  riconducibile  al  cosmo,  e  con  questa  realtà  antropologica  e  dinamica 
precedentemente non avvertita si inaugura una visione totalmente diversa. [...] 

Dobbiamo  forse  esaminare  ancora  un  poco  più  da  vicino  la  fisionomia  del  nuovo  messianismo 
secolare, come esso si è manifestato nel marxismo, perché esso si aggira ancora come uno spettro in 
forme  diverse  nelle  anime  di  molti.  Il  fondamento  di questa  nuova  concezione  della  storia  è 
costituito da una parte dalla teoria dell’evoluzione trasferita sulla storia, dall’altra – non senza un 
legame con la precedente –  dalla fede nel progresso nella versione che Hegel le aveva dato.  Il 
collegamento con la teoria dell’evoluzione significa che la storia è vista in modo biologistico, anzi, 
materialistico e deterministico: essa ha le sue leggi e il suo corso, contro il quale si può lottare, ma che  
alla fine non può essere arrestato.  L’evoluzione è subentrata al posto di Dio. «Dio» significa ora: 
sviluppo, progresso.  [...]  Il  corrispondente politico del salto dialettico è la rivoluzione. Esso è 
l’opposto della riforma, che si deve respingere, poiché essa in realtà suscita l’impressione che alla 
belva sia dato un cuore d’uomo e non sia più necessario combatterla. Le riforme distruggono lo  
slancio rivoluzionario; pertanto si collocano contro la logica interna della storia, sono un’involuzione 
invece di un’evoluzione, quindi alla fine nemiche del progresso.

Rivoluzione e utopia – la nostalgia di un mondo perfetto – sono collegate: sono la forma concreta 
di questo nuovo messianismo, politico e secolarizzato. L’idolo del futuro divora il presente;  l’idolo 
della rivoluzione è l’avversario dell’agire politico razionale in vista di un concreto miglioramento del 
mondo. [...] 

È noto che i testi delle lettere degli apostoli – in consonanza con la visione tratteggiata nei Vangeli – 
non sono affatto toccate dal  pathos della rivoluzione, anzi, vi si oppongono chiaramente. I due 
testi fondamentali di Rom 13,1-6 e di 1 Pt 2,13-17 sono molto chiari e da sempre una spina nell’occhio 
per  tutti  i  rivoluzionari.  Romani  13  chiede  che  «ciascuno»  (letteralmente:  ogni  anima)  stia 
sottomesso alle autorità costituite, perché non c’è alcuna autorità se non da Dio. Un’opposizione 
all’autorità sarebbe pertanto un’opposizione contro l’ordine stabilito da Dio. Ci si deve sottomettere 
quindi non solo per costrizione, ma per ragioni di coscienza.

In modo del tutto analogo la prima Lettera di Pietro richiede sottomissione alle autorità legittime 
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«per amore del Signore»: «Perché questa è la volontà di Dio: che, operando il bene, voi chiudiate la 
bocca all’ignoranza degli stolti. Comportatevi come uomini liberi, non servendovi della libertà come di 
un velo per coprire la malizia...».  Né Paolo né Pietro esprimono qui un’esaltazione acritica dello 
Stato romano. Sebbene essi affermino l’origine divina degli ordinamenti giuridici statali, sono 
ben lontani da una divinizzazione dello Stato.

Proprio perché essi vedono i limiti dello Stato, che non è Dio e non si può presentare come Dio, 
riconoscono la funzione dei suoi ordinamenti e il suo valore morale. Si collocano così in una buona 
tradizione biblica – pensiamo a Geremia, che esorta gli israeliti esiliati alla lealtà nei confronti dello 
Stato oppressore di Babilonia, nella misura in cui questo Stato garantisce il diritto e la pace e così 
anche il relativo benessere di Israele, che è la condizione della sua restaurazione come popolo.

Pensiamo al Deutero-Isaia, che non ha paura di designare Ciro come l’unto di Dio: il re dei persiani, 
che  non  conosce  il  Dio  d’Israele  e  fa  ritornare  il  popolo  in  patria  per  considerazioni  puramente 
pragmatico-politiche, agisce nondimeno, dal momento che si impegna per il ristabilimento del diritto, 
come strumento di Dio. In questa linea si muove la risposta di Gesù ai farisei e agli erodiani in merito  
alla questione delle tasse: ciò che è di Cesare, deve essere dato a Cesare (Mc 13,12–17).

Nella  misura in  cui  l’imperatore  romano è  garante  del  diritto,  egli  può esigere  obbedienza; 
naturalmente l’ambito del dovere di obbedienza viene allo stesso tempo ridotto: esiste ciò che è di 
Cesare e ciò che è di Dio. Laddove Cesare si innalza a Dio, ha superato i suoi limiti e l’obbedienza 
sarebbe allora rinnegamento di Dio. Sostanzialmente è in questa linea anche la risposta di Gesù a 
Pilato, nella quale il Signore proprio di fronte al giudice ingiusto riconosce tuttavia che il potere per 
l’esercizio del ruolo di giudice, del servizio al diritto, può essere dato solo dall’alto (Gv 19,11).

Se si  considerano queste correlazioni,  appare una concezione dello Stato molto sobria:  non è 
determinante la credibilità personale o le buone intenzioni soggettive degli organi dello Stato. Nella 
misura  in  cui  garantiscono la  pace  e  il  diritto,  corrispondono a una  disposizione  divina;  con una 
terminologia di oggi diremmo: rappresentano un ordinamento creaturale.

Lo Stato è da rispettare proprio nella sua profanità; è necessario a partire dall’essenza dell’uomo 
come  animal  sociale  et  politicum,  si  fonda  su  questa  natura  umana  e  così  è  corrispondente  alla 
creazione. In tutto questo è allo stesso tempo contenuta una delimitazione dello Stato: esso ha il suo 
ambito, che non può superare; deve rispettare il più alto diritto di Dio. Il rifiuto dell’adorazione 
dell’imperatore e in genere il rifiuto del culto dello Stato è in fondo semplicemente il rifiuto dello  
Stato totalitario»63. 

V.4.8. A mo’ di conclusione aperta: la nascita dell’Europa e l’origine del potere 
temporale della chiesa 

A mo’ di conclusione, è possibile ora tornare alla domanda iniziale. L’origine del potere temporale 
del  vescovo di  Roma fu una catastrofe? Possiamo rispondere tranquillamente di  no.  Perché, 
innanzitutto, fu un evento storicamente “necessario”. Nella libertà della storia furono i pontefici, 
insieme alla città di Roma ed ai suoi maggiorenti, a percorrere l’unica via che esisteva per preservare 
la propria libertà e perché l’Italia non divenisse interamente longobarda. Certo la storia avrebbe potuto 
svilupparsi in direzioni diverse, ma la storia non si fa con i “se” e con i “ma”. 

63. Libertà e religione nell'identità dell'Europa, discorso del card. J. Ratzinger, nel ricevere il premio “Liberal” in 
occasione delle Giornate internazionali del pensiero filosofico sul tema: “Le due libertà: Parigi o Filadelfia?", 20 settembre 
del 2002. Per approfondimenti sulla visione cristiana della politica che si modella non su «valori di per sé confessionali», 
bensì su esigenze etiche radicate nell'essere umano, vedi su questo stesso sito i testi del IV incontro sul pensiero di papa 
Benedetto XVI (anche a partire da testi dell’allora cardinal J. Ratzinger): il cristiano e la politica, laicità e valori.
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La “necessità” di questo potere non nasceva dalla rivelazione divina, ma neanche le si opponeva:  
era molto più semplicemente frutto di una serie di contingenze storiche che i  protagonisti  del 
tempo seppero affrontare con grande coraggio e lungimiranza. 

È veramente quel pregiudizio ideologico che porta a cercare il positivo in ogni evento storico, talvolta 
anche assurdo, e a denigrare scioccamente i fatti della nostra storia europea legata al cristianesimo, che 
sono invece splendidi, pur nei loro limiti. 

Come ebbe a dire l’allora cardinale Ratzinger in un meraviglioso testo: 

«C’è un odio di sé dell’Occidente che è strano e che si può considerare solo come qualcosa di  
patologico; l’Occidente tenta sì in maniera lodevole ad aprirsi pieno di comprensione a valori 
esterni,  ma non  ama più  se  stesso;  della  sua  propria  storia  vede  oramai  soltanto  ciò  che  è  
deprecabile  e  distruttivo,  mentre  non  è  più  in  grado di  percepire  ciò  che  è  grande e  puro . 
L’Europa ha bisogno di una nuova – certamente critica e umile – accettazione di se stessa, se vuole 
davvero sopravvivere»64. 

La questione dell’origine del potere temporale è esemplare in questo senso. Molti disprezzano 
questo  evento  senza  nemmeno  conoscerne  i  motivi.  In  questa  maniera  si  rendono  incapaci  di 
comprendere l’intero sviluppo storico dell’Europa. 

Merita ricordare che la sede di Roma, che pure era politicamente antilongobarda, non disprezzò 
né il popolo, né la cultura longobarda. Infatti, i longobardi divennero cattolici in quegli anni grazie 
al lavoro di vescovi, preti e laici. Le fonti dell’epoca lasciano intuire come fu lo stesso vescovo di 
Roma ad interessarsi di loro, che pure erano i suoi “nemici”. Si sa, ad esempio, che il vescovo di Pavia, 
cioè la massima autorità ecclesiale del regno longobardo di cui Pavia era la capitale, ottenne allora di 
dipendere direttamente da Roma. 

Ma gli eventi che abbiamo descritto si accompagnarono anche all’evangelizzazione dell’intera Europa 
del nord.  In quegli stessi anni il monaco e poi vescovo Bonifacio, in stretto contatto con Roma, 
evangelizzò i popoli nordici. Il legame che si strinse fra Roma ed i franchi portò ad uno sviluppo 
del cristianesimo presso di loro, al punto che, alcuni decenni dopo, Carlo Magno si fece promotore di 
una  riforma  della  chiesa  franca,  promuovendo  la  cosiddetta  riforma  carolingia  che  ebbe  influssi 
notevoli  in  campo  morale,  liturgico  e  disciplinare,  favorendo  altresì  l’espansione  dell’ordine 
benedettino che giocò poi un ruolo decisivo nei secoli successivi. 

Si potrebbe dire che l’Europa nacque contestualmente al potere temporale della chiesa di Roma. Il 
rivolgersi di Roma al nord Europa e non più a Costantinopoli, fece sì che i popoli europei ancora  
distanti dalla fede cristiana la scoprissero e la accogliessero, entrando pienamente in quell’humus 
da cui germinò la cultura europea. 

64. Tratto da Joseph Ratzinger, Europa. I suoi fondamenti spirituali ieri, oggi e domani, San Paolo, Cinisello Balsamo 
2004. Il testo continua accennando alla questione della multiculturalità: «La multiculturalità, che viene continuamente e 
con passione incoraggiata e favorita, è talvolta soprattutto abbandono e rinnegamento di ciò che è proprio, fuga dalle cose 
proprie. Ma la multiculturalità non può sussistere senza il rispetto di ciò che è sacro. Essa comporta l’andare incontro con 
rispetto agli elementi sacri dell’altro, ma questo lo possiamo fare solamente se il sacro, Dio, non è estraneo a noi stessi».
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V.5. La visita della chiesa e della zona del Velabro 

V.5.1. L’Arco degli Argentari 

L’Arco degli  Argentari  venne eretto nel  204, sotto Settimio Severo. Originariamente era una 
porta  che immetteva sul  Foro Boario.  Dobbiamo immaginare  una  strada  che  attraverso di  esso 
introduceva nel mercato degli animali (il termine “boario” deriva ovviamente dai “buoi”, il bestiame 
che qui si vendeva). 

L’iscrizione ricorda la dedicazione a Settimio Severo, imperatore appartenente alla dinastia dei 
Severi e padre di Caracalla,  da parte degli argentari  ovvero i banchieri  che dovevano prestare il 
denaro  ai  negozianti  di  bestiame.  L’Arco  doveva  essere  probabilmente  molto  più  grande, 
comprendendo altre strutture e certamente anche statue. La sua conservazione è dovuta al fatto che 
venne inglobato nel portico della chiesa, evento che ne ha permesso la preservazione. 

Sul fronte,  in alto,  da una parte c’è Ercole e dall’altra un genio,  probabilmente quello del popolo 
romano. Nel pilastro sinistro si vede sul fronte una figura isolata che è probabilmente Caracalla e 
sul lato due soldati con un barbaro prigioniero. 

Molto interessanti sono i pannelli più grandi interni:  quello a destra rappresenta Settimio Severo 
con la moglie Giulia Domna che offre un sacrificio su di un altarino portatile. A destra è evidente 
un “vuoto” iconografico e si pensa che lì vi fosse effigiato l’altro figlio di Settimio Severo, Geta, la cui  
immagine venne rimossa da Caracalla quando ne decretò la  damnatio memoriae dopo averlo fatto 
uccidere – così dicono gli storici – nella lotta per il trono imperiale. 

Nell’altro lato appare Caracalla che offre un sacrificio e anche lì si registra un vuoto: si pensa 
che potessero essere rappresentati  in  quel luogo la moglie  di  Caracalla Plautilla  e  il  suocero 
Plauziano, prefetto del pretorio. Anch’essi furono uccisi perché egli  riteneva che gli  tramassero 
contro ed anche di essi fu decretata la damnatio memoriae. Nei pannelli interni più piccoli si vedono 
scene  di  sacrificio.  Anche  l’iscrizione  conserva  la  cancellazione  di  nomi  (dovevano  essere 
evidentemente ancora quelli di Geta, Plauziano e Plautilla). 

Il procedimento di rimozione della memoria era tragicamente abituale nell’antichità - ed esiste ancora 
oggi.  Si  pensi  al  caso  famosissimo  della  Domus  Aurea  a  Colle  Oppio  che  venne  cancellata  per 
eliminare le vestigia della memoria di Nerone.  La politica antica era estremamente violenta. Si 
pensi che, nel VII e VIII secolo che abbiamo considerato, l’imperatore bizantino, per eliminare i  
fratelli  rivali  al  trono  faceva  talvolta  loro  tagliare  il  naso perché  questa  infamia  decretava 
l’impossibilità di accedere alle cariche pubbliche. Quando però avvenne che un imperatore – proprio 
Giustiniano II, detto Rinotmeta, cioè “dal naso tagliato”, l’imperatore che pretendeva l’accoglienza dei 
decreti del sinodo Quinisesto - riprese il potere pur avendo subito il taglio del naso, si iniziò la barbara 
pratica di accecare i rivali. 

L’Arco degli Argentari è ricco di motivi vegetali, oltre che di figure, ma è evidente che gli artisti che 
lo realizzarono non erano di una bottega rinomata, come appare soprattutto dalle iscrizioni : le 
lettere non sono tutte della stessa altezza e della stessa dimensione e alla fine dalla riga si riduce lo 
spazio tra le lettere evidentemente perché non era stato calcolato bene l’a capo. 

V.5.2. L’Arco quadrifronte di Giano 

L’arco di Giano, di epoca successiva,  è invece dedicato a Costantino. È una struttura mutila 
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perché  i  Frangipane  lo  modificarono  per  farne  una  torre  di  famiglia.  Nell’ottocento  venne 
riportata allo stato originario, togliendone le tamponature, la sopraelevazione della torre e l’attico sul 
quale era l’iscrizione nella quale si enunciava la dedicazione dell’arco. Infine il tutto venne chiuso con 
una copertura a piramide. 

Dell’iscrizione si sono conservate solo alcuni frammenti che attualmente si trovano all’interno 
del portico di San Giorgio al Velabro. Gli studiosi sono riusciti a decifrarne alcune espressioni nelle 
quali si parla di un tiranno vinto da un imperatore. 

La struttura dell’arco è un po’ tozza data la funzione della struttura: non era, infatti, semplicemente 
un arco onorifico bensì  era utilizzato anche dai  commercianti  del mercato come riparo dalle 
intemperie per la contrattazione delle merci. 

L’arco  ha  dodici  nicchie  per  facciata  per  un  totale  di  quarantotto:  nella  parte  superiore  sono  a 
conchiglia. Ai lati c’erano delle mensole con colonnine sulle quali probabilmente erano collocate delle 
statue.  Ne sono rimaste quattro, due sedute e due in piedi,  sugli archi di volta: quelle sedute 
potrebbero essere di Giunone e Roma mentre quelle in piedi di Minerva e Cerere . La copertura a 
crociera è realizzata con anfore vuote per non appesantire la struttura, così come avvenne anche per il  
Pantheon. 

Sotto di noi passava la Cloaca Massima che, partendo dal Campidoglio, si immetteva poi nel Tevere.  
Le sue origini risalgono probabilmente al passato etrusco di Roma ed essa venne realizzata per far  
defluire le acque ed i rifiuti cittadini. Con il passare del tempo vennero aggiunte ulteriori strutture 
ramificate che si agganciavano ad essa.  La tradizione vuole che nella Cloaca Massima sia stato 
gettato  anche San Sebastiano dopo il  suo martirio ed,  in  effetti,  la  Chiesa di  San Giorgio era 
dedicata in antico anche a San Sebastiano. 

V.5.3. Il Tempio rotondo di Ercole e quello rettangolare di Portuno 

Se guardiamo più lontano vediamo i due templi di Ercole e di Portuno poi trasformati in chiese, 
quello di Ercole nella chiesa di Santa Maria del Sole, quello di Portuno nella chiesa di Santa 
Maria Egiziaca. Siamo vicini al porto di Testaccio, dove è la collina artificiale che sorse sui cocci 
delle anfore con le quali venivano sbarcati tutti gli approvvigionamenti di Roma. 

Per un’erronea attribuzione il tempio rotondo di Ercole viene chiamato talvolta a torto tempio di 
Vesta e quello rettangolare di Portuno viene indicato talvolta, sempre a torto, tempio della Fortuna 
Virile). 

Anche in  questo caso i  due templi  si  sono conservati  perché  sono diventati  chiese.  Merita  anche 
ricordare che questa era, nel periodo tardo imperiale e nell’epoca che stiamo studiando,  una zona 
frequentata dalla colonia greca, come ricorda ancora la chiesa di Santa Maria in Cosmedin detta 
in Schola Graeca – schola era l’associazione o confraternita cui apparteneva un determinato gruppo di 
persone, in questo caso appunto i greci. Si dice che qui vicino abbia studiato anche Sant’Agostino per 
perfezionare i suoi studi di retorica. Certamente egli giunse a Roma lungo la via Portuense e da lì  
ripartì verso Ostia e Porto, al ritorno da Milano, dopo aver ricevuto lì il battesimo. 

V.5.4. Il portico della chiesa di San Giorgio al Velabro ed il campanile 

Il portico medievale di San Giorgio al Velabro è stato restaurato  dopo l’attentato del 28 luglio del 
1993, dovuto molto probabilmente alla mafia che voleva intimidire la chiesa dopo che Giovanni 
Paolo II aveva duramente contestato il sistema mafioso in Sicilia in quell’anno. 
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Ad Agrigento, il 9 maggio 1993, il papa aveva detto: «Che sia concordia! Dio ha detto una volta: non 
uccidere!  Non  può  l’uomo,  qualsiasi  uomo,  qualsiasi  umana  agglomerazione…  mafia,  non  può 
cambiare e calpestare questo diritto santissimo di Dio! [...] Questo popolo, popolo siciliano, talmente 
attaccato alla vita, popolo che ama la vita, che dà la vita, non può vivere sempre sotto la pressione di 
una civiltà  contraria,  civiltà  della  morte!  [...]  Nel nome di  questo Cristo crocifisso e  risorto,  di 
questo Cristo che è vita, via, verità e vita. Lo dico ai responsabili: convertitevi! Una volta, un 
giorno, verrà il giudizio di Dio!». 

Il portico crollò totalmente per l’esplosione: i pezzi superstiti vennero raccolti, messi in più di 1.000 
cassette e catalogati  per poter essere riutilizzati  nella ricostruzione. Dei diversi reperti presenti nel 
portico si sono salvate alcune lastre.  È stata anche ricostituita l’iscrizione che nomina un certo 
Stefano della Stella, priore di quel tempo, che si era occupato della ristrutturazione del portico. 

Così recita l’iscrizione: 

Stephanus ex Stella, cupiens captare superna
Eloquio rarus virtutum lumine clarus
Expendens aurum studuit renovare pronaulum.
Sumptibus ex propriis tibi fecit, sancte Georgi.
Clericus hic cuius prior ecclesiae fuit huius:
Hic locus ad velum prenomine dicitur auri. 

Questa la traduzione: 

Stefano della Stella, desideroso di conseguire il supremo perdono,
uomo di rara eloquenza
cercò di rinnovare il pronao con suo denaro,
e a sue spese per te, o San Giorgio, fece questo lavoro.
Egli fu chierico priore di questa chiesa,
che dal luogo ove sorge fu detta del vello d'oro. 

La cancellata è ancora quella del 1600 mentre la facciata è quella che venne risistemata da Pio IX. Il 
campanile è medievale (precedente al 1259) ed è appoggiato sulla navata laterale di sinistra: ha 
quattro piani, i primi due con archetti ciechi e gli altri due a vista. Il campanile verso la metà del 1800 
venne colpito da un fulmine, come ricorda una lapide all’interno, e venne quindi fatto restaurare da 
papa Gregorio XVI ai tempi di Gioacchino Belli, nel 1837. 

Il portico era originariamente a sei arcate, ma venne poi ridotto a cinque per l’esigenza di realizzare dei 
locali a lato di esso. Nel portico sono sistemate alcune lastre relative all’arco di Giano. La porta 
principale della chiesa riutilizza architravi romane. Molto interessante è l’antico pavimento che si 
trova  nell’angolo  verso  l’Arco  degli  Argentari.  Si  può  notare  anche  un’iscrizione  che  ricorda 
l’alluvione del 1870 con l’indicazione del punto che raggiunse la piena delle acque. 

V.5.5. La chiesa di San Giorgio al Velabro 

Si nota immediatamente che il portico è più basso della strada di 75 centimetri e che la chiesa è ancora 
più  in  basso.  Segno  che  il  livello  della  città  si  è  innalzato  e  noi  dobbiamo  discendere  per 
raggiungere  il  livello  originario  della  chiesa che è  ancora quello che calpestò  papa Zaccaria 
nell’VIII secolo. 
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Osservando il  soffitto della  chiesa  si  nota inoltre  che tutta la  chiesa è  fuori  squadra.  Siamo 
nell’alto medioevo e la situazione della città non è florida. Non è più possibile costruire con 
materiale  nuovo,  ma  si  è  costretti  a  riutilizzare  il  materiale  precedente.  Lo  si  vede 
immediatamente dalle colonne che sono tutte di spoglio, provenendo da monumenti ed edifici romani 
precedenti. Ma qui si utilizzarono addirittura murature precedenti e ci si adeguò alle vie già esistenti  
che non dovevano essere ad angolo retto. È per questo che guardando in alto il soffitto verso l’abside ci 
accorgiamo della sua strana foggia.  Il  clima in cui si  sviluppa il  potere temporale della chiesa 
appare proprio dall’architettura di questa chiesa: è un clima di emergenza che conosce l’’esigenza 
di correre ai ripari in una situazione non certi facile, come abbiamo visto. L’attuale soffitto ligneo è del 
1704, realizzato da Francesco Civalli, un alunno del Baciccia. 

Nel  corso del  tempo il  pavimento della  chiesa era  stato innalzato,  ma,  negli  anni  1923-1925 
Antonio Muñoz volle restituire alla chiesa il più possibile i lineamenti originari  e lo riportò al 
livello iniziale. Risalgono a quegli anni anche le finestre che furono realizzate a partire dai frammenti 
di quelle antiche, con l’utilizzo della “pietra di luna”, la selinite. 

Gli  studi delle murature della navata di destra hanno evidenziato le numerose fasi costruttive, con 
interventi che vanno dall’età romana a quella moderna. Non c’è un accordo totale degli studiosi, ma 
sembra certo che la chiesa ebbe le sue forme attuali con papa Gregorio IV (827-844) che quasi 
certamente realizzò l’attuale abside.  La chiesa doveva essere più piccola al tempo di Zaccaria e 
prima ancora al tempo di Leone II (682-683). 

La prima notizia  della  chiesa  risale  appunto al  pontificato  di  Leone II  che  la  dedicò  a San 
Sebastiano ed a San Giorgio. Probabilmente è proprio la chiesa che si trova sotto i nostri piedi ed 
aveva una piccola abside: tale chiesa doveva già l’oratorio della diaconia.  Quando papa Zaccaria, 
durante alcuni lavori di ristrutturazione del Laterano, ritrovò la reliquia del capo di San Giorgio 
la fece portare qui con una solenne processione e quella data divenne la ricorrenza della festa del 
santo. Successivamente nel IX secolo Gregorio IV ingrandì la chiesa che prese le dimensioni attuali,  
aggiungendo le due navate laterali, inserendovi un’abside molto più grande, realizzando la sagrestia ed 
affrescando le navate minori. 

Siamo nei decenni in cui si sviluppò il potere temporale della chiesa di Roma. Con certezza fu papa 
Zaccaria (741-752), come abbiamo già detto, che  fece traslare qui le reliquie di San Giorgio. Le 
vediamo ora nella “confessio” sotto l’altare, messe in evidenza dietro una grata. L’altare risale alla 
fine del XII secolo, ma molte delle parti originali sono state asportate successivamente. 

Purtroppo agli inizi dell’ottocento la cattedra episcopale in pietra che ornava l’abside è stata rubata, 
così come pure le colonne del ciborio che ora sono state sostituite da colonne moderne. Solo i capitelli  
sono  originali  e  lo  è  anche  il  fantasioso  e  slanciato  baldacchino  che  richiama  quello  di  San 
Lorenzo fuori le Mura. L’altare è di scuola cosmatesca come anche la confessione dove è conservata 
la reliquia di San Giorgio. La posizione dell’altare ci ricorda che nel medioevo era normale celebrare 
anche rivolti verso il popolo, diversamente da quanto spesso si pensa. 

V.5.6. L’abside con gli affreschi attribuiti al Cavallini 

Uno dei  cardinali  titolari  di  questa  chiesa  fu  nel  basso  medioevo  lo  Stefaneschi  –  fu  cardinale 
diacono dal 1295 al 1343 – ed a lui si deve la commissione al Cavallini dell’affresco absidale. 

L’affresco rappresenta Gesù benedicente, con la Madonna alla sua destra e San Pietro alla sua sinistra. 
Si vedono poi San Sebastiano con le frecce che lo uccisero e San Giorgio con il cavallo e lo stendardo. 
L’affresco,  come quelli  della chiesa di S. Cecilia, è attribuito al Cavallini  o comunque alla scuola 
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romana da  lui  ispirata.  La figura  di  San Giorgio  a  cavallo  può essere  paragonata  con quella 
scultorea del ciborio che si trova a Santa Cecilia e che è opera di Arnolfo di Cambio: un’altra 
ipotesi,  quanto  alla  paternità  dell’affresco,  potrebbe  quindi  ricondurre  alla  scuola  di  Arnolfo  di 
Cambio. L’affresco è molto ritoccato. 

Il cardinale Stefaneschi fece anche realizzare un Codice miniato con la storia di San Giorgio. In 
esso vi è una rappresentazione della chiesa non ancora dotata di portico. Nel periodo delle crociate si 
diffuse l’iconografia di San Giorgio a cavallo con il vessillo crociato, con croce rossa su sfondo bianco. 
Il cardinale Stefaneschi fece anche realizzare uno stendardo di San Giorgio che Paolo VI nel 1966, in 
visita al Campidoglio, regalò alla città di Roma: può essere ammirato all’interno dei Musei Capitolini. 

San Giorgio è anche il patrono degli scout ed una lapide degli anni sessanta ricorda il legame dello  
scoutismo con questa chiesa. Anche in tempi difficili, come in quello fascista, gli scout si sono ritrovati 
in questa chiesa per la riflessione e la preghiera. San Giorgio è molto venerato nel mondo ed è il  
patrono, ad esempio, dell’Inghilterra, del Portogallo e della Georgia. 

V.5.7. L’iscrizione del cardinale John Henry Newman 

Nella navata destra un’iscrizione ci ricorda che fu cardinale titolare della chiesa di San Giorgio al 
Velabro John Henry Newman. 

L’iscrizione recita: 

JOANNES HENRICVS S.R.E. CARDINALIS NEWMAN
THEOLOGVS – OECVMENISMI FAVTOR – SODALIS
GRATORII S. PHILIPPI NERII SED ANTE OMNIA CHRISTIANVS
HVIC DIACONALI ECCLESIAE VT ATTRIBVTAE SIBI SEDI
HONORIS PRAEFVIT AN. MDCCCLXXIX – AN. MDCCCLXXXX
CONSOCIATO AMICORVM CARDINALIS NEWMAN
SAECVLO EXACTO
EX QVO IS IN PVRPVRATOS PATRES EST COOPTATVS
HVNC TITVLVM POSVIT 

Il che significa: 

Eminenza Giovanni Enrico Cardinale Newman, Teologo, difensore dell’ecumenismo, membro degli  
Oratoriani di San Filippo Neri, ma anzitutto Cristiano, presiedette questa Diaconia come a sua sede  
d’onore, 1879 – 1890. Un gruppo di amici ebbe cura di questo monumento nel centesimo anniversario  
della sua creazione a Cardinale. 

John Henry Newman (1801-1890) è  una grandissima figura cristiana dell’ottocento.  Il  papa lo ha 
recentemente beatificato nel’ultimo suo viaggio in Inghilterra. 

Newman cercò Dio, approdando infine alla fede nel corso di un viaggio in Italia. È testimone di questa  
sua ricerca una straordinaria  preghiera che egli  scrisse,  dopo essersi  ammalato,  nella  nave che lo 
riportava dalla Sicilia in patria, Luce gentile: 

Guidami Tu, Luce gentile,
attraverso il buio che mi circonda,
sii Tu a condurmi!
La notte è oscura e sono lontano da casa,
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sii Tu a condurmi!
Sostieni i miei piedi vacillanti:
io non chiedo di vedere
ciò che mi attende all’orizzonte,
un passo solo mi sarà sufficiente.
Non mi sono mai sentito come mi sento ora,
né ho pregato che fossi Tu a condurmi.
Amavo scegliere e scrutare il mio cammino;
ma ora sii Tu a condurmi!
Amavo il giorno abbagliante, e malgrado la paura,
il mio cuore era schiavo dell’orgoglio;
non ricordare gli anni ormai passati.
Così a lungo la tua forza mi ha benedetto,
e certo mi condurrà ancora,
landa dopo landa, palude dopo palude,
oltre rupi e torrenti, finché la notte scemerà;
e con l’apparire del mattino
rivedrò il sorriso di quei volti angelici
che da tanto tempo amo
e per poco avevo perduto. 

In mare, 16 giugno 1833 

In questa preghiera egli si rivolge alla “luce gentile” che è Dio stesso chiedendo non di vedere il  
termine  del  cammino,  ma  almeno  il  primo  passo  da  compiere,  nella  fiducia  che  ogni  passo 
successivo sarà poi rivelato al momento che la provvidenza avrà determinato. 

Newman, dopo aver riscoperto la fede, si mise da anglicano allo studio dei padri della chiesa e della 
fede dei primi secoli, cercando come rinnovare la chiesa cui apparteneva, Ma studiando i primi secoli 
del cristianesimo si convinse che era la chiesa cattolica ad essere rimasta fedele al deposito della 
fede. Scrisse ne Gli ariani del IV secolo: «Lo zelo aveva la priorità sulla benevolenza nella scala 
delle grazie cristiane», cioè la fede per i padri non era solo un volersi bene, ma doveva essere radicata 
nella verità di Cristo e della chiesa, nella verità del dogma e della salvezza. Ed ancora scriveva che 
«nessuno può avere un’opinione peggiore della mia sullo stato attuale dei cattolici romani [...]  
eppure lì c’è la verità»! 

In un suo viaggio a Roma, ancora anti-cattolico, si ricordò della parabola del grano e della zizzania, 
domandandosi cosa significava questa parola del Signore in rapporto alla chiesa cattolica:  se Cristo 
invitava a pazientare dinanzi ad ogni realtà cosa, non doveva il suo invito essere vero anche 
dinanzi alla chiesa cattolico-romana? 

«Eppure mentre guardavo e vedevo eseguire tutti gli atti cristiani, esporre il Santissimo Sacramento, e 
donare la benedizione, ricordandomi di essere in chiesa, potevo solo pronunciare con molta perplessità 
le  mie  stesse  parole,  ‘Come  devo  chiamarti,  luce  dell’immenso  occidente,  o  detestabile  sede 
dell’errore?’, - e sentire la potenza della parabola della zizzania - chi può separare la luce dalle  
tenebre se non la Parola creatrice che profetizzò la loro unione? E così sono costretto a lasciare la 
questione, non riuscendo a vedere come uscirne. - Come devo chiamarti?» 

Indagò  così  l’importanza  del  ruolo  della  “coscienza”  nella  vita  dell’uomo,  comprendendo  che  la 
coscienza ha un significato solo se esiste la verità e se la coscienza stessa è in grado di coglierla – 
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altrimenti la coscienza resterebbe solo una mera parola, senza alcun significato. 

Nella famosissima Lettera al Duca di Norfolk scrisse che «la libertà di coscienza non si identifica col 
diritto di dispensarsi dalla coscienza», perché anzi la coscienza obbliga a cercare la verità e a seguire 
il bene, allontanandosi dall’errore e dal peccato. 

Rifletté anche che la fedeltà al vangelo non è semplicemente la fedeltà alla “lettera” primitiva, perché 
anzi «qui sulla terra vivere è cambiare. E la perfezione è il risultato di molte trasformazioni» (Lo 
sviluppo della dottrina cristiana). 

Si fece così cattolico nel 1845. Studiò poi a Roma, divenne sacerdote nell’Oratorio di San Filippo 
Neri e fu infine fatto cardinale il 12 maggio 1879. In quel giorno, ricevendo la nomina in Palazzo 
della  Pigna a Roma, pronunciò  un famosissimo discorso nel  quale  criticò  a fondo l’idea del 
liberalismo del tempo secondo il quale non esisteva, in fondo, alcuna verità: 

«Fin dall’inizio mi sono opposto ad una grande sciagura. Per trenta, quaranta, cinquant’anni ho 
cercato di contrastare con tutte le mie forze lo spirito del liberalismo nella religione. Mai la santa 
Chiesa ha avuto maggiore necessità di qualcuno che vi si opponesse più di oggi, quando, ahimé! si 
tratta  ormai  di  un  errore  che  si  estende come trappola  mortale  su  tutta  la  terra;  e  nella  presente 
occasione, così grande per me, quando è naturale che io estenda lo sguardo a tutto il mondo, alla santa 
Chiesa e al suo futuro, non sarà spero ritenuto inopportuno che io rinnovi quella condanna che già così 
spesso ho pronunciato. 

Il liberalismo in campo religioso è la dottrina secondo cui non c’è alcuna verità positiva nella 
religione, ma un credo vale quanto un altro, e questa è una convinzione che ogni giorno acquista più 
credito e forza. È contro qualunque riconoscimento di una religione come vera. Insegna che tutte 
devono essere tollerate, perché per tutte si tratta di una questione di opinioni. La religione rivelata 
non è una verità, ma un sentimento e una preferenza personale; non un fatto oggettivo o miracoloso; ed 
è un diritto di ciascun individuo farle dire tutto ciò che più colpisce la sua fantasia. [...] Poiché dunque 
la religione è una caratteristica così personale e una proprietà così privata, si deve assolutamente 
ignorarla nei rapporti tra le persone». 

Nello stesso discorso invitò, però, ad una grande fiducia per il futuro, a motivo della provvidenza 
divina: «Troppe volte ormai il cristianesimo si è trovato in quello che sembrava essere un pericolo 
mortale; perché ora dobbiamo spaventarci di  fronte a questa nuova prova.  Questo è assolutamente 
certo; ciò che invece è incerto, e in queste grandi sfide solitamente lo è, e rappresenta solitamente una 
grande sorpresa per tutti, è il modo in cui di volta in volta la Provvidenza protegge e salva i suoi eletti.  
A volte il nemico si trasforma in amico, a volte viene spogliato della sua virulenza e aggressività, a 
volte  cade  a  pezzi  da  solo,  a  volte  infierisce  quanto  basta,  a  nostro  vantaggio,  poi  scompare. 
Normalmente la Chiesa non deve far altro che continuare a fare ciò che deve fare, nella fiducia e 
nella  pace,  stare  tranquilla  e  attendere  la  salvezza di  Dio.  “Gli  umili  erediteranno la  terra  e  
godranno di una grande pace” (Ps 37,11)». 

Voglio ancora leggervi  una sua riflessione sulla  importanza e  la  bellezza della  nostra  vita  e  della 
missione che Dio ha riservato a ciascuno di noi (da John Henry Newman,  Meditazione e preghiere, 
Jaca, Milano, 2002, pp. 38-39): 

«Dio mi ha creato perché gli rendessi un particolare servizio; mi ha affidato un lavoro che non ha 
affidato ad altri. Ho la mia missione, che non saprò mai in questo mondo, ma mi sarà detta nell’altro. 
Non so come, ma sono necessario ai suoi fini, necessario nel mio posto come un Arcangelo nel 
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suo; […] ho una parte in questa grande opera; sono un anello della catena, un legame di parentela tra le 
persone. Non mi ha creato per nulla. Io farò il suo lavoro; sarò un angelo di pace, un predicatore di 
verità stando al mio posto, senza averne l’intenzione, se soltanto ne osservo i comandamenti e lo servo 
nella mia vocazione.

Avrò, perciò, fiducia in lui. Qualsiasi cosa e dovunque io sia, non posso mai essere buttato via . Se 
sono ammalato, la mia malattia può servire a lui; se sono nel dolore, il mio dolore può servire a lui. La  
mia malattia, o perplessità, o dolore possono essere cause necessarie di qualche grande disegno il quale 
è completamente al di sopra di noi. Egli non fa nulla inutilmente; può prolungare la mia vita, può 
abbreviarla;  sa  quello  che fa.  Può togliermi gli  amici,  può gettarmi tra  estranei,  può farmi 
sentire desolato, può far sì che il mio spirito si abbatta, può tenermi celato il futuro, e tuttavia  
egli sa quello che fa. […] Non ti chiedo di vedere, non ti chiedo di sapere, ti chiedo semplicemente di  
essere messo all’opera.

7 marzo 1848». 

La sua figura così vivace e importante, suscitata da Dio in quell’ottocento così difficile e combattuto, 
ci ricorda, come disse sempre Newman, che «i movimenti vivi non nascono mai dai comitati». 

V.5.8. I bassorilievi murati sulle pareti del campanile 

Nella navata sono murate parti marmoree appartenenti probabilmente alla Schola Cantorum, forse del 
tempo di Gregorio IV, comunque altomedioevali. In particolare, sulla parete interna del campanile, 
all’inizio della navata sinistra,  si vede una piccola Annunciazione: c’è un angelo che reca il suo 
annuncio ad un personaggio che ha la barba, quindi non a Maria, ma forse a Gioacchino il padre 
della Madonna, che potrebbe essere la figura femminile alle sue spalle, oppure a Giuseppe, sempre 
seguito dalla Vergine. 

La  costruzione  del  campanile  portò  alla  chiusura  dell’ultima  campata  della  navata  di  sinistra, 
salvaguardando però casualmente resti degli affreschi del tempo di Gregorio IV che dovevano ricoprire 
integralmente  le  navate  laterali.  Attraverso  uno  spiraglio  aperto  nel  corso  dei  restauri 
novecenteschi sono così riemerse alcune figure che rappresentano probabilmente il martirio di 
San Sebastiano che viene gettato nella Cloaca Massima, insieme ad una teoria di santi. L’affresco 
sembra così avvalorare la tesi che sostiene l’originaria dedicazione della chiesa da parte di Leone II 
non solo a San Giorgio ma anche a San Sebastiano.
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VI. San Saba

La crisi iconoclasta e la “visibilità” di Dio. Il “vedere” nell’esperienza 
cristiana, di Andrea Lonardo

VI.1. Roma, San Saba e la crisi iconoclasta 

  
Ci troviamo nella Chiesa di San Saba che era in origine un monastero greco.  Proprio da questo 
monastero fu inviato a Costantinopoli,  come legato del  papa, l’abate Pietro che partecipò al 
Concilio II di Nicea, il Concilio che cercheremo di conoscere oggi. 

Come vedremo,  fu proprio Roma a difendere l’importanza per la fede cristiana delle immagini 
sacre,  quando l’imperatore  ed il  patriarca di  Costantinopoli  ne pretendevano la distruzione , 
venendo meno alla fede ortodossa ereditata dalla tradizione. I due delegati romani al Concilio furono 
l’arciprete della Chiesa romana e questo monaco proveniente da San Saba che a quei tempi veniva 
chiamato anche Cellae Novae. La delegazione romana fu invitati a Nicea – l’odierna İznik in Turchia –
a rappresentare il papa proprio perché era allora evidente che non si poteva proclamare un dogma 
senza l’assenso di Roma. 

Possiamo  immaginare  allora  proprio  qui  dove  ci  troviamo  i  preparativi  per  la  partenza 
dell’abate, dopo che per decenni tutta la comunità si era impegnata a fianco del pontefice nella 
difesa delle icone, con la preghiera, con la riflessione, con gli scritti, con l’accoglienza dei monaci 
venuti  dall’oriente  perché  perseguitati  in  quanto  fedeli  alle  icone  e  costretti  a  scappare  da 
Costantinopoli. 
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I monaci di San Saba prepararono probabilmente anche il dossier patristico in difesa delle icone 
che venne utilizzato dal papa Gregorio II nel 731 per la redazione di una dichiarazione anti-
iconoclasta. Questa raccolta di testi dei padri sulle icone è di poco anteriore alle tre lettere contro 
l’iconoclastia che San Giovanni Damasceno, come vedremo, scrisse in Giudea sullo stesso tema: un 
contatto fra queste lettere ed il  dossier romano è molto probabile e proprio i  monaci di San Saba 
sarebbero responsabili di questo. 

Da San Saba erano già partiti precedentemente altri due monaci alla volta di Costantinopoli al 
tempo  del  Concilio  Costantinopolitano  III,  quando  una  delegazione  romana  era  andata  a 
suggellare il dogma delle due volontà, umana e divina, di Cristo, come abbiamo visto nell’incontro 
sulla questione monotelita. In quella circostanza erano stati richiesti dall’imperatore, oltre a diverse 
personalità della chiesa di Roma, anche quattro monaci dei monasteri greci dell’urbe nella delegazione 
che avrebbe partecipato al Concilio. 

Si sa che due di questi venivano da un monastero non identificato con sicurezza che le fonti indicano 
come  domus Arsicia posita in antiqua Roma.  Ora gli storici pensano che il termine derivi da un 
errore e che si debba in realtà leggere domus Anicia e che tale monastero corrisponda appunto a 
San Saba – la gens Anicia è quella di San Gregorio Magno. Questo concorda con la vita di Gregorio 
Magno scritta da Giovanni Diacono nel IX secolo nella quale è attestato che Cellae Novae sarebbe 
stato eretto su di una proprietà di Santa Silvia, madre del pontefice. Pertanto un monastero esisterebbe 
nella zona di San Saba già in età gregoriana. Probabilmente fu proprio Silvia ad abitarvi in origine con 
altre donne fattesi monache. 

Ma qui a San Saba abitò un personaggio ancora più importante che abbiamo già incontrato: San 
Massimo il Confessore. Egli, al tempo della crisi monotelita, si trasferì da Cartagine a Roma, dove fu 
probabilmente il principale estensore dei documenti del Sinodo lateranense promosso da Martino I 
nell’anno 649 in difesa del ditelismo e prese dimora in questo monastero 

Ne parla  esplicitamente  la  biografia  siriaca  di  Massimo65,  scritta  poco dopo il  662 da  Giorgio  di 
Resh’aina,  un  monotelita,  che  narra  che  il  Confessore  giunse  a  Roma  con  alcuni  discepoli 
provenienti  da  Nisibi  dal  monastero  di  Hippo  Diarrhytus  (oggi  Biserta,  Tunisia),  scappati 
all’invasione araba e che tutti alloggiarono appunto a Roma in un luogo chiamato Qlwnbws, cioè 
Cella Nova. A questi primi monaci venuti con Massimo si aggiunsero probabilmente anche dei monaci 
provenienti  direttamente  dal  deserto  di  Giuda,  dal  monastero  di  Mar  Saba  e,  fra  di  essi,  forse 
l’igumeno Giovanni che è citato negli Atti del Sinodo lateranense antimonotelita. 

Gli atti di quel Sinodo, che furono redatti originariamente in greco, uscirono proprio dalla penna di San 
Massimo il Confessore. Ed è per questo che egli venne perseguitato insieme al papa Martino I, quando 
l’imperatore riuscì a deportarli a Costantinopoli. Massimo fu punito con il taglio della lingua e della 
mano destra perché con esse aveva difeso le due volontà presenti in Cristo. Abbiamo già visto 
come poi la posizione teologica sua e di papa Martino I trionfò al Costantinopolitano III e divenne 
dogma. Ebbene proprio qui a San Saba Massimo il Confessore dimorò, pregò e studiò in quegli anni 
terribili. 

Visiteremo poi meglio la chiesa, ma fin da ora possiamo accennare al fatto che la struttura, così come 
ora  la  vediamo,  risale  a  pochi  anni  prima del  1000.  Gli scavi  hanno però riportato  in luce un 
oratorio più piccolo con la sua abside che è del  VII  secolo,  del tempo quindi  di  Massimo il  
Confessore e degli inviati al III Concilio di Costantinopoli. Di questo oratorio è stato individuato 
anche l’ingresso munito di due colonne e di polifore. 

65. Cfr. su questo G. Bordi, Gli affreschi di San Saba sul piccolo Aventino. Dove e come erano, Jaca, Milano, 2008, p. 57.
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Alla fine del VII secolo o comunque nell’VIII il pavimento di questo oratorio venne rialzato di 65 
centimetri.  È  questa  la  chiesa  del  tempo  del  Concilio  II  di  Nicea,  del  periodo  cioè  che 
considereremo oggi. Per le pareti di questa chiesa vennero dipinti numerosi affreschi: alcuni resti di 
essi si sono salvati e sono stati ora trasferiti nei locali che sono a destra della chiesa – li vedremo al 
termine di questo nostro incontro.  Le iscrizioni di questi affreschi sono in greco e questo fatto ci 
conferma nella certezza che qui abitava allora una comunità monastica di lingua greca. 

Ecco perché questo luogo ci può aiutare a visualizzare i fatti che racconteremo oggi, così come gli  
eventi relativi alla crisi monotelita di cui abbiamo parlato precedentemente. Qui vissero e discussero i 
contemporanei degli avvenimenti che descriveremo nel nostro incontro. 

VI.2. Una provocazione moderna: cosa pensare di chi afferma 
che Dio “non si può disegnare”? 
Prima di sintetizzare gli  eventi  storici  della crisi  iconoclasta  voglio iniziare con una provocazione 
moderna per farvi intuire da subito la posta in gioco. Un recente testo di G. Peirce è stato intitolato Il  
Signore  è  grande  e  non  si  può  disegnare  perché  nel  foglio  non  ci  sta66.  Il  volume  presenta 
un'esperienza  solo  apparentemente  “politicamente  corretta”  di  educazione  inter-religiosa:  omette, 
infatti, di ricordare che nella prospettiva cristiana “Dio nel foglio ci sta”, non perché ovviamente Egli 
possa essere racchiuso dal pensiero umano o dal tratto di un artista, ma ben più radicalmente perché 
Egli,  incarnandosi,  si è reso visibile e quindi rappresentabile.  Un titolo più aderente ad un vero 
dialogo inter-religioso avrebbe potuto essere piuttosto: “Per la maggior parte delle religioni Dio 
non si può disegnare, ma per il cristianesimo sì!”. 

Come  vedremo,  infatti,  se  alcune  religioni  ritengono  una  gravissima  offesa  a  Dio  il  fatto  di 
rappresentarlo, poiché ogni raffigurazione negherebbe la sua infinità, si deve però riconoscere che 
il cristianesimo proprio qui si differenzia: per la fede cristiana, infatti, la rappresentazione di Dio è non 
solo possibile, ma anzi necessaria, a motivo dell'incarnazione, al punto che la chiesa antica, al termine 
della crisi iconoclasta, riconobbe che il rifiuto delle immagini doveva essere considerata come vera e 
propria eresia. 

VI.3. Storia della crisi iconoclasta 
Prima,  però,  di  approfondire  il  significato  della  questione,  vediamone  a  grandi  linee  lo  sviluppo 
storico.  La  crisi  iconoclasta  si  colloca  all'interno  del  terzo  periodo  della  storia  dell’impero 
bizantino che il grande storico Georg Ostrogorsky pone fra il 711 e l’84367. Ostrogorsky individua 
un  primo  periodo  storico  nello  sviluppo  dell’impero  d’oriente  che  va  dal  324  al  610  nel  quale  
Costantinopoli ha effettiva autorità politica, anche se con momenti di interruzione, sia sull’Oriente che 
sull’Occidente  -  Roma  resterà  formalmente  sotto  il  dominio  bizantino,  come  abbiamo  visto 
nell’incontro sull’origine del potere temporale della chiesa di Roma, almeno fino al 754. Segue un 
secondo periodo che va dal 610 al 711 nel quale l’impero diviene propriamente un impero greco, con 
l’eliminazione fra l’altro del bilinguismo greco-latino e l’utilizzo del solo greco. Il terzo periodo si 
caratterizza appunto per la crisi iconoclasta. 

Gli anni che vanno dal 711 all’843, si possono a loro volta suddividere in due periodi, che segnano le  

66. G. Peirce, Il Signore è grande e non si può disegnare perché nel foglio non ci sta, Einaudi, Torino, 2008.

67. Cfr. Georg Ostrogorsky, Storia dell’impero bizantino, Einaudi, Torino, 1993 (edizione originale del 1963). Per una 
breve presentazione della periodizzazione dell’impero bizantino secondo Ostrogorsky, vedi su questo stesso sito Appunti di 
storia dell’Impero bizantino.
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due fasi della crisi. Al centro di essi si colloca il Concilio Niceno II (787) che stabilisce dal punto di 
vista dogmatico l'obbligo di dipingere le immagini sacre e di venerarle. Il primo periodo della crisi 
si situa sotto la dinastia degli Isaurici e va dal 726 al 787, l'anno del Concilio. Il secondo va dall’815 
all’843 e si situa sotto la dinastia Amoriana. 

VI.3.1. Il I periodo della crisi iconoclasta (726-787), ed il II concilio di Nicea (787) 

La crisi iconoclasta si aprì nel 727, quando l’imperatore  Leone III Isaurico ordinò di distruggere 
una raffigurazione di Cristo che era collocata al di sopra della porta bronzea che dava accesso al 
palazzo  imperiale  a  Costantinopoli.  L'immagine  venne  sostituita  con  una  croce,  sotto  la  quale 
l'imperatore fece collocare questa iscrizione: «Poiché‚ Dio non sopporta che di Cristo venga dato 
un  ritratto  privo  di  parola  e  di  vita,  e  fatto  di  quella  materia  corruttibile  che  la  Scrittura 
disprezza, Leone con il figlio, il nuovo Costantino, ha inciso sulle porte del palazzo il segno della 
croce, gloria dei fedeli». 

Ma è noto che  già precedentemente il patriarca Germano di Costantinopoli aveva richiamato 
all’ordine due vescovi dell’Asia Minore che avevano vietato le icone, segno evidente che la crisi 
covava già da tempo. 

Nel 730 la crisi si aggravò quando Leone III pretese che fosse firmata una dichiarazione che rifiutava 
le immagini. La reazione di Roma fu immediata: il papa dette subito appoggio agli orientali che si 
dissociavano dalla politica imperiale iconoclasta. Così Piero Marini descrive la situazione che si 
creò68: 

«Papa Gregorio III, nel 731, reagì scomunicando gli avversari delle icone e del loro culto. In 
Oriente la difesa della venerazione delle icone fu opera soprattutto di Germano, Patriarca di 
Costantinopoli, di Giorgio di Cipro e di Giovanni Damasceno. Germano afferma che rigettare le 
icone significa rigettare l'incarnazione; nell'icona “noi disegniamo l'immagine del suo aspetto umano 
secondo la  carne,  e  non quella  della sua divinità  incomprensibile e invisibile,  perché  ci  sentiamo 
spinti a rappresentare quella che è la nostra fede per mostrare che Dio non si è unito alla nostra 
natura in apparenza, come un'ombra, ma che è divenuto veramente uomo” (Lettera a Giovanni di  
Sinade). Giovanni Damasceno combatte gli iconoclasti a diversi livelli. Confuta l'accusa di adorare 
nelle  icone  un  pezzo  di  legno dicendo:  “Io  non venero  la  materia,  ma  il  Creatore  della  materia,  
diventato materia a causa mia” (Discorsi I, 16), e afferma che le icone sono “i libri degli illetterati” 
(Discorsi II,  10).  Ma  l'argomentazione  più  importante  è  quella  teologica;  il  fondamento 
dogmatico del culto delle icone è l'Incarnazione. Il Verbo si è fatto carne, Gesù è il volto umano 
di  Dio e  noi,  dunque,  lo  possiamo rappresentare (Discorsi I,  22).  L'Antico Testamento  vietava 
l'immagine; Dio, nell'antica economia, si rivela solo attraverso la parola. Nel Nuovo Testamento la 
Parola  si  fa  immagine.  Nella  difesa  delle  icone  si  citerà  sovente  il  Salmo 47,  9:  “Quello  che 
abbiamo udito,  l'abbiamo visto”.  Giovanni distingue accuratamente il  prototipo dall'icona che lo 
rappresenta. L'immagine è oggetto di venerazione, non di adorazione; quest'ultima è riservata soltanto 
a Dio». 

Molti dei monaci favorevoli alle icone cercarono rifugio sul  monte Athos, quando la persecuzione 
dell'imperatoreLeone III si aggravò. Lì nacquero le prime laure cenobitiche che daranno vita alla 
famosa esperienza monastica dell’Athos (cfr.  Appunti  sul  monte Athos e  sulla  sua rilevanza nello 
sviluppo della Chiesa ortodossa). Molti altri monaci si allontanarono comunque da Costantinopoli ed 
alcuni raggiunsero in cerca di rifugio anche l'Italia e sicuramente anche questa chiesa di San Saba. 

68. Da Piero Marini, Iconografia e Liturgia, Città del Vaticano, 20 gennaio 2005, Presentazione della pubblicazione degli 
“Atti del concilio niceno secondo ecumenico settimo”.
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Come dicevamo la scorsa volta, la crisi ebbe dei contraccolpi fortissimi nei rapporti con Roma, al 
punto che l'imperatore distaccò le diocesi del sud d'Italia (in particolare quelle della Sicilia e 
della Calabria) da Roma. Questo segnò il futuro del sud della penisola che da quel momento divenne 
bizantino e, d'altro canto, rese più indipendente Roma che si trovò ad essere ancora più lontana da 
Costantinopoli, senza poter più ricevere gli aiuti alimentari che provenivano dal meridione. 

Abbiamo  visto  come  il  distacco  crescente  del  papato  dall’impero  -  e  la  conseguente  crescita 
dell’autonomia temporale – va collocata proprio in quegli  anni.  Infatti  è del 754 la  Dieta di 
Quierzy-sur-Oise con la quale papa Stefano II ottenne dai franchi un’alleanza contro i longobardi. Se 
si dovesse fissare una data simbolica della nascita di uno stato della chiesa, nessuna data migliore di 
questa potrebbe essere trovata. 

È proprio in quell'anno, il 754, che il figlio di Leone III, l’imperatore Costantino V Copronimo, 
salito  nel  frattempo  al  trono,  convocò  il  Concilio  di  Ieria che  vietò  in  maniera  solenne  la 
fabbricazione e la venerazione di icone. 

Così ancora Piero Marini sintetizza gli eventi legati all'assise di Ieria69: 

«Nel 754, per iniziativa dell'Imperatore Costantino V, venne convocato a Ieria, sul Bosforo, un sinodo 
che diede carattere  normativo alle  decisioni  degli  iconoclasti.  Vi parteciparono 388 Vescovi,  ma 
nessuno proveniva dalle sedi di Roma, Alessandria, Antiochia, Gerusalemme. Il sinodo dichiara 
che gli  imperatori sono uguali  agli  Apostoli,  pieni  di sapienza per opera dello Spirito Santo, 
incaricati di ricondurre sulla buona via i fedeli e di istruirli, e condanna la creazione di icone e il 
loro culto. Insiste sulla distanza tra l'icona, un oggetto materiale, e ciò che essa pretende di far 
vedere.  Considera  come  unica  vera  immagine  l'eucaristia.  In  tal  modo,  l'iconoclasmo,  finora 
sostenuto soltanto da un editto imperiale, diventava dogma di tutta la Chiesa». 

Quel  dogma non  era  in  realtà  tale,  proprio  perché  mancava  l'assenso  di  Roma e  di  tutti  i 
patriarcati antichi, ad eccezione di Costantinopoli che dipendeva direttamente dall'imperatore. 
Ma quest'ultimo, come abbiamo visto nei precedenti incontri, intendeva veramente proclamare un 
dogma che, a suo giudizio, avrebbe dovuto essere accettato da tutti i suoi sudditi compresa la sede di 
Roma, poiché egli si riteneva l'arbitro anche nelle questioni spirituali ed ecclesiali. Per due decenni gli  
iconoduli  vennero  duramente perseguitati.  Merita  ricordare  Stefano il  Giovane,  un monaco che  si 
oppone all’iconoclastia e nel 764/65 viene martirizzato. 

Ma nel 787 salì al trono l’imperatrice Irene come reggente al posto del piccolo Costantino VI. Fu lei, 
questa volta con il consenso di papa Adriano I, a convocare il concilio di Nicea II del 787 che, come 
vedremo in dettaglio fra breve, sconfessò il Concilio di Ieria ed affermò solennemente la necessità 
di rappresentare la Trinità ed i santi come dogma della Chiesa indivisa. 

VI.3.2. Il II periodo della crisi iconoclasta (815-843) e la “festa dell'ortodossia” 
(843) 

Al II Concilio di Nicea seguì un periodo di calma che fu, però, ben presto rotta quando l'imperatrice,  
dopo aver fatto accecare il figlio Costantino VI per ottenerne il trono, riaccese la campagna contro le 
immagini sacre. Questa politica contraria alle immagini durò fino all'imperatore Teofilo. 

69. Da Piero Marini, Iconografia e Liturgia, Città del Vaticano, 20 gennaio 2005, Presentazione della pubblicazione degli 
“Atti del concilio niceno secondo ecumenico settimo”.
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Fu in  particolare  l’imperatore  Leone V (813-820)  che nell'anno 815 riaffermò solennemente 
l’iconoclastia.  Nuovamente  la  persecuzione  divampò  dovunque  l'imperatore  estendesse  il  suo 
dominio. Il patriarca Niceforo con diversi vescovi ed igumeni (fra i quali Teodoro Studita), che si 
opponevano alle sue decisioni, vennero dichiarati deposti ed allontanati. 

A Leone V seguì l’imperatore Michele II, che fu sempre iconoclasta, anche se più moderato. A lui  
successe  l’imperatore  Teofilo,  che  tornò  ad  essere  un  iconoclasta  intransigente,  riaccendendo  la 
persecuzione. Teofilo scelse come patriarca Giovanni il Grammatico, perché la sua linea divenisse 
la linea ufficiale della Chiesa. 

Fra coloro che subirono la dura persecuzione sono da annoverare Michele Sincello ed i suoi discepoli, 
Teofane e Teodoro, detti “hoi Graptoi”. Essi appartenevano alla comunità di San Saba nel deserto 
di Giuda. L'imperatore li fece punire per la loro fedeltà alle immagini facendoli marchiare a 
fuoco sulla fronte con dodici trimetri ingiuriosi, composti di suo pugno: la loro colpa era quella di 
aver sbugiardato l’imperatore in una disputa dottrinale sulle icone.  Per questo Teofane e Teodoro 
vennero detti “hoi Graptoi”, cioè “gli scritti”, a motivo del tipo di martirio subìto. Vennero sepolti 
nella chiesa di San Salvatore in Chora, la famosa chiesa di Costantinopoli ancora oggi nota per i suoi 
mosaici ed affreschi meravigliosi70. 

Teofilo,  però,  morì  nell’842.  Sua  moglie  Teodora  ripristinò  l’uso  delle  icone  alla  morte  del 
marito, dopo aver ottenuto l’assoluzione per lui. La crisi iconoclasta giunse così al termine nell'anno 
843. 

L’11 marzo dell'843 venne celebrata la solenne liturgia di restaurazione delle icone in Santa Sofia 
e quel giorno divenne da allora la ricorrenza detta Domenica dell’Ortodossia, che cade sempre la 
prima domenica di Quaresima dell'anno liturgico ortodosso. Fu il nuovo patriarca di Costantinopoli, 
che si chiamava Metodio, a celebrarla per la prima volta. Anche oggi è una festa importantissima nella 
liturgia bizantina, perché segna appunto la vittoria della fede ortodossa contro i nemici delle sante 
icone. Si può dire che l'843 - e la Domenica dell’Ortodossia - segnano anche la fine delle controversie 
teologiche e cristologiche del primo millennio cristiano. 

VI.4. Il dibattito sull’iconoclastia attraverso i suoi protagonisti 
Per conoscere in maniera più approfondita i motivi del dibattito che si svolse non c’è via migliore che 
rifarsi ai suoi protagonisti. 

VI.4.1. Il pensiero di San Giovanni Damasceno (650 ca.-749/750) 

La prima figura che si impone a questo proposito è quella di San Giovanni Damasceno. Egli nacque 
in  una  ricca  famiglia  cristiana.  Visse  i  primissimi  anni  dell’invasione  islamica –  gli  arabi 
conquistarono Gerusalemme, invadendo la Siria-Palestina, nel 637 - ed, ancora giovane, assunse la 
carica, rivestita forse già dal padre, di responsabile economico del califfato. Abbandonò poi la vita 
civile e nel 700 ca. si fece monaco a San Saba, nel deserto di Giuda. 

Allo scoppiare della crisi iconoclasta scrisse tre Discorsi contro gli iconoclasti nell’anno 741. Nel 
primo di essi egli difende l’utilizzo della materia nella lode di Dio, proprio perché Dio è il creatore e, 
quindi niente deve essere disprezzato, poiché è uscito dalle sue mani. Ma più ancora il valore della 
materia dipende dalla redenzione: il Figlio di Dio ha assunto carne e sangue e, per questo, nessuno 

70. Su San Salvatore in Chora ed i suoi mosaici, vedi su questo stesso sito l’Introduzione a San Salvatore in Chora di 
Andrea Lonardo.

176 VI. San Saba



III anno del corso sulla storia della chiesa di Roma www.gliscritti.it

deve più dire che la materia non può avere a che fare con Dio: 

«In altri tempi Dio non era mai stato rappresentato in immagine, essendo incorporeo e senza 
volto. Ma poiché ora Dio è stato visto nella carne ed è vissuto tra gli uomini, io rappresento ciò  
che è visibile in Dio. Io non venero la materia, ma il creatore della materia, che si è fatto materia  
per me e si è degnato abitare nella materia e operare la mia salvezza attraverso la materia. Io non 
cesserò perciò di venerare la materia attraverso la quale mi è giunta la salvezza. Ma non la venero 
assolutamente come Dio! Come potrebbe essere Dio ciò che ha ricevuto l’esistenza a partire dal non 
essere?…Ma io venero e rispetto anche tutto il resto della materia che mi ha procurato la salvezza, in 
quanto piena di energie e di grazie sante. Non è forse materia il legno della croce tre volte beata?... E 
l’inchiostro e il libro santissimo dei Vangeli non sono materia? L’altare salvifico che ci dispensa il 
pane di vita non è materia?... E, prima di ogni altra cosa, non sono materia la carne e il sangue 
del  mio Signore? O devi  sopprimere il  carattere sacro di tutto questo,  o devi concedere alla 
tradizione della Chiesa la venerazione delle immagini di Dio e quella degli amici di Dio che sono 
santificati dal nome che portano, e che per questa ragione sono abitati dalla grazia dello Spirito  
Santo. Non offendere dunque la materia: essa non è spregevole, perché niente di ciò che Dio ha fatto è 
spregevole» (Contra imaginum calumniatores, I, 16, ed. Kotter, pp. 89-90). 

Come ha spiegato Benedetto XVI,  commentando questo brano, siamo di fronte ad una vera 
novità nel rapporto con la materia,  rispetto ad ogni altra visione religiosa precedente.  Per il 
cristianesimo, il rapporto con Dio non è mai meramente spirituale, ma anzi passa attraverso la 
materia  e,  in  particolare,  è  il  sacramento  il  luogo  in  cui  la  grazia  diviene  efficace  attraverso  la  
mediazione dell’uomo e della creazione. Ed anche le immagini partecipano in qualche modo della 
stessa dinamica sacramentale71: 

«Vediamo  che,  a  causa  dell’incarnazione,  la  materia  appare  come  divinizzata,  è  vista  come 
abitazione di Dio. Si tratta di una nuova visione del mondo e delle realtà materiali . Dio si è fatto 
carne e la carne è diventata realmente abitazione di Dio, la cui gloria rifulge nel volto umano di Cristo. 
Pertanto, le sollecitazioni del Dottore orientale sono ancora oggi di estrema attualità, considerata la 
grandissima dignità che la materia ha ricevuto nell’Incarnazione, potendo divenire, nella fede, segno e 
sacramento efficace dell’incontro dell’uomo con Dio. Giovanni Damasceno resta, quindi, un testimone 
privilegiato del culto delle icone, che giungerà ad essere uno degli aspetti più distintivi della teologia e 
della spiritualità orientale fino ad oggi. È tuttavia una forma di culto che appartiene semplicemente alla 
fede cristiana, alla fede in quel Dio che si è fatto carne e si è reso visibile. L’insegnamento di san 
Giovanni  Damasceno  si  inserisce  così  nella  tradizione della Chiesa universale,  la  cui  dottrina 
sacramentale prevede che elementi materiali  presi dalla natura possano diventare tramite di 
grazia in virtù dell’invocazione (epiclesis) dello Spirito Santo, accompagnata dalla confessione 
della vera fede». 

L’opera di Dio è talmente capace di rinnovare la materia, di impadronirsi dell’umanità, che, secondo 
Giovanni  Damasceno,  sono  i  santi  nella  loro  carne  a  divenire  trasparenza  del  divino. Così 
commenta ancora Benedetto XVI, rileggendo alcuni passi del Damasceno72: 

«In collegamento con queste idee di fondo Giovanni Damasceno pone anche la venerazione delle 
reliquie dei santi, sulla base della convinzione che i santi cristiani, essendo stati resi partecipi 
della  resurrezione  di  Cristo,  non  possono  essere  considerati  semplicemente  dei  ‘morti’ . 
Enumerando, per esempio, coloro le cui reliquie o immagini sono degne di venerazione, Giovanni 

71. Dalla catechesi di Benedetto XVI su San Giovanni Damasceno del 6 maggio 2009.

72. Dalla catechesi di Benedetto XVI su San Giovanni Damasceno del 6 maggio 2009.
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precisa nel suo terzo discorso in difesa delle immagini: “Anzitutto (veneriamo) coloro fra i quali Dio 
si è riposato, egli solo santo che si riposa fra i santi (cfr Is 57,15), come la santa Madre di Dio e 
tutti i santi. Questi sono coloro che, per quanto è possibile, si sono resi simili a Dio con la loro 
volontà e per l’inabitazione e l’aiuto di  Dio,  sono detti  realmente dèi (cfr  Sal 82,6),  non per 
natura, ma per contingenza, così come il ferro arroventato è detto fuoco, non per natura ma per 
contingenza e per partecipazione del  fuoco.  Dice infatti:  Sarete  santi,  perché io  sono santo (Lv 
19,2)” (III, 33, col. 1352 A). Dopo una serie di riferimenti di questo tipo, il Damasceno poteva perciò 
serenamente  dedurre:  “Dio,  che  è  buono  e  superiore  ad  ogni  bontà,  non  si  accontentò  della 
contemplazione di se stesso, ma volle che vi fossero esseri da lui beneficati che potessero divenire 
partecipi della sua bontà: perciò creò dal nulla tutte le cose, visibili e invisibili, compreso l’uomo, 
realtà  visibile  e invisibile.  E lo creò pensando e realizzandolo come un essere capace di pensiero 
(ennoema  ergon)  arricchito  dalla  parola  (logo[i]  sympleroumenon)  e  orientato  verso  lo  spirito 
(pneumati teleioumenon)” (II, 2, PG 94, col. 865A). E per chiarire ulteriormente il pensiero, aggiunge: 
“Bisogna  lasciarsi  riempire  di  stupore  (thaumazein)  da  tutte  le  opere  della  provvidenza  (tes  
pronoias erga),  tutte lodarle e tutte accettarle,  superando la tentazione di individuare in esse 
aspetti che a molti sembrano ingiusti o iniqui (adika), e ammettendo invece che il progetto di Dio 
(pronoia)  va  al  di  là  della  capacità  conoscitiva  e  comprensiva  (agnoston  kai  akatalepton) 
dell’uomo, mentre al contrario soltanto Lui conosce i nostri pensieri,  le nostre azioni, e perfino il 
nostro futuro” (II, 29, PG 94, col. 964C). Già Platone, del resto, diceva che tutta la filosofia comincia 
con lo stupore: anche la nostra fede comincia con lo stupore della creazione, della bellezza di Dio che 
si fa visibile». 

Ma, alla radice di tutto questo, sta l’incarnazione. Non è l’umano di per sé ad essere pienamente segno 
del divino, anche perché è intervenuto il peccato a corromperlo, a renderlo meno trasparente. Ciò che, 
in fondo, giustifica ed anzi obbliga a ritenere che la materia – e conseguentemente le icone – possano 
essere segno di Dio è solo l’evento dell’incarnazione. Non è innanzitutto la materia che viene innalzata 
a Dio, bensì è Dio che discende in essa. Dio, facendosi uomo, compie ciò che era inimmaginabile: il 
finito che non aveva alcuna possibilità di contenere Dio, ora, per sua grazia, lo contiene. Così 
ancora Benedetto XVI73: 

«L’ottimismo della contemplazione naturale (physikè theoria), di questo vedere nella creazione visibile 
il buono, il bello, il vero, questo ottimismo cristiano non è un ottimismo ingenuo: tiene conto della 
ferita inferta alla  natura umana da una libertà  di  scelta voluta  da Dio e utilizzata  impropriamente 
dall’uomo, con tutte le conseguenze di disarmonia diffusa che ne sono derivate. Da qui  l’esigenza, 
percepita chiaramente dal teologo di Damasco, che la natura nella quale si riflette la bontà e la 
bellezza di Dio, ferite dalla nostra colpa, “fosse rinforzata e rinnovata” dalla discesa del Figlio di 
Dio  nella  carne,  dopo  che  in  molti  modi  e  in  diverse  occasioni  Dio  stesso  aveva  cercato  di 
dimostrare che aveva creato l’uomo perché fosse non solo nell’“essere”, ma nel “bene-essere” (cfr 
La  fede  ortodossa,  II,  1,  PG 94,  col.  981°).  Con  trasporto  appassionato  Giovanni  spiega:  “Era 
necessario che la natura fosse rinforzata e rinnovata e, fosse indicata e insegnata concretamente 
la strada della virtù (didachthenai aretes hodòn),  che allontana dalla corruzione e conduce alla 
vita eterna… Apparve così all’orizzonte della storia il grande mare dell’amore di Dio per l’uomo 
(philanthropias  pelagos)…”  È  una  bella  espressione.  Vediamo,  da  una  parte,  la  bellezza  della 
creazione e,  dall’altra,  la  distruzione fatta  dalla  colpa umana.  Ma vediamo nel  Figlio  di  Dio,  che 
discende  per  rinnovare  la  natura,  il  mare  dell’amore  di  Dio  per  l’uomo.  Continua  Giovanni 
Damasceno:  “Egli  stesso,  il  Creatore  e  il  Signore,  lottò  per  la  sua  creatura  trasmettendole  con 
l’esempio il suo insegnamento… E così il Figlio di Dio, pur sussistendo nella forma di Dio, abbassò 
i cieli e discese… presso i suoi servi… compiendo la cosa più nuova di tutte, l’unica cosa davvero 
nuova sotto il sole, attraverso cui si manifestò di fatto l’infinita potenza di Dio” (III, 1.  PG 94, 

73. Dalla catechesi di Benedetto XVI su San Giovanni Damasceno del 6 maggio 2009.
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coll. 981C-984B)». 

Per Giovanni Damasceno così le icone sono una conseguenza dell’incarnazione. Dio si è fatto uomo, 
Dio è entrato nella carne, Dio si è reso visibile: rifiutarsi di rappresentarlo vuol dire, in radice, non 
credere all’evento del suo farsi carne in Gesù, accettare, invece, di raffigurarlo vuol dire che si è 
creduto alla sua incarnazione. 

VI.4.2. Il pensiero del patriarca di Costantinopoli San Germano (nato 631-649 ca. 
-morto 733 ca., patriarca dal 715 al 730) 

Nella difesa delle icone fu poi soprattutto il patriarca di Costantinopoli Germano a distinguersi.  
Egli  aveva già  lottato contro il  monotelismo.  Ma il  suo nome è legato  espressamente alla  crisi 
iconoclasta.  Quando nel 727 Leone III Isaurico iniziò la sua politica avversa alle sacre immagini, 
Germano  gli  si  oppose.  Sostenuto  dal  papa,  contestò  vivacemente  l’imperatore  e,  per  questo,  fu 
costretto a dimettersi nel 730. Visse da allora nella proprietà paterna di Platanion, impedito ad 
esercitare il suo ministero episcopale. Alla sua morte venne seppellito a San Salvatore in Chora, in 
Costantinopoli,  dove già  aveva abitato San Saba (439-532),  fondatore di  Mar Saba nel  deserto di 
Giuda, e dove vennero sepolti anche Teofane e Teodoro, i martiri detti “hoi Graptoi” di cui abbiamo 
già  parlato.  Evidentemente  il  monastero  di  Chora  era  divenuto  uno  dei  punti  di  riferimento  dei 
sostenitori  delle  icone  –  gran  parte  del  monachesimo  si  schierò  in  difesa  delle  immagini  e, 
conseguentemente, del patriarca Germano. 

Il pensiero di Germano di Costantinopoli segue la stessa linea di quello di Giovanni Damasceno. Le 
sue quattro Lettere in difesa del culto delle immagini hanno come retroterra la fede nell’incarnazione di 
Cristo e, conseguentemente, nell’opera della Chiesa che la prosegue sacramentalmente. A proposito 
della chiesa Germano scrive nelle sue omelie: 

«La Chiesa è tempio di Dio, spazio sacro, casa di preghiera, convocazione di popolo, corpo di Cristo… 
È il cielo sulla terra, dove Dio trascendente abita come a casa sua e vi passeggia, ma è anche 
impronta realizzata (antitypos) della crocifissione, della tomba e della risurrezione... La Chiesa è 
la casa di Dio in cui si celebra il sacrificio mistico vivificante, nello stesso tempo parte più intima 
del santuario e grotta santa. Dentro di essa si trovano infatti il sepolcro e la mensa, nutrimenti per 
l’anima e garanzie di vita. In essa infine si trovano quelle vere e proprie perle preziose che sono i 
dogmi divini dell’insegnamento offerto direttamente dal Signore ai  suoi discepoli» (Omelie In SS.  
Deiparae dormitionem, PG 98, coll. 384B-385A). 

Possiamo ancora una volta  leggere Benedetto XVI a commento di  questo bellissimo passaggio di 
Germano.  Ratzinger sottolinea come la visibilità di Dio abbia il suo apice in Cristo, ma questo 
culmine non è isolato in modo da essere poi successivamente irraggiungibile, poiché la liturgia 
della  Chiesa  e,  più  radicalmente,  l’esistenza  della  Chiesa  stessa,  permettono  di  porsi  sempre  in 
comunicazione con quella pienezza donata una volta per tutte74: 

«Che  cosa  ha  da  dirci  oggi  questo  Santo  [Germano],  cronologicamente  e  anche  culturalmente 
abbastanza distante da noi. Penso sostanzialmente tre cose. La prima: c’è una certa visibilità di Dio 
nel  mondo,  nella  Chiesa,  che  dobbiamo  imparare  a  percepire.  Dio  ha  creato  l’uomo a  sua 
immagine, ma questa immagine è stata coperta dalla tanta sporcizia del peccato, in conseguenza 
della quale quasi Dio non traspariva più.  Così il  Figlio di Dio si è fatto vero uomo, perfetta 
immagine di Dio: in Cristo possiamo così contemplare anche il volto di Dio e imparare ad essere 
noi stessi veri uomini, vere immagini di Dio. Cristo ci invita ad imitarLo, a divenire simili a Lui, così 

74. Dalla catechesi di Benedetto XVI su Germano di Costantinopoli, del 29 aprile 2009.
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che in ogni uomo traspaia di nuovo il volto di Dio, l’immagine di Dio. Per la verità, Dio aveva vietato 
nel Decalogo di fare delle immagini di Dio, ma questo era a motivo delle tentazioni di idolatria a cui il  
credente poteva essere esposto in un contesto di paganesimo. Quando però Dio si è fatto visibile in 
Cristo mediante l’incarnazione, è diventato legittimo riprodurre il volto di Cristo. Le sante immagini ci 
insegnano a vedere Dio nella raffigurazione del volto di Cristo. Dopo l’incarnazione del Figlio di Dio, 
è diventato quindi possibile vedere Dio nelle immagini di Cristo ed anche nel volto dei Santi, nel volto 
di tutti gli uomini in cui risplende la santità di Dio. 

La seconda cosa è la bellezza e la dignità della liturgia. Celebrare la liturgia nella consapevolezza 
della presenza di Dio, con quella dignità e bellezza che ne faccia vedere un poco lo splendore, è  
l’impegno di ogni cristiano formato nella sua fede. 

La terza cosa è amare la Chiesa. Proprio a proposito della Chiesa, noi uomini siamo portati a  
vedere soprattutto i peccati, il negativo; ma con l’aiuto della fede, che ci rende capaci di vedere 
in modo autentico, possiamo anche, oggi e sempre, riscoprire in essa la bellezza divina. È nella 
Chiesa che Dio si fa presente, si offre a noi nella Santa Eucaristia e rimane presente per l’adorazione.  
Nella Chiesa Dio parla con noi, nella Chiesa “Dio passeggia con noi”, come dice San Germano. Nella 
Chiesa riceviamo il perdono di Dio e impariamo a perdonare». 

Ancora una volta la difesa delle immagini è un anello indispensabile all’interno di una catena ben più 
ampia, quella della “visibilità” di Dio, dovuta essenzialmente all’incarnazione ed alla sacramentalità 
della chiesa. 

VI.4.3. La definizione dogmatica del II Concilio di Nicea (787) 

Ma, ovviamente, il testo di riferimento più importante per comprendere la crisi iconoclasta è quello del 
Concilio stesso che sancì l’affermazione dogmatica che le icone debbono essere venerate. 

Per  conoscere meglio il  Concilio  II,  prima di leggerne direttamente le  dichiarazioni,  ci  lasceremo 
guidare  dalla  Lettera  Duodecimum  saeculum scritta  da  Giovanni  Paolo  II  per  celebrarne 
l’anniversario75. 

Giovanni  Paolo  II  ricorda  innanzitutto  come  si  volle  affermare  che  Cristo  stesso  era  colui  che 
guidava il Concilio e come si sottolineò che l’assise si svolgeva in comunione con il vescovo di Roma 
e con gli altri patriarchi orientali: 

«2. Il Patriarca di Costantinopoli  san Tarasio, moderatore del Niceno II,  nel rendere conto a Papa 
Adriano  I  dello  svolgimento  del  Concilio,  gli  scrive:  “Dopo  che  tutti  avemmo  preso  posto, 
costituimmo il Cristo come (nostro) capo. Difatti, il santo Vangelo fu posto su di un trono, come invito 
a  tutti  i  presenti  a  giudicare  secondo  giustizia”  (J.  D.  Mansi,  Sacrorum  Conciliorum  nova  et  
amplissima collectio, XII, 460C–D). L’aver posto Cristo come presidente dell’assemblea conciliare, 
che si riuniva nel suo nome e sotto la sua autorità, fu un gesto eloquente per affermare che l’unità della 
Chiesa non può realizzarsi che nell’obbedienza al suo unico Signore. 

3.  Gli  imperatori  Irene  e  Costantino  VI,  che  convocarono  il  Concilio,  avevano  invitato  il  mio 
predecessore Adriano I in quanto “vero primo pontefice, che presiede al posto e sulla sede del santo e 
venerabilissimo apostolo Pietro” (Ivi, 985C). Egli si fece rappresentare dall’arciprete della Chiesa 
romana  e  dall’Igumeno  del  monastero  greco  di  san  Saba  a  Roma.  Per  assicurare  la 

75. Lettera apostolica Duodecimum saeculum scritta da Giovanni Paolo II il 4 dicembre 1987 in occasione del XII 
centenario del II Concilio di Nicea.
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rappresentatività universale della Chiesa, era anche richiesta la presenza dei Patriarchi orientali (cf. Ivi, 
1008, 1085, e Monumenta Germaniae Historica,  Epistulae V, pp. 29.30–33). Dato che i loro territori 
erano sotto la dominazione musulmana, i Patriarchi di Alessandria e di Antiochia mandarono insieme 
una lettera a Tarasio, mentre quello di Gerusalemme inviò una lettera sinodale; ambedue furono lette al 
Concilio (J. D. Mansi,  Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio, XII, 1128–1136 e 1136–
1145). 

Era allora comunemente ammesso che le decisioni di un Concilio ecumenico fossero valide solo 
se il Vescovo di Roma vi aveva collaborato e se i Patriarchi orientali avevano manifestato il loro 
accordo (Ivi, XII, 989A e XIII, 3A). In questo procedimento, il ruolo della Chiesa di Roma era 
riconosciuto come insostituibile  (Ivi,  XII,  1133).  Così  il  Niceno II  approvò la  spiegazione del 
diacono Giovanni, secondo la quale l’assemblea iconoclasta di Hieria del 754 non era legittima, 
perché “il  Papa di  Roma o i  Vescovi  che  sono attorno a lui  non vi  avevano collaborato,  né  
mediante legati, né mediante una lettera enciclica, secondo la legge dei Sinodi”, e “i patriarchi  
d’Oriente... e i Vescovi che sono con loro non avevano acconsentito” (Ivi, XIII, 207E–210A). I 
Padri del Niceno II dichiararono d’altronde che essi “seguivano, ricevevano e accettavano” la lettera 
inviata  da  Adriano agli  imperatori  (Ivi,  XII,  1085C) così  come quella  destinata  al  Patriarca.  Esse 
furono lette in latino e nella loro traduzione greca, e tutti furono invitati individualmente a dare la loro 
approvazione(Ivi, XII, 1085–1112). 

4. Il Concilio salutò nei legati pontifici “la Chiesa del santo apostolo Pietro” (Ivi, XII, 993A. 1041D. 
1113B;  XIII,  158B.  203B.  366A)  e  della  “sede  apostolica”(Ivi,  XII,  1085C),  secondo  la  formula 
romana (Monumenta Germaniae Historica, Epistulae III, p. 587,5); e il Patriarca Tarasio, scrivendo al 
mio predecessore a nome del Concilio,  riconosceva in lui colui che “ha ereditato la cattedra del 
divino apostolo Pietro”, e che, “rivestito del supremo sacerdozio, presiede legittimamente, per 
volontà di Dio, alla gerarchia religiosa”(J. D. Mansi,  Sacrorum Conciliorum nova et amplissima  
collectio, XIII, 464B–C). 

Uno dei momenti decisivi, in cui il Concilio si pronunciò a favore del ristabilimento del culto delle 
immagini, sembra esser stato, d’altronde, quello nel quale accolse unanimemente la proposta dei legati 
romani  di  far  venire  in  mezzo  all’assemblea  una  venerabile  icona,  affinché  i  Padri  potessero 
manifestarle il loro omaggio (cf. Ivi, 199). 

L’ultimo Concilio  ecumenico  riconosciuto  dalla  Chiesa  cattolica  e  da  quella  ortodossa  è  un 
esempio notevole di “sinergia” tra la sede di Roma ed un’assemblea conciliare . Si iscrive nella 
prospettiva  dell’ecclesiologia  patristica  di  comunione,  fondata  sulla  tradizione,  come  il  Concilio 
Ecumenico Vaticano II ha giustamente rimesso in luce» (Duodecimum saeculum, 2-4). 

Si noti in questo testo il ruolo che viene riconosciuto alla sede romana.  Il mondo orientale, che è 
sempre stato così geloso della propria libertà, ha sempre saputo, d’altro canto, che nelle grandi 
questioni teologiche del  I  millennio è stato proprio il  vescovo di Roma ad essere il  punto di  
riferimento cardine per l’ortodossia. Se pensiamo solamente alla crisi monotelita – che abbiamo già 
analizzato in un precedente incontro - ed a quella iconoclasta, appare subito evidente che fu proprio a 
Roma a mantenere la retta fede, mentre l’imperatore ed il patriarca professavano dottrine che vennero 
poi riconosciute come eretiche. Senza l’apporto romano non sarebbe stato possibile, in entrambe le 
situazioni, mantenersi fedeli alla tradizione antica. 

Ma,  d’altro canto, Giovanni Paolo II fa capire che il primato di Roma non esclude le legittime 
autorità degli altri patriarcati – poiché il papato ed il collegio episcopale non sono alternativi l’uno 
all’altro, bensì nascono entrambi dal Vangelo e sono entrambi a servizio dell’unica chiesa. Per questo il 
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II  Concilio  di  Nicea  volle  che  fossero  presenti,  almeno  simbolicamente,  i  delegati  dei  diversi 
patriarcati, sebbene essi fossero ormai sotto occupazione araba e perciò non più pienamente liberi nei 
loro movimenti. 

I due rappresentanti di Roma erano l’arciprete della Chiesa romana e l’igumeno del monastero greco di 
San Saba a  Roma,  cioè colui  che  presiedeva la  comunità  della  chiesa  nella  quale  ci  troviamo.  Il 
concilio di Ieria fu ritenuto giustamente invalido dal II Concilio di Nicea proprio perché nessun 
rappresentante del papa vi aveva partecipato. 

Giovanni Paolo II ricorda come nella riflessione che portò alla formulazione dogmatica di Nicea II fu 
decisiva  ancora  una  volta  la  consapevolezza  che  bisognava  attenersi  alla  viva  tradizione  della 
chiesa, poiché essa trasmetteva la volontà di Dio, conformemente al pensiero degli apostoli: 

«5. Il Niceno II ha solennemente affermato l’esistenza della “tradizione ecclesiastica scritta e non 
scritta” (cf.  Ivi, 399C), come riferimento normativo per la fede e la disciplina della Chiesa. I 
Padri affermano il loro desiderio di “conservare intatte tutte le tradizioni della Chiesa, che sono 
state  (loro)  affidate,  siano esse  scritte  o  non scritte.  Una di  esse  consiste  precisamente  nella 
pittura delle  icone,  conformemente alla  lettera  della predicazione apostolica” (Ivi,  378 B–C). 
Contro la corrente iconoclasta, che pure aveva fatto appello alla Scrittura ed alla Tradizione dei Padri 
specialmente allo pseudo–sinodo di Hieria del 754, il secondo Concilio di Nicea sanziona la legittimità 
della  venerazione delle  immagini,  confermando “l’insegnamento divinamente ispirato dei santi 
Padri  e della  tradizione della Chiesa cattolica” (Ivi,  378). I  Padri  del  Niceno II  intendevano la 
“tradizione ecclesiastica” come tradizione dei sei precedenti Concili ecumenici e dei Padri ortodossi, il  
cui insegnamento era comunemente accolto nella Chiesa.  Il Concilio ha così definito come dogma 
della fede quella verità essenziale, secondo cui il messaggio cristiano è tradizione “paràdosis”. 
Nella  misura  in  cui  la  Chiesa  si  è  sviluppata  nel  tempo  e  nello  spazio,  la  sua  intelligenza  della 
tradizione,  della  quale  è  portatrice,  ha  conosciuto  anch’essa  le  tappe  di  uno  sviluppo,  la  cui 
investigazione  costituisce,  per  il  dialogo  ecumenico  e  per  ogni  autentica  riflessione  teologica,  un 
percorso obbligatorio.

6.  Già  san  Paolo  c’insegna  che,  per  la  prima  generazione  cristiana,  la  “paràdosis”  consiste  nella 
proclamazione dell’evento del Cristo e del suo significato per il presente, nel quale opera la salvezza 
tramite l’azione dello Spirito Santo (cf. 1 Cor 15, 3-8; 11,2). La tradizione delle parole e degli atti del 
Signore è stata raccolta nei quattro Vangeli, ma senza esaurirsi in essi (cf. Lc 1, 1; Gv 20, 30; 21, 25). 
Questa tradizione originaria è tradizione “apostolica” (cf. 2 Ts 2,14-15; Gd 1, 17; 2 Pt 3, 2). Essa non 
riguarda soltanto il “deposito” della “sana dottrina” (cf.  2 Tm 1,6.12;  Tt 1,9), ma anche le norme di 
condotta e le regole della vita comunitaria (cf. 1 Ts 4,1-7; 1 Cor 4, 17; 7, 17; 11, 16; 14, 33). La Chiesa 
legge la Scrittura alla luce della “regola della fede” (S. Ireneo, Adversus haereses I, 10, 1), cioè della 
sua fede vivente rimasta coerente con l’insegnamento degli  apostoli.  Ciò che la Chiesa ha sempre 
creduto e praticato, essa lo considera a giusto titolo come “tradizione apostolica”. Sant’Agostino dirà: 
“Un’osservanza mantenuta da tutta la Chiesa e sempre conservata senza esser stata istituita dai 
Concili si presenta a pieno diritto nient’altro che come tradizione derivante dall’autorità degli  
apostoli” (S. Augustini,  De Baptismo IV, 24, 31). Difatti, le prese di posizione dei Padri nei grandi 
dibattiti teologici del IV e V secolo, l’importanza crescente dell’istituto sinodale a livello regionale ed 
universale,  hanno  gradualmente  fatto  della  tradizione  la  “tradizione  dei  Padri”  o  “tradizione 
ecclesiastica”,  intesa  come sviluppo omogeneo della  tradizione  apostolica.  E  così  che  san  Basilio 
Magno fa appello alle “tradizioni non scritte”, che sono le “tradizioni dei Padri” (S. Basilii Magni, De 
Spiritu Sanctu VII, 16, 21.32; IX 22, 3; XXIX 71,6; XXX 79, 15), per fondare la sua teologia trinitaria, 
e sottolinea la doppia provenienza della dottrina della Chiesa “dall’insegnamento scritto come pure 
dalla tradizione apostolica” (S. Ioannis Damasceni, Sermo de imaginibus, III, 3, in PG 94, 1320-1321; 
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et  B.  Kotter,  Die Scriften des  Johannes  von Damaskos,  vol.  III  (Contra imaginum calumniatores  
orationes  tres),  in  «Patristische Texte und Studien» 17, Berlin-New York 1975, III,  3,  pp.  72-73), 
XXVII 66, 1–3). Lo stesso Concilio Niceno II, che cita opportunamente san Basilio a proposito della 
teologia  delle  immagini  (J.  D.  Mansi,  Sacrorum Conciliorum nova  et  amplissima  collectio,  XIII, 
378E), ha invocato anche l’autorità dei grandi dottori ortodossi, come san Giovanni Crisostomo, san 
Gregorio di  Nissa,  san Cirillo  d’Alessandria,  san Gregorio Nazianzeno.  San Giovanni  Damasceno 
aveva parimenti rilevato l’importanza per la fede delle “tradizioni non scritte”, cioè non contenute 
nella Scrittura, allorché dichiara:  “Se qualcuno presentasse un Vangelo diverso da quello che la 
Chiesa cattolica ha ricevuto dai santi apostoli, dai Padri e dai Concili, e che essa ha conservato 
fino a noi, non l’ascoltate” (Sermo de imaginibus, III, 3)» (Duodecimum saeculum, 5-6)76. 

Questo brano ci richiama al fatto che ogni affermazione dogmatica – anche quella sulla venerazione 
delle icone del II Concilio di Nicea – non è un novum assoluto, bensì si radica nella viva tradizione 
della chiesa. La Parola di Dio, infatti, prima di venire concretizzata nella Sacra Scrittura, ci parla nella  
viva voce della Chiesa che ci  trasmette integralmente il  Cristo Parola di Dio77.  Ad esempio,  nella 
celebrazione  dell’eucarestia  noi  riceviamo integralmente  Cristo  nella  comunione,  cioè  entriamo in 
relazione con la pienezza della sua persona più profondamente ancora di quando meditiamo la Bibbia. 
Ma non è solo il sacramento, bensì è tutta la vita della chiesa che ci pone in contatto con Gesù . Ci 
pongono in contatto con lui la catechesi, la carità, i gesti liturgici, la vita dei santi e così via. Anche le 
icone appartengono a questa tradizione:  il  II  Concilio  di  Nicea ricorda che fin dall’inizio la 
chiesa  ha rappresentato la  fede con immagini –  basti  ricordare,  ad  esempio,  gli  affreschi  delle 
catacombe e le raffigurazioni dei sarcofagi cristiani - e quindi è volontà della chiesa da sempre che il 
Vangelo sia trasmesso anche tramite le raffigurazioni. Se poi la chiesa ha voluto questo fin dagli 
inizi allora è il Cristo che, nello Spirito Santo, ha guidato la chiesa perché si conformasse alla sua 
volontà. Nicea II afferma dunque che è volontà di Cristo, testimoniata dalla santa tradizione apostolica, 
che esistano raffigurazioni di Dio e della sua opera nella storia della salvezza e nella vita della chiesa. 

È a  partire  dalla  tradizione  della  chiesa  dunque  che  il  Concilio  II  di  Nicea  affermò che  le 
immagini dovevano essere dipinte e venerate. 

Certamente con le dichiarazione di Nicea II la chiesa voleva riaffermare l’utilità didattica e pedagogica 
delle immagini, come ha ricordato ancora Giovanni Paolo II: 

«La terribile “controversia sulle immagini”, che ha dilacerato l’impero bizantino sotto gli imperatori 
isaurici Leone III e Costantino V tra il 730 e il 780 e di nuovo sotto Leone V, dall’814 all’843, si 
spiega principalmente con la  questione teologica,  che ne fu all’inizio il  fulcro.  Senza ignorare il 
pericolo di un risorgere sempre possibile delle pratiche idolatriche pagane, la Chiesa ammetteva 
che il Signore, la beata Vergine Maria, i martiri e i santi fossero rappresentati in forme pittoriche o 
plastiche per sostenere la preghiera e la devozione dei fedeli. Era chiaro a tutti, secondo la formula di 

76. La Lettera Duodecimum saeculum ricorda poi come il Concilio Vaticano II abbia messo in rilievo in egual modo il 
valore della tradizione ecclesiale che trasmette la Parola di Dio: «Più vicino a noi, il Concilio Vaticano II ha rimesso in 
piena luce l’importanza della “tradizione che proviene dagli apostoli”. Infatti, “la Sacra Scrittura è parola di Dio, in quanto 
scritta per ispirazione dello Spirito di Dio; la parola di Dio, affidata da Cristo Signore e dallo Spirito Santo agli apostoli, 
viene trasmessa integralmente dalla Sacra Tradizione ai loro successori” (Dei Verbum, 9). “Ciò che fu trasmesso dagli 
apostoli comprende tutto ciò che contribuisce alla condotta santa del popolo di Dio e all’incremento della fede” (Ivi, 8). 
Insieme con la Sacra Scrittura, la Sacra Tradizione costituisce un “unico deposito sacro della parola di Dio, affidato alla 
Chiesa”. L’interpretazione autentica “della Parola di Dio scritta o trasmessa è affidata al solo Magistero vivo della Chiesa, 
la cui autorità è esercitata nel nome di Gesù Cristo” (Ivi, 10). È attraverso una eguale fedeltà al tesoro comune della 
tradizione risalente agli apostoli che le Chiese oggi si sforzano di chiarire i motivi delle loro divergenze e le ragioni per 
superarle» (Duodecimum saeculum, 5-7).

77. Cfr. su questo Una introduzione alla Dei Verbum. “In religioso ascolto della Parola di Dio” di Andrea Lonardo.
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san Basilio,  ricordata  dal  Niceno II,  che “l’onore reso all’icona è  diretto  al  prototipo” (S.  Basilii 
Magni, De Spiritu Sanctu XVIII, 45, 19). In Occidente, il Papa san Gregorio Magno aveva insistito sul 
carattere  didattico  delle  pitture  nelle  Chiese,  utili  perché  gli  illetterati  “guardandole  possano 
almeno leggere sui muri, quello che non sono capaci di leggere nei libri”, e sottolineava che questa 
contemplazione doveva condurre all’adorazione dell’“unica e onnipotente Santa Trinità” (S. Gregorii 
Magni,  Epistulae  ad  episcopum  Serenum  Massilliensem, in  MGH:  Gregorii  I  Papae  Registrum 
Epistularum, II, 1, lib. IX, 208, p. 195 et II, 2, lib. XI, 10, pp. 270-271, et in CChL 140A, lib. IX, 209, 
p. 768 et lib, XI, 10, pp. 874-875). È in questo contesto che si è sviluppato, in particolare a Roma nel  
secolo  VIII,  il  culto  delle  immagini  dei  santi,  dando luogo  ad  una  mirabile  produzione  artistica» 
(Duodecimum saeculum, 8). 

È giusto – afferma il Concilio - correre il rischio di un cattivo utilizzo delle immagini stesse, perché 
ben maggiore è per il popolo di Dio l’utilità. Ma l’affermazione del Concilio non si basò innanzitutto 
su di una valutazione di opportunità educativa.  Ben più radicalmente riconobbe che era in gioco 
l’essenza stessa della fede cristiana. Per questo lanciò la scomunica contro chi avversava le immagini 
come dicono le dichiarazioni stesse del Concilio: 

«Se qualcuno rifiuta che i racconti evangelici siano rappresentati con disegni, sia anatema . Se 
qualcuno non saluta queste (immagini), (fatte) nel nome del Signore e dei suoi santi, sia anatema. Se 
qualcuno rigetta ogni tradizione ecclesiastica, sia scritta che non scritta, sia anatema». 

E questo anatema lanciato contro chi si oppone alle immagini ha alla radice un motivo cristologico 
chiarissimo: 

«Se qualcuno non ammette che Cristo, nostro Dio, possa essere limitato, secondo l'umanità, sia 
anatema». 

Ecco la motivazione profonda e discriminante! Dio si è “limitato”, facendosi uomo. Dio è apparso 
visibilmente incarnandosi. Negare che un’immagine limitata possa rappresentare Dio è, in fondo, 
negare che Dio possa essersi fatto uomo in Cristo. Per questo, nella questione delle immagini è in 
gioco la fede stessa della chiesa nell’incarnazione, è in gioco il cristianesimo stesso. 

Il Concilio si scaglia allora contro coloro che equiparano gli idoli vietati dall’Antico Testamento alle 
immagini permesse dal Nuovo, dopo che Dio si è incarnato: 

«Uomini scellerati, e trascinati dalle loro passioni, hanno accusato la Santa Chiesa, sposata a Cristo 
Dio, e non distinguendo il sacro dal profano, hanno messo sullo stesso piano le immagini di Dio e 
dei suoi santi e le statue degli idoli diabolici». 

Per questo le immagini non solo debbono essere permesse, ma sono addirittura obbligatorie per i 
cristiani. Chi le rifiuta è  tout court eretico,  perché nega il fondamento stesso della fede,  Dice il 
Concilio: 

«Seguendo in tutto e per tutto l'ispirato insegnamento dei nostri  santi padri  e l'insegnamento della 
chiesa cattolica – riconosciamo, infatti, che lo Spirito Santo abita in essa – noi definiamo con ogni 
accuratezza e diligenza che, a somiglianza della preziosa e vivificante Croce, le venerande e sante 
immagini sia dipinte sia in mosaico, di qualsiasi altra materia adatta,  debbono essere esposte nelle 
sante chiese di Dio, nelle sacre suppellettili e nelle vesti, sulle pareti e sulle tavole, nelle case e sulle 
vie; siano esse l'immagine del Signore e Dio e Salvatore nostro Gesù Cristo, o quella della immacolata  
Signora nostra, la Santa Madre di Dio, degli angeli degni di onore, di tutti i santi e pii uomini. Infatti,  
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quanto più continuamente essi  vengono visti  nelle  immagini,  tanto più quelli  che le  vedono sono 
portati  al  ricordo  e  al  desiderio  di  quelli  che  esse  rappresentano  e  a  tributare  ad  essi  rispetto  e  
venerazione. Non si tratta, certo, secondo la nostra fede, di un vero culto di latria, che è riservato solo 
alla natura divina, ma di un culto simile a quello che si rende all'immagine della preziosa e vivificante 
croce, ai santi evangeli e agli altri oggetti sacri, onorandoli con l'offerta di incenso e di lumi, com'era 
uso presso gli antichi. L'onore reso all'immagine, infatti, passa a colui che essa rappresenta; e chi 
adora l'immagine, adora la sostanza di chi in essa è riprodotto». 

Si capisce allora  che anche il  Concilio  II  di  Nicea è,  in  fondo,  un concilio  cristologico .  Solo 
apparentemente  sembra  preoccuparsi  di  una  questione  disciplinare:  in  realtà,  a  partire  dalla 
venerazione delle immagini, afferma ancora una volta il fatto che il Cristo visibile è vero uomo, ma al 
contempo vero Dio. 

Così ancora Giovanni Paolo II metteva in rilievo il valore cristologico delle affermazioni del Niceno II: 

«Il movimento iconoclastico, rompendo con la tradizione autentica della Chiesa, considerava la 
venerazione delle immagini come un ritorno all’idolatria. Non senza contraddizione e ambiguità, 
esso proibiva  la  rappresentazione  del  Cristo  e  le  immagini  religiose  in  genere,  ma continuava ad 
ammettere le immagini profane, in particolare quelle dell’imperatore con i segni di riverenza che vi 
erano connessi. [...] 

9.  Il dilemma, posto dagli  iconoclasti,  andava ben al di là della questione sulla possibilità di 
un’arte cristiana; esso metteva in causa tutta la visione cristiana della realtà dell’Incarnazione, e 
quindi dei rapporti tra Dio e il mondo, tra la grazia e la natura, in breve la specificità della 
“nuova alleanza”, che Dio ha concluso con gli uomini in Gesù Cristo. I difensori delle immagini 
l’hanno ben avvertito:  secondo una espressione del  Patriarca di  Costantinopoli  san Germano, 
illustre  vittima  dell’eresia  iconoclastica,  era  tutta  “l’economia  divina  secondo  la  carne” (cf. 
Theophane,  Chronographia  ad  annum,  6221)  che  veniva  rimessa  in  questione.  Infatti,  vedere 
rappresentato il volto umano del Figlio di Dio, “icona del Dio invisibile” (Col 1, 15), è vedere il Verbo 
fatto carne (cf. Gv 1, 14), l’Agnello di Dio che toglie il peccato dal mondo (cf. Gv 1, 29). L’arte può 
dunque rappresentare la forma, l’effigie del volto umano di Dio e condurre colui che lo contempla 
all’ineffabile mistero di questo Dio fatto uomo per la nostra salvezza. Così il Papa Adriano scriveva: 
“Per il tramite di un volto visibile,  il  nostro spirito sarà trasportato per attrazione spirituale 
verso la  maestà invisibile  della  divinità attraverso la  contemplazione dell’immagine,  in  cui è 
rappresentata la carne che il Figlio di Dio si è degnato di prendere per la nostra salvezza, così 
adoriamo e insieme lodiamo, glorificandolo in spirito, questo medesimo Redentore, poiché, come è 
scritto, “Dio è spirito”, ed è per questo che adoriamo spiritualmente la sua divinità” (J. D. Mansi, 
Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio, XII, 1061 C–D)» (Duodecimum saeculum, 8-9). 

Il Concilio spiegava così che l’amore che la chiesa ha sempre portato per le immagini non significava 
che essa fabbricava idoli, poiché solo Dio doveva sempre essere “adorato”: piuttosto le immagini che 
ce lo rappresentano debbono essere invece “venerate”, poiché ci aiutano ad entrare in comunione 
con Lui, ricordandoci e rappresentandoci la realtà più grande che esista al mondo, l’incarnazione: 

«Il  Niceno  II  ha  pertanto  riaffermato  solennemente  la  distinzione  tradizionale  tra  “la  vera 
adorazione  latrèia”  che  “secondo  la  nostra  fede  conviene  alla  sola  natura  divina”  e  “la 
prosternazione d’onore  timetikè proskynesis” che viene attribuita alle icone,  perché colui che si 
prosterna  davanti  all’icona,  si  prosterna  davanti  alla  persona  “l’ipostasi”  di  colui  che  è  in  essa 
raffigurato”(J. D. Mansi, Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio, XIII, 378E). 
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L’iconografia  del  Cristo  impegna  pertanto  tutta  la  fede  nella  realtà  dell’Incarnazione  e  nel  suo 
significato inesauribile per la Chiesa e per il mondo. Se la Chiesa usa praticarla, lo fa perché è convinta 
che  il  Dio  rivelato  in  Gesù Cristo  ha realmente  riscattato  e  santificato  la  carne  e  tutto  il  mondo 
sensibile, cioè l’uomo con i suoi cinque sensi, al fine di permettergli “di rinnovarsi costantemente 
secondo l’immagine del suo Creatore” (Col 3, 10)» (Duodecimum saeculum, 9). 

Con il Niceno II è così sancita per sempre la bellezza della raffigurazione che è non solo autorizzata,  
ma anzi richiesta in maniera obbligatoria: 

«Il  Concilio  Niceno  II  ha  pertanto  sancito  la  tradizione  secondo  cui  “sono  da  esporre  immagini 
venerabili e sante, a colori, in mosaico e in altra materia adatta, nelle sante Chiese di Dio, sui vasi e i 
paramenti sacri, sui muri e sulle tavole, nelle case e nelle vie; e cioè sia l’icona del nostro Signore e 
Salvatore Gesù Cristo, sia quella della nostra Signora Immacolata, la santa “Theotokos”, sia quella dei 
venerabili  angeli  e  di  tutti  gli  uomini  santi  e  pii”(J.  D.  Mansi,  Sacrorum  Conciliorum  nova  et  
amplissima collectio, XIII, 378D). La dottrina di questo Concilio ha alimentato l’arte della Chiesa 
tanto in Oriente quanto in Occidente, ispirandole opere di una bellezza e di una profondità sublimi. 

In particolare, la Chiesa greca e quelle slave, fondandosi sulle opere dei grandi teologi “iconoduli” che 
furono  san  Niceforo  di  Costantinopoli  e  san  Teodoro  Studita,  hanno  considerato  la  venerazione 
dell’icona come parte integrante della liturgia, a somiglianza della celebrazione della Parola. Come la 
lettura  dei  libri  materiali  permette  di  far  comprendere  la  parola  vivente  del  Signore,  così 
l’ostensione di una icona dipinta permette, a quelli che la contemplano, di accostarsi ai misteri 
della salvezza mediante la vista. “Ciò che da una parte è espresso dall’inchiostro e dalla carta, 
dall’altra, nell’icona, è espresso dai diversi colori e da altri materiali” (Antirrheticus, 1,10: PG 99, 
339D)» (Duodecimum saeculum, 10). 

I concili successivi non hanno fatto che riprendere continuamente su questo punto il Niceno II: 

«In Occidente, la Chiesa di Roma si è distinta, senza mai venir meno, per la sua azione in favore delle 
immagini (Adriano I,  Epistola ad Carolum Magnum), soprattutto in un momento critico in cui, tra 
l’825 e l’843, gli  imperi  bizantino e franco erano ambedue ostili  al  Niceno II. Al Concilio di 
Trento,  la  Chiesa  cattolica  ha  riaffermato  la  dottrina  tradizionale  contro  una  nuova  forma  di 
iconoclastia che allora si  manifestava.  Più recentemente,  il  Vaticano II  ha richiamato con sobrietà 
l’atteggiamento permanente della Chiesa riguardo alle immagini (Sacrosanctum Concilium, 11,1. 125. 
128;  Lumen Gentium, 51. 67;  Gaudium et Spes, 62,4–5;  CIC, cann. 1255 e 1276) e all’arte sacra in 
generale (Sacrosanctum Concilium, 122–124)» (Duodecimum saeculum, 10). 

VI.5. Per un ulteriore approfondimento della questione: la 
novità del cristianesimo espressa dalla novità dell’arte cristiana 

VI.5.1. Le immagini ed il “vedere” nell’Antico Testamento 

Se  ora  cerchiamo  di  approfondire  il  significato  del  pronunciamento  del  II  Concilio  di  Nicea,  ci 
accorgiamo  che  con  esso  si  afferma  il  totale  superamento  di  quanto  prescriveva  l’Antico 
Testamento. Lì un comandamento si ergeva addirittura contro la realizzazione di immagini di 
Dio: «Non ti farai idolo né immagine alcuna di quanto è lassù nel cielo, né di quanto è quaggiù sulla  
terra, né di quanto è nelle acque sotto la terra. Non ti prostrerai davanti a loro e non li servirai» (Es 
20,4-5). 
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La  norma  del  decalogo  valeva  certamente  contro  gli  idoli  dei  cananei,  cioè  contro  le  false 
raffigurazioni di Dio.  Serviva a dichiarare che solo il Dio unico era il vero Dio e che le diverse  
divinità  politeiste  dei  popoli  pagani,  con  i  loro  riti  di  sangue  e  con  le  diverse  aberrazioni,  non 
corrispondevano alla rivelazione del vero Dio – già l’Antico Testamento sapeva bene che le religioni 
non sono tutte uguali e che si danno false rappresentazioni di Dio, contrarie a quella del vero Dio. 

Ma il comandamento si spingeva più oltre. Anche del “vero” ed “unico” Dio di Israele, del Dio di 
Abramo,  di  Isacco  e  di  Giacobbe,  del  Dio  di  Mosè  e  del  decalogo  non  si  dovevano  fare 
raffigurazioni. Perché egli era trascendente e qualsiasi raffigurazione lo avrebbe in fondo sfigurato, 
ridotto a misura umana, rimpicciolito. 

Per  questo  nel  Tempio  di  Gerusalemme,  evento  unico  nella  storia  antica,  non  si  dava 
raffigurazione di Dio. Quando Pompeo entrò nella città santa, da romano conquistatore, fu stupito di 
non trovare alcuna statua nel Tempio. Come racconta Tacito nelle Historiae, V, 9: 

«Gneo Pompeo fu il primo dei romani che domò i giudei ed entrò nel Tempio, col diritto del vincitore.  
Allora  si divulgò la fama che nell’interno non c’era nessuna effigie divina e che il sacrario era  
vuoto, ed inesistente il mistero». 

Oggi sappiamo che l’ebraismo non fu sempre fedele al comandamento di non rappresentare Dio 
– come dimostrano le raffigurazioni ebraiche delle sinagoghe dei primi secoli d.C. come a 

Dura Europos in Siria o in Israele a Tiberiade, Beit Alpha, Sefforis e in tanti altri luoghi – ma certo tali  
raffigurazioni non erano di per sé la regola. 

Più volte  l’Antico  Testamento afferma che vedere  Dio significherebbe morire,  perché troppo 
luminosa e bruciante è la sua presenza. Bisogna velarsi il viso al suo passaggio ed, al limite, per 
utilizzare una metafora biblica, si possono vedere le sue spalle, ma non il suo volto. 

Il Dio del popolo ebraico è un Dio che parla, che comunica con gli uomini, ma che non si può 
vedere,  perché troppo grande è il  suo mistero al  cospetto della piccolezza degli  uomini.  Come ha 
scritto mons. Fisichella, in un testo molto denso che propongo per intero alla vostra lettura78: 

«L’Antico Testamento, legge l’evento della rivelazione alla luce di un intervento libero, sovrano e 
potente di Dio. L’espressione privilegiata per esprimerlo è «parola di Jahvè».

Per l’uomo biblico, infatti, nonostante si dia il «vedere» e «guardare» Jahvè,  si fa tuttavia maggior 
affidamento all’«ascoltare» la sua voce. Anche un semplice sguardo all’uso terminologico mostra 
con evidente chiarezza questa posizione privilegiata: il verbo: akoúo nei LXX è usato circa 1080 volte 
contro le 520 circa di oráo.

È peculiare di Israele l’entrare in rapporto con Jahvè attraverso la categoria della parola;  a 
differenza del mondo greco dove, invece, domina la componente visiva. Se i Greci, quindi, sono stati il  
popolo dell’occhio per la loro insistenza alla contemplazione, gli Ebrei sono stati, invece, il popolo 
dell’ascolto; «vedere Jahvè» avrà sempre per loro una componente metaforica.

Una concezione visiva di Dio è per il popolo ebraico una realtà tanto inusuale quanto inaudita . In 
quei rarissimi casi in cui se ne parla, viene comunque mantenuto il riserbo totale. Anche nel caso di 
Mosé,  in  cui  vi  era  tutto  l’interesse apologetico per  evidenziare il  suo rapporto confidenziale  con 

78. Da R. Fisichella, Introduzione alla teologia fondamentale, Piemme, Casale Monferrato, 1992, pp. 67-69.
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Jahvè, a tal punto da giungere ad affermare che questi parlava con Jahvè «faccia a faccia», come un 
amico parla con un amico; l’autore sacro, tuttavia, sente il dovere di correggere questa impostazione 
avvertendo che Jahvè gli passò davanti mostrando solo le sue spalle, «perché non si può vedere Dio 
e restare in vita» (Es 33,20; Is 6,5).

Tanto è eccezionale il vedere Dio, quanto è invece comune l’«ascoltare la sua voce». Anche nei casi 
espliciti di teofanie, quali 1 Sam 3,1-21 e Is 6,1-7, l’accentuazione è data, poi, all’ascolto. La religione 
veterotestamentaria è la religione della «parola», ma come per ogni linguaggio, la prima reazione al 
«dire» non è un altro dire, ma il silenzio e l’ascolto.

«Shema Israel» resterà sempre nella storia del popolo come l’emblema costitutivo nel suo rapportarsi 
al Signore. Questo fa comprendere ugualmente che l’ascolto non è conseguenza di una passività; è, 
piuttosto, segno di una libera scelta di chi si pone nella dimensione coerente con la rivelazione del 
mistero.

La «parola» rivelata ispira, dirige e determina la storia di un popolo attraverso le vicende tipiche del 
suo formarsi come popolo e dell’organizzarsi come tale. Dai Patriarchi ai Giudici, dalla monarchia al 
profetismo, l’azione rivelativa di Dio è onnipresente e onnicomprensiva: nulla nella storia di questo 
popolo  può essere  posto  fuori  dall’orizzonte  di  questa  azione,  pena l’incomprensibilità  della 
storia stessa e l’inesistenza del popolo come tale. La Torah stessa, è pensata e interpretata come 
«parole» che vengono dall’Alleanza; anzi tutta la legge sarà denominata con «la parola» (cfr. Dt 28,69; 
30,14; 32,47). Attraverso la «parola di Jahvè», Israele conosce chi è Dio perché per il mondo semitico 
la parola quasi in nulla si distingue da colui che la pronuncia. Il valore noetico che essa possiede 
permette così di conoscere la realtà stessa; i pensieri e gli affetti, le intenzioni e i propositi… tutto ciò 
che costituisce la persona è facilmente confluibile nella sua parola. Essa, nel momento in cui viene 
posta in atto, attualizza ciò che pronuncia (Gn 1,3); il Dio veritiero è il Dio che parla in modo fedele e 
che tiene fede alla parola promessa». 

È ben per questo che Israele ha evitato la rappresentazione di Dio.  Marc Chagall è, in fondo, un 
eccezione  nella  storia  del  popolo  ebraico.  Egli  ha  violato  il  comandamento,  accettando  di 
rappresentare Dio ed i suoi interventi salvifici nella storia dell’uomo. È interessante ricordare che egli 
trovò  ostacoli  nella  sua  famiglia  quando  da  piccolo  decise  di  dedicarsi  alla  pittura,  proprio  per 
l’originaria tradizione aniconica del popolo ebraico79. 

VI.5.2. Le immagini ed il “vedere” nella storia della cultura e delle religioni 

Ancora più forte è il divieto della raffigurazione di Dio – ed anche della stessa raffigurazione umana – 
nell’islam. È notissimo l’aniconismo islamico. In esso è fatto divieto assoluto della raffigurazione di 
Dio, ma anche di Maometto ed, in generale, della figura umana. 

Anche qui si danno numerosissime eccezioni nella storia – si pensi solo alle raffigurazioni umane 
nei castelli del deserto della Giordania (in particolare a Qasr’ Amra del periodo omayyade), ma anche 
al soffitto di una delle stanze della corte di Granada che aveva delle immagini removibili a seconda 
degli ospiti presenti, ma soprattutto alle miniature persiane dove lo stesso Maometto viene raffigurato. 

Il divieto della raffigurazione è, però, di per sé assoluto, proprio perché per l’islam la rivelazione 
possibile di Dio consiste nella sua parola, nel suo comando, nella sua legge, cioè nel Corano. Dio 
rivela ciò che l’uomo è chiamato a fare per obbedirgli,  ma non rivela il  proprio volto,  non rivela 

79. Su Marc Chagall e la sua vicenda, vedi su questo stesso sito Marc Chagall in À la Russie, aux ânes et aux autres, di 
François Lévy-Kuentz. Appunti di Andrea Lonardo.
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pienamente se stesso. 

Se Dio si rivelasse pienamente, in fondo, perderebbe la propria trascendenza  e si metterebbe al 
livello  dell’uomo,  evento  che è  impensabile  nella  spiritualità  islamica.  Dio è  Dio e  si  rivela  solo 
tramite i suoi profeti che lo annunciano, che ne parlano, che lo testimoniano. 

Nelle religioni differenti dall’ebraismo e dall’islam, invece, si danno raffigurazioni divine, ma 
esse, in fondo, non ci mettono in contatto profondo con la persona stessa di Dio . Esse sono sì utili, 
ma Egli, in fondo, ha un volto che è di per sé inaccessibile e le sue tante raffigurazioni ci ricordano 
la sua inaccessibilità: tanti volti come tante sono le divinità del pantheon politeista, proprio perché 
Egli è tutti quei volti insieme e nessuno di essi in particolare. 

VI.5.3. Le immagini ed il “vedere” nel Nuovo Testamento 

Tutto cambia,  invece,  con l’incarnazione.  Il  cristianesimo afferma da un lato – fin qui insieme 
all’ebraismo ed all’islam – che «Dio nessuno lo ha mai visto» (Gv 1,18). Nessun uomo è in grado di 
vedere il volto di Dio, nessun uomo può svelare il “mistero” stesso di Dio. Egli trascende ogni idea ed 
ogni pensiero che l’uomo possa farsi di Lui. 

Però il cristianesimo non si ferma qui. Aggiunge una affermazione ancora più importante: ma Dio 
stesso ha voluto mostrarsi e farsi conoscere. Ciò che era impossibile alle forze dell’uomo è divenuto 
possibile perché Dio lo ha voluto. Per la fede cristiana Dio è talmente trascendente ed onnipotente 
da essere non solo irraggiungibile da parte dell’uomo, ma infine anche raggiungibile  se Egli 
stesso decide di discendere verso l’uomo e di rivelarsi in persona. Dio è talmente onnipotente da 
potersi fare piccolo e raggiungerci con l’incarnazione. È ben per questo che l’evangelista Giovanni 
all’affermazione appena ricordata «Dio nessuno lo ha mai visto» subito aggiunge: «il Figlio unigenito, 
che è Dio ed è nel seno del Padre, è lui che lo ha rivelato» (Gv 1,18). Ecco il fondamento di tutta 
l’iconografia cristiana. Ecco il fondamento ultimo del II Concilio di Nicea. 

Anche nella Lettera ai Colossesi si afferma la stessa verità San Paolo dice: «Cristo è l’immagine 
del Dio invisibile» (Col 1,15). Non è l’uomo a farsi un immagine di Dio, come vietava di fare l’Antico 
Testamento, bensì questa immagine è stata offerta da Dio stesso ed è perciò un’esigenza stessa della 
fede accoglierla e riproporla. 

Ed ancora,  in  Col  2,9,  si  dice,  contro ogni  gnosi  ed ogni  sincretismo: «È in Cristo che abita  
corporalmente tutta la pienezza della divinità». Ecco l’enorme novità della fede cristiana: tutta la 
pienezza di Dio è presente in Cristo. 

Per questo tutto il Nuovo Testamento insiste non solo sull’ascoltare Dio che parla, ma ancor più 
sul poterlo vedere nel volto di Cristo. Possiamo farci aiutare a comprendere ancor più questo da 
padre Ignace de la Potterie, un grande studioso del vangelo di Giovanni, che è stato anni fa professore 
al Biblico. Egli scriveva in proposito80: 

«(Dice) una frase suggestiva di Hans Urs von Balthasar:  “Vedere non è tanto il  contemplare di 
Platone, quanto lo stare di fronte all’evidenza dei fatti”. Il cristianesimo non è quindi un idealismo 
di tipo platonico, non è un deismo di marchio razionalista come quello in voga due secoli fa, ma è 
fondamentalmente il fatto dell’incarnazione che rimane presente: la venuta del Figlio di Dio tra noi. Il 
cristianesimo è quindi una storia reale con eventi accaduti». 

80. Dall’articolo “Vedere” in Giovanni, secondo Ignace de la Potterie, su questo stesso sito in Per leggere ed amare 
l’evangelista Giovanni. Appunti tratti dagli studi di p.Ignace de la Potterie (di Andrea Lonado).
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E spiegava che Giovanni utilizza quattro diversi verbi che esprimono il “vedere”, in una progressione 
che porta fino a quell’“aver visto e creduto” che è la pienezza della fede: 

«C’è... in Giovanni, e questo ci porta nel cuore del nostro discorso, un vero e proprio cammino del  
vedere...

1/ Il verbo più neutro è scorgere, βλέπειν. Lo troviamo per la scena iniziale del battesimo al Giordano. 
Giovanni Battista scorge Gesù che viene a lui e dice: “Ecco l’agnello di Dio” (Gv 1,29). Ma si nota già 
in questo episodio un passaggio da scorgere (Gv 1,29) a contemplare (Gv 1,32) e poi a ho visto (Gv 
1,34 come in Gv 14,9).

2/  Un verbo usato  più  spesso  nel  quarto  Vangelo  è  Θεωρειν  (donde deriva  teoria).  Questo verbo 
descrive lo sguardo scrutatore di colui che osserva attentamente. Viene usato quando si tratta di cose 
straordinarie, come i segni che Gesù faceva (Gv 2,23; Gv 6,29); anche qui questo guardare attento è 
giustapposto due volte al  credere in Gesù (Gv 6,40; Gv 12,45): questo osservare attento è già uno 
sguardo  di  fede.  Lo  stesso  verbo  viene  usato  nell’ultima  cena  per  i  discepoli  che  guardavano 
attentamente Gesù che stava per lasciarli (Gv 16,10. 16.17.19).

3/ Terzo verbo è Θεασθαι (da cui deriva teatro).  Con questo verbo facciamo un passo più avanti: 
possiamo tradurlo con contemplare. Che, come nota von Balthasar, non è il contemplare platonico, ma 
lo  stare  di  fronte all’evidenza dei  fatti.  E’ infatti  uno  sguardo che riconosce  stupito la  bellezza 
dell’oggetto e quindi cerca di penetrarne il mistero. Quando viene applicato a Gesù, viene chiaramente 
indicato che nella realtà che i discepoli vedevano con gli occhi del corpo riconoscevano stupiti “la 
gloria dell’unigenito venuto dal Padre” (“Abbiamo contemplato la sua gloria, la gloria dell’unigenito, 
venuto da presso il Padre”, Gv 1,14). Lo sguardo attento e stupito – contemplativo – dei discepoli su  
Gesù scopre in lui la sua venuta da presso il Padre.

4/ Arriviamo così alla forma verbale più completa, quella che troviamo anche in Gv 14, 9: il verbo 
comune «vedere», ma usato al perfetto έώρακα. Applicato a Gesù, descrive ciò che lo sguardo attento e 
stupito ha scoperto in lui, e di cui si conserva nella memoria la scoperta. Possiamo osservare che ogni 
volta che Giovanni usa questo verbo ho visto (e ne conservo la memoria) Gesù viene riconosciuto 
come il luogo santo dove Dio si manifesta, il tempio della presenza divina, la casa ovvero la dimora 
in cui Dio stesso abita. In un tale contesto diventa chiaro il senso del nostro versetto 14, 9: “Chi ha 
visto me ha visto il Padre”. Aver visto Gesù e conservarne la visione interiore nella memoria vuol dire 
riconoscere Gesù come il luogo di inabitazione del Padre, presente nel suo Figlio come in una dimora. 
Qui si constata tutta l’importanza in san Giovanni del  dimorare:  il  tema corre come un filo rosso 
attraverso tutto il quarto Vangelo, arricchendosi progressivamente. Proviamo a tirare le fila del nostro 
discorso: lo stesso evangelista in 1, 14 ci invita a comprendere che nell’uomo Gesù — il Verbo fatto 
carne «pieno della grazia della verità» in cui i testimoni hanno “contemplato la gloria dell’unigenito” 
— c’era un mistero, «insondabilmente nascosto» ma che ci viene manifestato «simbolicamente» (san 
Massimo il  Confessore).  È il  mistero dell’«unigenito venuto da presso il  Padre»,  che «è venuto a 
mettere la sua tenda in mezzo a noi». Così egli diventa  la dimora del Padre (Gv 14, 10), il nuovo 
tempio della presenza di Dio (Gv 2,21; cfr.  Cv 4,20-24).  Un bellissimo brano di  san Massimo il 
Confessore, seppur difficile, dice l’essenziale: «Il Signore [...] è diventato precursore di se stesso; è 
diventato tipo e simbolo di se stesso. Simbolicamente fa conoscere se stesso attraverso se stesso. Cioè 
conduce tutta la creazione, partendo da se stesso in quanto si manifesta, ma per condurla a se stesso in 
quanto è insondabilmente nascosto». 

Si potrebbe dire anche, con de la Potterie, che  il  cristianesimo condivide con il mondo greco la 
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convinzione che la verità esiste e che è in fondo rintracciabile, ma vede questa verità realizzarsi  
pienamente nell’evento storico e concreto dell’incarnazione del Figlio di Dio81. 

VI.5.4. Le immagini ed il “vedere” nella chiesa e nella catechesi: non l’immediato, 
ma il mediato 

Questa importanza che il cristianesimo attribuisce alle immagini ha, allora, come fondamento certo 
l'incarnazione del Figlio di Dio, il fatto che Dio si è reso visibile agli uomini, ma proprio per questo 
è in grado di venire in soccorso all'uomo così come egli è. 

Le immagini ci ricordano che siamo noi uomini ad avere bisogno di vedere, di ascoltare, di toccare, di 
partecipare alla vita divina proprio tramite la nostra corporeità. R. Guardini ha detto una volta che il 
cristianesimo è la religione più materialista che esiste: Dio, creando ed ancor più incarnandosi, ha 
mostrato l'enorme valore che ha la nostra vita e la materia tutta. 

Per questo l'esperienza cristiana ha sempre compreso che  una fede che non passasse per i  sensi 
sarebbe in realtà una fede non pienamente umana, non pienamente capace di toccare i cuori ed 
anche non pienamente evangelica. 

Un grande  teologo  calvinista  del  secolo  scorso,  K.  Barth,  ha  sottolineato  che  la  religione,  intesa 
proprio  come  concretizzazione  di  segni,  gesti,  riti,  ecc.  dell'uomo,  ha  sempre  bisogno  di  essere 
purificata  dalla  fede,  perché  il  vangelo  annunzia  che  è  solo  la  fede  in  Cristo  che  ci  salva. 
Un'esasperazione, però, della distinzione barthiana fra fede e religione porta a dimenticare che 
la fede ha bisogno di esprimersi in maniera religiosa, proprio per essere fedele all'uomo ed alla 
stessa rivelazione divina. Lo ha ricordato in maniera vera e, come sempre essenziale, l'allora cardinale 
Ratzinger scrivendo82: 

«Karl Barth ha operato una distinzione nel cristianesimo tra religione e fede. Ha avuto torto a voler 
separare del tutto queste due realtà, considerando positivamente la fede e negativamente la religione. 
La fede senza la religione è irreale, essa implica la religione, e la fede cristiana deve, per sua 
natura, vivere come religione. Ma ha avuto ragione ad affermare che anche fra i cristiani la  
religione  può corrompersi  e  trasformarsi  in  superstizione,  ad  affermare,  cioè,  che  la  religione 
concreta, in cui la fede viene vissuta, deve essere continuamente purificata a partire dalla verità che si 
manifesta nella fede e che, d'altra parte, nel dialogo fa nuovamente riconoscere il proprio mistero e la  
propria infinitezza». 

Per questo la chiesa ha sempre utilizzato la liturgia, il canto, le immagini, gli oggetti, i tempi e 
così via, per toccare attraverso i sensi i cuori. Anche la catechesi deve vincere il rischio di rifugiarsi 
nei  puri  concetti  astratti  per  essere fedele  al  dinamismo dell'incarnazione.  Una rivalutazione degli 
aspetti sensibili della trasmissione della fede è oggi attuale più che mai, dopo che la cultura post-
sessantottina ha preteso di decostruire tutto ciò che è concreto e sensibile,  puntando sulla purezza 
dell'intenzione interiore. Ma non esiste un cuore ed una mente che matura senza la corporeità e la 
materialità del contatto. 

81. Recentemente Silvia Ronchey, in Lo stato Bizantino, Einaudi, Torino, 2002, p. 16, ha così scritto in proposito: «La 
sconfitta dell’iconoclasmo rappresenta la sconfitta, anche se non certo la scomparsa, del platonismo nelle sue implicazioni e 
applicazioni orientali, giudaiche prima ancora che islamiche, e l’affermarsi dell’aristotelismo come filosofia ufficiale del 
cristianesimo medievale, nella sistemazione fornita alla cultura bizantina, con largo anticipo rispetto a quella occidentale, 
prima da Giovanni Damasceno, il grande campione dell’iconodulia, e poi molto più tardi dai commenti di Eustazio di Nicea 
e Michele di Efeso».

82. J. Ratzinger, Il dialogo delle religioni ed il rapporto tra ebrei e cristiani, in La Chiesa, Israele e le religioni del 
mondo, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo, 2000, pp. 72-73.
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Recentemente  Benedetto  XVI  ha  detto,  riferendosi  a  questa  concretezza  di  cui  ha  bisogno  la 
maturazione della nostra vita83: 

«La fede,  a modo suo, ha bisogno del vedere e del toccare.  L’incontro con la croce,  che viene 
toccata e portata [nelle Giornate mondiali della gioventù], diventa un incontro interiore con Colui che 
sulla croce è morto per noi». 

Con  questa  riflessione  semplicissima  il  papa  ricordava  che  i  giovani  crescono  vedendo  la  croce, 
toccandola,  caricandosela  sulle  spalle,  proprio  quella  croce  di  legno  che  passa  di  continente  in 
continente, di città in città nelle diverse Giornate mondiali della Gioventù. E questo è vero proprio 
perché noi siamo proprio fatti così, di carne, nella nostra umanità. 

Mi ha sempre colpito una straordinaria espressione del grande pittore Henri Matisse che disse una 
volta84: 

«Io sono fatto di tutto ciò che ho visto». 

È proprio vero: noi portiamo nel nostro cuore e nella nostra mente, portiamo nella nostra memoria  ciò 
che abbiamo visto,  i colori delle cose, le persone belle, i peccati che sono stati fatti sotto i nostri 
occhi: noi veniamo plasmati da ciò che abbiamo visto.  E Matisse ricordava poi che la sua arte 
scaturiva da ciò che aveva visto: egli dipingeva sulle sue tele ciò che aveva visto, perché tutto rifluiva 
poi fuori. 

Quando ho incontrato queste parole di Matisse le ho collegate mentalmente con un testo di Giovanni 
Paolo II che può essergli messo in parallelo, un testo sempre riferito al mondo giovanile: 

«Noi li conosciamo questi giovani empirici,  sono tanti e sono molto preziosi,  perché  questo voler 
toccare, voler vedere, tutto questo dice la serietà con cui si tratta la realtà, la conoscenza della 
realtà. E questi sono pronti, se un giorno Gesù viene e si presenta loro, se mostra le sue ferite, le sue 
mani, il suo costato, allora sono pronti a dire: “Mio Signore e mio Dio!”». 

Ecco  perché  nell'educazione  alla  fede  noi  dobbiamo usare  le  immagini.  Le  immagini  che  ci 
parlano di Dio e le immagini che ci parlano dei santi. I santi sono ulteriori immagini viventi che Dio 
ci dona per comprendere come vivere il vangelo. Nelle generazioni precedenti le storie dei santi erano 
molto utilizzate per insegnare la fede. Le persone conoscevano molti episodi della loro vita. Questo 
patrimonio lo abbiamo perso e dobbiamo recuperarlo. 

Oggi sembra quasi che l'unico santo di cui si possa parlare è San Francesco: egli è certamente un santo  
straordinario, ma la ricchezza della vita di tutti gli altri santi non è meno significativa. Una catechesi 
che perde il gusto di raccontare le storie dei santi diventa più astratta, più lontana dalla vita . 
Perde una delle armi più belle che ha. Si pensi solo all'oratorio di San Filippo Neri, nel quale egli 
istruiva la Roma del suo tempo attraverso il racconto delle vite dei santi. 

Questa capacità di Dio di porre la sua immagine nell'uomo, che, per grazia, torna ad essere pienamente 

83. Dal discorso di papa Benedetto XVI alla Curia Romana in occasione della presentazione degli auguri natalizi, il 
22/12/2008.

84. Cfr. su questo Henri Matisse dinanzi all'oggettività del cristianesimo: la Cappella delle domenicane di Vence, di 
Andrea Lonardo.
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immagine di Dio è centrale nella fede cristiana85: 

«Difendendo l'immagine del  Dio  fatto  uomo,  il  Concilio  di  Nicea ha voluto  difendere  anche 
l'immagine divina presente nell'uomo. Accanto all'icona di Cristo, vi sono le icone dei santi, di  
coloro che, secondo la spiritualità orientale, hanno ritrovato in se stessi l'immagine di Dio e, in 
sinergia  con  lo  Spirito  Santo,  sono  pervenuti  alla  somiglianza  con  Cristo.  I  santi  sono  i 
“somigliantissimi”,  icone  viventi,  trasparenza  della  presenza  del  Regno  su  questa  terra.  “È 
sintomatico - scrive Pavel Evdokimov - che l'iconoclasmo, al momento della sua massima violenza, 
colpisce al  tempo stesso le  icone,  la  vita  monastica,  il  culto  dei  santi  e  la  divina  maternità  della 
Teotokos” (La teologia della bellezza, tr. di G. Vetralla, Roma 1971, p. 196). “Non è contro le icone 
che tu lotti, ma contro i santi”, scrive Giovanni Damasceno all'Imperatore Leone III (Discorsi sulle  
immagini II,  10).  E  il  Niceno  II  dichiara:  “Sia  attraverso  la  contemplazione  della  Scrittura,  sia 
attraverso la rappresentazione delle icone ... noi ci ricordiamo di tutti i prototipi e siamo introdotti  
presso  di  loro”.  Contemplare  un'icona  non  è  un  fatto  estetico,  ma  un  evento  spirituale.  L'icona 
rappresenta un appello alla conversione, un invito ad acconsentire a quell'opera di trasfigurazione di 
cui parla Paolo nella seconda lettera ai Corinti 3, 18: “Tutti noi, che a viso scoperto riflettiamo come in 
uno specchio la gloria del Signore, siamo trasformati a sua stessa immagine, di gloria in gloria, per 
azione dello Spirito”. 

La controversia iconoclasta si concluse con una dottrina ecclesiastica ufficiale delle immagini. L'icona 
trovò posto nelle abitazioni dei fedeli; ancor oggi, l'immagine sacra, dinanzi alla quale arde un 
piccolo cero, veglia dall'alto su quelli che abitano la casa. L'uso liturgico delle immagini venne 
regolamentato; nessuna icona di santo poteva essere messa allo stesso rango dell'icona di Cristo e 
della  Vergine;  solo  il  santo  cui  era  dedicata  la  chiesa  aveva  un  posto  particolare.  L'antico 
cancello che separava il Santo dall'assemblea, dopo il Concilio niceno II si riempie di icone e si  
trasforma  progressivamente  nell'attuale  iconostasi.  Si  introdusse  l'uso,  tuttora  in  vigore,  di 
collocare l'icona della festa del giorno su di un pulpito ed esporla così alla venerazione dei fedeli. A 
partire dal VII secolo, è testimoniato il bacio alle icone; dopo la crisi iconoclasta si cominciò a baciare 
le icone anche durante la liturgia». 

È per questo che il vangelo chiama gli atti di carità non solo “opere buone”, ma addirittura “opere 
belle”, proprio perché visibilizzano la bellezza e la bontà di Dio e le rendono incontrabili oggi . Lo 
diceva in maniera splendida un grande teologo ortodosso Pavel Florenskij86, commentando Mt 5,16 - 
“Così risplenda la vostra luce davanti agli uomini, perché vedano le vostre opere buone e rendano 
gloria al vostro Padre che è nei cieli”: 

«I vostri atti buoni’ non vuole affatto dire ‘atti buoni’ in senso filantropico e moralistico: ymón tà  
kalà  érga vuol  personalitàdire  ‘atti  belli’,  rivelazioni  luminose  e  armoniose  della  spirituale - 
soprattutto  un volto  luminoso,  bello,  d’una  bellezza  per  cui  si  espande all’esterno ‘l’interna  luce’ 
dell’uomo, e allora, vinti dall’irresistibilità di questa luce, ‘gli uomini’ lodano il Padre celeste, la cui 
immagine sulla terra così sfolgora». 

Voglio condividere con voi un ultimo testo che associo alla questione delle icone solo per consonanza 
poetica, ma che forse può insegnarci qualcosa – e che è comunque bellissimo. È un testo di C. S.  
Lewis.  Egli  lo scrisse dopo la  morte  della  moglie  che aveva sposato in  età  avanzata.  In un'opera 
meravigliosa – Diario di un dolore, uno dei testi più belli e commoventi che trattano della perdita di 

85. Da Piero Marini, Iconografia e Liturgia, Città del Vaticano, 20 gennaio 2005, Presentazione della pubblicazione degli 
“Atti del concilio niceno secondo ecumenico settimo”.

86. Pavel Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, Adelphi, Milano 1997, p. 50.
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una persona cara – egli descrive come l’amore non sia un rapporto con un'“idea” dell'altro, bensì il  
contatto reale, concreto, devastante con la personalità viva dell’altro87: 

«Io ho bisogno di Cristo, e non di qualcosa che Gli somigli. Voglio H., e non qualcosa che sia simile a  
lei. Una fotografia veramente bella potrebbe alla fine diventare una trappola, un orrore, e un ostacolo.

Le immagini, devo supporre, hanno una loro utilità, o non sarebbero così diffuse (non fa differenza che 
siano dentro o fuori la mente, ritratti e statue oppure costrutti dell'immaginazione). Ma per me è più 
evidente il loro pericolo. Le immagini del Sacro diventano facilmente immagini sacre, sacrosante. La 
mia idea di Dio non è un'idea divina. Deve essere continuamente mandata in frantumi. Ed è Lui 
stesso a farlo. Lui, il grande iconoclasta. Non potremmo quasi dire che questa frantumazione è 
uno dei segni della Sua presenza? L'esempio supremo è l'Incarnazione, che lascia distrutte dietro 
di sé tutte le precedenti idee del Messia. I più sono “offesi” dall'iconoclastia; e beati quelli che 
non  lo  sono.  Ma  la  stessa  cosa  accade  nelle  nostre  preghiere  private .  Tutta  la  realtà  è 
iconoclastica. L'amata terrena, già in questa vita, trionfa incessantemente sulla semplice idea che 
abbiamo di lei. E noi vogliamo che sia così: la vogliamo con tutte le sue resistenze, i suoi difetti, la 
sua imprevedibilità. Ossia, nella sua realtà solida e indipendente. Ed è questo, e non un'immagine, o 
un ricordo, che dobbiamo continuare ad amare, dopo che è morta.

“Questo”, però, non è immaginabile ora. H. e tutti i morti sono, in questo senso, simili a Dio. In questo 
senso amarla è diventato, nella sua misura, come amare Lui. […] Non la mia idea di Dio, ma Dio. Non 
la mia idea di H., ma H. Sì, e anche non la mia idea del mio prossimo, ma il mio prossimo. Forse che 
non facciamo spesso questo errore con chi è ancora vivo, con chi è accanto a noi nella stessa stanza? 
Rivolgendo le nostre parole e le nostre azioni non all'uomo vero ma al ritratto, al riassunto, quasi, che 
ne abbiamo fatto nella nostra mente? E bisogna che lui se ne discosti in modo radicale perché noi 
arriviamo ad accorgercene. Nella vita reale (è una delle differenze tra la vita e i romanzi) le sue parole 
e le sue azioni, a osservarle bene, non sono quasi mai “in carattere”, ossia, non rientrano in ciò che 
chiamiamo il suo personaggio. Nella sua mano c'è sempre una carta di cui non sapevamo nulla. Ciò 
che mi fa supporre di comportarmi in questo modo con gli altri è il vedere quante volte gli altri si 
comportano  palesemente  in  questo  modo  con  me.  Ci  illudiamo  tutti  di  conoscerci  l'un  l'altro  a 
menadito». 

Questo testo in cui Lewis si confessa, dichiarando che nessun ricordo di sua moglie ne sostituisce la 
viva presenza, ci ricorda anche il limite delle immagini, pur necessarie. 

VI.6. Conclusione sintetica: la bellezza è la verità che si 
manifesta 
Possiamo ora concludere. L'arte nella chiesa non nasce da una volontà di potere e non può essere 
etichettata come uno sperpero di denaro.  Certo può essere anche queste  cose,  ma è importante 
chiarire che non lo è essenzialmente. Piuttosto, come abbiamo già detto, è manifestazione che la fede è 
una realtà viva. Solo ciò che è vivo, che si ama e che si ritiene interessante viene comunicato . La 
morte dell'arte cristiana significherebbe semplicemente che la fede si è spenta e che coloro che si 
ritengono credenti non hanno in realtà più niente da dire al mondo. Se invece i credenti hanno qualcosa 
da dire al mondo non cesseranno mai di parlare di costruire, di dipingere, di comporre musica e così 
via. 

87. Da C. S. Lewis, Diario di un dolore (cfr. Diario di un dolore: Lo scrittore C.S.Lewis e la comprensione dei giorni che 
seguirono la morte della moglie, a cura di Andrea Lonardo).
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Ricordo una battuta del teologo F. Boespflug che così affermava88: 

«Credo a ciò che definirei il dinamismo espressivo delle forti intuizioni. Una religione vissuta in 
modo intenso da una civiltà deve essere espressa. E dopo le parole, il cristianesimo ha conquistato in 
modo logico altri registri espressivi, dalle arti plastiche al teatro, dalla musica alla letteratura. Hanno 
poi  influito  fattori  più  specifici,  come la  riflessione  su certi  passaggi  evangelici,  in  particolare  di 
Giovanni, in cui Gesù impiega il verbo "vedere"». 

Su questa linea, il magistero pontificio sta insistendo a ragione sulla “via della bellezza”, sulla “via 
pulchritudinis”, come espressione della fede. Certo la fede è vera, certo la fede è buona, ma questa 
verità e bontà si manifestano proprio nella bellezza che le rende evidenti , che ce le fa incontrare. 
In fondo non esiste alcuna bellezza che non sia anche vera e nessuna verità che non sia anche bella: 

«Voi sapete bene [...] che l’esperienza del bello, del bello autentico, non effimero né superficiale, non è 
qualcosa di accessorio o di secondario nella ricerca del senso e della felicità, perché tale esperienza 
non allontana dalla realtà, ma, al contrario, porta ad un confronto serrato con il vissuto quotidiano, per 
liberarlo dall’oscurità e trasfigurarlo, per renderlo luminoso, bello.

Una  funzione  essenziale  della  vera  bellezza,  infatti,  già  evidenziata  da  Platone,  consiste  nel 
comunicare  all’uomo  una  salutare  “scossa”,  che  lo  fa  uscire  da  se  stesso,  lo  strappa  alla 
rassegnazione, all’accomodamento del quotidiano, lo fa anche soffrire,  come un dardo che lo 
ferisce, ma proprio in questo modo lo “risveglia” aprendogli nuovamente gli occhi del cuore e 
della mente, mettendogli le ali, sospingendolo verso l’alto. […] Si parla, in proposito, di una  via 
pulchritudinis, una via della bellezza che costituisce al tempo stesso un percorso artistico, estetico, e 
un itinerario di fede, di ricerca teologica.  Il teologo Hans Urs von Balthasar apre la sua grande 
opera intitolata Gloria. Un’estetica teologica con queste suggestive espressioni: “La nostra parola 
iniziale  si  chiama  bellezza.  La  bellezza  è  l’ultima  parola  che  l’intelletto  pensante  può  osare  di 
pronunciare, perché essa non fa altro che incoronare, quale aureola di splendore inafferrabile, il 
duplice astro del vero e del bene e il loro indissolubile rapporto”. Osserva poi: “Essa è la bellezza 
disinteressata senza la quale il vecchio mondo era incapace di intendersi, ma che ha preso congedo in 
punta  di  piedi  dal  moderno  mondo  degli  interessi,  per  abbandonarlo  alla  sua  cupidità  e  alla  sua 
tristezza. Essa è la bellezza che non è più amata e custodita nemmeno dalla religione”. E conclude: 
“Chi,  al  suo nome,  increspa al  sorriso le  labbra,  giudicandola come il  ninnolo esotico  di  un 
passato borghese, di costui si può essere sicuri che – segretamente o apertamente – non è più 
capace di  pregare  e,  presto,  nemmeno di  amare”.  La  via  della  bellezza  ci  conduce,  dunque,  a 
cogliere il Tutto nel frammento, l’Infinito nel finito, Dio nella storia dell’umanità»89. 

VI.7. Seconda conclusione: una brevissima sintesi dei sette 
concili del primo millennio 
In rapidissima sintesi mi piace, al termine di questo anno, ricordarvi infine come in un riassunto tutti 
concili del I millennio, di cui abbiamo parlato nei diversi incontri. Per un ulteriore approfondimento, è 
utile leggerne la presentazione che troviamo nel CCC e nel Catechismo degli adulti al link Le eresie 
del primo millennio e i dogmi cristologici  nei primi sette concili ecumenici (dal Catechismo della 
Chiesa Cattolica e dal Catechismo degli adulti della CEI). 

Tutti i sette concili del primo millennio si sono svolti nei territori che oggi appartengono alla Turchia, 

88. Da Avvenire del 4 dicembre 2008, Globalizzazione della croce. Intervista al teologo F. Boespflug, di Daniele Zappalà.

89. Dal discorso di Benedetto XVI nell’incontro con gli artisti, tenutosi nella Cappella Sistina il 21 novembre 2009.
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cioè in città dell’antico impero romano e poi bizantino.  Le città dove si svolsero sono: Nicea-İznik 
(due concili),  Costantinopoli- İstanbul  (tre concili),  Calcedonia-Kadiköy (un concilio) ed Efeso 
(un concilio). 

Queste sono le definizioni dei primi sette concili: 

Nel I Concilio, il concilio I di Nicea (325), fu definito che Gesù è della stessa natura del Padre. 

Nel II Concilio, il Concilio I di Costantinopoli (381), fu definito che anche lo Spirito Santo è Dio ed è 
per questo adorato e conglorificato con il Padre e il Figlio. Il I Concilio di Costantinopoli spiegò anche 
che in Dio vi è una sola sostanza e tre persone. 

Nel III Concilio, quello di Efeso (431), Maria venne definita Theotokos, cioè Madre di Dio. 

Nel IV Concilio, quello di Calcedonia (451), si definì che Gesù è una sola persona divina in due 
nature, quella divina e quella umana. 

Nel V Concilio, il II di Costantinopoli (553), si è insistito sull’unica persona divina di Cristo, poiché 
alcuni sembravano affermare in lui due distinte persone. 

Nel VI Concilio, il III di Costantinopoli (680-681), furono affermate le due volontà di Cristo, umana e 
divina. 

Nel VII Concilio, il II di Nicea II (787), si condannò l’iconoclastia e si definì l’obbligo di venerare le 
immagini. 

VI.8. San Saba: visita della chiesa 

VI.8.1. I frammenti degli affreschi altomedioevali che si sono conservati 

Iniziamo la visita di San Saba dagli affreschi che sono stati trasferiti nel corridoio che dalla chiesa 
conduce ai locali parrocchiali. La datazione di questi affreschi è discussa anche perché appartengono 
sicuramente a diverse fasi decorative della chiesa stessa.  Vennero scoperti  e salvati,  anche se in 
maniera  frammentaria,  agli  inizi  del  1900,  nel  corso  degli  scavi.  Le  murature  della  chiesa 
precedente erano state riutilizzate ed innalzate nell’erezione della chiesa attuale e pertanto, in alcune 
zone, è stato poi possibile recuperare resti degli affreschi. 

Il frammento più grande e più famoso raffigura la scena della guarigione del paralitico che viene 
calato nella casa dinanzi a Gesù, dopo che è stato scoperchiato il tetto. 

Gli ultimi studi di Giulia Bordi90 lo datano proprio agli inizi della crisi iconoclasta e precisamente 
negli anni del pontificato di papa Gregorio III (731-741), poco dopo che l’imperatore Leone III 
aveva emanato il suo editto iconoclasta. La guarigione del paralitico faceva certamente parte di un 
intero ciclo cristologico che, sulle due pareti, illustrava la vita del Signore con diverse scene. 
  
L’iscrizione  greca  recita:  “Qui  il  Signore  guarì  il  paralitico”,  “evtha  o  K(urio)s  iasato  ton 
[para]lut[ikon]”. Come già dicevamo, l’utilizzo del greco ci conferma nella convinzione che qui viveva 
a quel tempo una comunità di monaci greci. Sono quasi sicuramente proprio quelli che contribuirono a  

90. G. Bordi, Gli affreschi di San Saba sul piccolo Aventino. Dove e come erano, Jaca, Milano, 2008.
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stendere per il papa Gregorio III, a partire dai testi che avevano portato dall’oriente, il dossier anti-
iconoclasta che egli utilizzò per rispondere all’editto dell’imperatore. 

Nell’affresco è rappresentato il paralitico con il lettuccio che viene fatto scendere davanti a Gesù 
che si  riconosce dall’aureola nimbata, cioè con la croce.  La raffigurazione riprende il  brano di 
Marco 2,1-12, nel quale Gesù annunzia di portare il perdono di Dio stesso. La gente, all’annunzio che 
Gesù  perdona  il  paralitico,  esclama:  «Chi  può  rimettere  i  peccati  se  non  Dio  solo?»  (Mc  2,7). 
Accusano  così  Gesù  di  bestemmiare,  cioè  di  mettersi  al  posto  di  Dio.  Noi  abbiamo  perduto 
scioccamente il senso della gravità del peccato e  alle nostre orecchie suona strano che esso possa 
essere rimesso unicamente da Dio: ma in realtà è veramente così, poiché una volta che il male è 
stato fatto, esso continua la sua corsa, fino a che Dio, rinnovando il mondo con la resurrezione del 
Figlio e con il suo perdono, non lo annienta. Gesù, per provare che il perdono di Dio si manifesta in 
Lui proprio perché Egli  è la presenza stessa di Dio nella storia degli uomini,  dopo aver donato il 
perdono chiede al paralitico di cominciare a camminare e così avviene. 

A sinistra dell’affresco del paralitico, si vede un piccolo frammento di un altro riquadro del quale è  
rimasta parte dell’iscrizione con i nomi degli apostoli Giovanni e Giacomo. Siamo in presenza degli 
affreschi della navata destra che comprendevano un intero ciclo cristologico. 

Il fatto che ci siano scritte in greco evidenzia che nell’antichità il mondo greco e quello latino non 
erano così divisi come talvolta si pensa - saranno gli eventi successivi ad accrescere la separazione. 
Abbiamo già ricordato tante volte che l’imperatore venne per l’ultima volta a Roma nel 663 e che il 
papa si recò per l’ultima volta a Costantinopoli nel 710, ma  il trionfo sull’iconoclastia vide alleati 
latini e greci, intorno al papa ed alle sue posizioni. A Roma c’erano quindi persone che parlavano 
sia il greco che il latino, ma il numero dei grecofoni diminuì via via col tempo. Vale la pena ricordare 
che a Ravenna ed a Venezia le iscrizioni dei mosaici spesso detti “bizantini” sono tutte in latino, ad 
indicare che quel modo di raffigurare non era allora tipico dell’oriente, bensì era avvertito anche come 
“latino”, come tipico dell’unico impero. 
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Abbiamo  anche  ricordato  che  Massimo  il  Confessore,  al  tempo  del  Sinodo  Lateranense  di 
Martino I, redasse gli atti in greco ed essi furono poi tradotti in latino. Ma certamente la nascita 
nell’800 del Sacro Romano Impero segna un’ulteriore tappa dell’allontanamento del mondo greco da 
quello latino e lo sviluppo del potere temporale della Chiesa di Roma lo attesta con evidenza. 

Sotto il ciclo cristologico (che doveva esser affiancato anche da un ciclo con le storie della Vergine), 
c’era  sicuramente  una teoria  di  santi:  si può vedere  la  testa  di  uno  di  loro  nella  parete  del 
corridoio che è di fronte all’affresco del paralitico. 

Sulla stessa parete sono conservati altri frammenti, fra cui uno molto bello con  un gruppo di sette 
teste di monaci. Questo affresco è certamente successivo a quello del paralitico che, come abbiamo 
detto, è della prima metà dell’VIII secolo.  Giulia Bordi data il frammento di affresco con le teste 
dei monaci alla metà del IX secolo, nel corso del pontificato di papa Leone IV: esso apparterrebbe 
ad un ciclo che doveva descrivere la vita di San Saba. 

Sembra, comunque, che nel tardo X secolo il monastero sia divenuto latino e che vi siano state 
affrescate anche le storie di San Benedetto. Gli studiosi attribuiscono alcuni frammenti degli affreschi 
esposti ad un ambito già latino. 

VI.8.2. La chiesa di San Saba 

Abbiamo già detto che sotto di noi è stato rinvenuto il primo oratorio che risale al VII secolo, al 
tempo  della  crisi  monotelita.  Venne  poi  rialzato  fra  il  VII  e  l’VIII  secolo,  mentre  il  piano 
precedente e, quindi, sottostante, venne trasformato in area di sepoltura  – le numerose tombe 
sono state riportate alla luce dagli scavi. Le pareti vennero dipinte poi con gli affreschi di cui abbiamo 
visto alcuni lacerti. 

La chiesa attuale è successiva. La sua datazione è discussa. C’è chi la pone al tempo di Innocenzo III –  
e precisamente al 1205 – a motivo dell’iscrizione che è sull’architrave della porta attuale. 
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Pasquale Testini, a motivo di due iscrizioni frammentarie, una delle quali tuttora parzialmente 
leggibile all’entrata della confessione, propone invece il tardo X secolo. Altri ancora ne ritardano la 
datazione  al  basso  medioevo  (il  pannello  di  presentazione  all’esterno  della  basilica  propone,  ad 
esempio, il pontificato di Lucio II, 1144-1145). Certo è che, come si può ben vedere, la chiesa venne 
riedificata utilizzando materiale di spoglio. 

L’abside è oggi affrescata con dipinti del 1575, risalenti al pontificato di Gregorio XIII, il papa 
che riformò il calendario dando vita a quello che ancora oggi noi utilizziamo. 

Al centro si vede il Cristo ed ai suoi fianchi ci sono Sant’Andrea apostolo, che è patrono della 
Chiesa di Costantinopoli, e San Saba, il monaco che fondò il monastero di Mar Saba nel deserto 
di Giuda – nei secoli quasi 20 monaci di Mar Saba furono canonizzati e divennero santi nel calendario 
della chiesa. Nella parte sottostante vi è l’agnello con l’aureola crocesignata ed i dodici apostoli sotto  
forma di pecorelle che vanno verso di lui. 

Poi di nuovo, più in basso, si ripetono i dodici apostoli, questa volta nella loro figura umana, con 
al centro la Madonna con il Bambino. Più sotto ancora alcuni santi particolarmente venerati in San 
Saba: San Michele arcangelo,  Sant’Andrea,  San Giovanni Battista,  Sant’Agostino e Santa Silvia o 
Santa Barbara. L’unico affresco più antico - del XIV secolo - è quello centrale proprio sopra la cattedra 
che rappresenta la crocifissione con Giovanni Evangelista e Maria. 

Il ciborio è ricostruito, poiché l’originale era andato distrutto e molti dei suoi pezzi erano stati 
asportati. Le due colonne anteriori, di straordinaria fattura, sono state realizzate dai famosi Cosmati. 

La cattedra episcopale si inserisce, invece, nell’abside e si staglia nella sua lavorazione in pietra. 

Particolare in San Saba è la quarta navata sinistra (che non ha un corrispettivo a destra). Si pensa 
fosse un prolungamento della chiesa verso il  chiostro del  convento greco.  La parete  di  questa 
navata conserva un affresco in cui viene raffigurata la storia di San Nicola che fu vescovo di Mira e 
partecipò al concilio di Nicea del 325. 

La tradizione vuole che San Nicola abbia scoperto un giorno che un padre molto povero che aveva 
intenzione di far prostituire le tre figlie per avere di che vivere.  Decise allora di donare a quelle 
ragazze, senza farsi scoprire, dell’oro in maniera che la loro vita non venisse rovinata. Da quel 
dono fatto a tre giovanette nacque la tradizione dei doni fatti ai bambini il 6 di dicembre , festa di 
San Nicola, tradizione che si spostò poi al 25 dicembre quando il vescovo fu trasformato in Babbo 
Natale – passando per Santa Klaus (su questo vedi Breve nota sulle figure di Babbo Natale da San 
Nicola, a Santa Claus, a Babbo Natale, passando per la Coca Cola). 
 
Nell’affresco è rappresentato proprio il gesto di San Nicola che dall’alto getta un sacco con le tre 
palle d’oro destinate alle tre ragazze che dormono nella casa a fianco del loro padre. 

In un altro affresco della IV navata è raffigurato un papa, che potrebbe essere Gregorio Magno, che ha 
ai fianchi due figure di santi che lo accompagnano. 

Vi  è  poi  l’affresco  più  bello  che  rappresenta  la  Madonna con  il  Bambino  realizzato  da  un 
discepolo del Torriti, autore della Madonna del Popolo che si trova nella chiesa di Santa Maria del 
Popolo. Il Bambino indica con il gesto della mano che egli parla. Al suo fianco San Saba con il libro 
della regola monastica e il bastone pastorale e di nuovo Sant’Andrea. 
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Nella  navata  di  destra  sono state  poste  le  antiche  transenne della  Schola  Cantorum realizzate  dai 
marmorari cosmateschi. 

VI.8.3. Il portico 

Nel portico possiamo vedere  due antichi frammenti  in bassorilievo un tempo appartenuti alla 
chiesa del VII-VIII secolo. Sono, quindi, entrambi altomedievali. Uno rappresenta un cacciatore con 
il falcone e l’altro un pastore che con il bastone cerca di prendere dei frutti dai rami. 

Nel portico è conservato anche un bellissimo sarcofago romano con la dextrarum iunctio (la destra 
che  prende  la  destra)  che  è  il  segno  con  cui  si  celebrava  il  matrimonio nell’antica  Roma: 
probabilmente il sarcofago era stato realizzato per la sepoltura comune di un uomo e di sua moglie e 
conserva pertanto memoria del momento delle nozze. 

Il portale è lavorato in pietra e reca scritta in alto, sopra lo stipite, un’iscrizione  che ricorda che 
ne fu autore Giacomo, padre di Cosma. Il portale è del 1205 opera dei maestri cosmati. 

Uscendo fuori dal cortile si può vedere l’ingresso monumentale con il protiro dove vi è un’immagine 
della Madonna sempre con Sant’Andrea apostolo e San Saba. 

Da qui si può ammirare una visione d’insieme del portico della chiesa che è del 1470, cioè del tempo 
in  cui  fu  cardinale  di  San  Saba  Francesco  Piccolomini,  un  nipote  di  papa  Pio  II.  Fu  lui  a 
monumentalizzare l’antica facciata in mattoni rendendola più bella con il portico. 

VI.8.4. Gli scavi sottostanti alla chiesa 

Scendendo negli scavi è possibile rendersi conto della primitiva cappella. che venne poi, a partire 
dall’VIII secolo, trasformata in cimitero dai monaci i quali, quindi, pregavano stando ad un piano 
superiore delle sepolture delle generazioni precedenti che simbolicamente li sostenevano. Fu poi nel X 
secolo che si rialzò ancora l’edificio fino al livello attuale. 
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San Saba venne eretta in parrocchia solo recentemente da papa Pio XI nel 1931 . Tutto il quartiere 
è del 1910-1920 ed è quindi successivo a quello di Testaccio. La cura pastorale fu affidata ai Gesuiti,  
perché sin dal  1500 la  proprietà  di  questa  chiesa era  loro,  per  il  tramite  del  Collegio  Germanico 
Ungarico, diretto appunto dai gesuiti. Qui, fra l’altro, veniva a trascorrere qualche momento di riposo 
Ignazio di Loyola. Nella vecchia villa della Compagnia di Gesù, la Villa Antoniana qui vicino, ora 
proprietà del Padri Francescani Conventuali, vi è una bella cappella affrescata dal Pozzo. Fu in quel 
luogo che Ignazio visse parte della sua ultima malattia.
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