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Manzoni: la storia, la morale, il racconto ne | Promessi sposi e
La colonnainfame.
Conferenza di Vincenzo Lavenia

Mettiamo a disposizione on-line la trascrizione della conferenza ssakidso Manzoni del ciclo
“Leggere i classici” - organizzato dall’Associazione Guido Sacchi-Il piacd’imparare e dal

Centro culturale L’Areopago - tenuta dal prof.Vincenzo Lavenia il 24 febbraio.2006

Il prof. Lavenia si & formato e svolge la sua attivita di riceatia Scuola Normale Superiore di
Pisa. Si occupa di storia moderna, e in particolare di storia dellInqgueeiromana, di storia
della teologia e di storia del diritto tra Cinque e Seicento. Ha tecrénche di storia della
stregoneria e di storia del concetto di “guerra giusta” e di “guerra sant&’. redattore delle

riviste “Il ponte” e “Novecento”. Per i tipi de Il Mulino di Baigna ha pubblicato L’infamia e |l
perdono, Tributi, pene e confessione nella teologia morale della prirragearna (2004).

Il Centro culturale Gli Scritti

Ringrazio molto il Centro Cultural.’Areopago” e I'Associazion€‘Guido Sacchi — Il piacere
d'imparare” istituita in memoria di Guido, per l'invito a parlamn voi. La scelta del tema
dellincontro ha comportato per me qualche problema. Nedacc infatti che Guido amasse
Manzoni; non era tra i suoi autori preferiti, per quamiaicordi. Per di piu alla Scuola Normale,
dove abbiamo studiato negli stessi anni, Manzoni € consid@ratun mio collega tra il pubblico
che potra confermarlo), un letterato mediocre, noiesecolastico, di cui si capisce poco la
grandezza. Alla fine, come vedete, ho scelto comunquezdtarsoprattutto perché volevo un
autore cattolico al modo di Guido: cattolico iluminato. Volevo un autore che fece del
cattolicesimo (cattolicesimo acquisito dopo una cosigee; diciamo cosi ‘non primigenio’) una
via per accostarsi al mondo e al nodo della veritadeesto il problema che assillava Manzoni: la
verita, e la sua comunicazione a un pubblico vasto). Eveolm autore che avesse trattato il
problema della giustizia in un secolo, il Seicento, chetado il terreno sul quale io, che faccio
ricerca storica, e Guido, fine interprete di testi letterci incontravamo. Poco prima di mancare
Guido mi disse che voleva studiare le censure dell'Inglidell'Inquisizione romana (il mio campo
di indagine) alla letteratura italiana: un tema che e tvadizione di studi che risale a un vecchio
testo di un critico letterario di nome Sorrentinbslio volume usci negli anni Trenta, sotto il
fascismo; dopo di allora la questione della censura ffaécéata piu volte all’attenzione del mondo
della ricerca, senza pero che nessuno sia stato capgmartare a termine un’interpretazione
complessiva del problema, neppure dopo l'apertura degli anablivia da papa Woijtyla nel 1998.
Ecco, Guido avrebbe voluto farci una ricerca che, comesalbi progetti, non ebbe il tempo di
awvviare. Sono convinto che sarebbe stato un gran bel laveh® lui avesse la sensibilita piu adatta
per trattare di quel tema. Prendete quello che dird adesse un omaggio all'amicizia, ai lumi e
alla religione di Guido.

Dato che Manzoni si studia nelle scuole, credo di potes T scontati alcuni presupposti di cio
di cui parlero, e di poter andare direttamente al nazaella questione. Manzoni scopri presto di
non amare la lirica; a un certo punto 'abbandono pertilétgressava altro. Manzoni si diede alla
prosa e scelse il genere del romanzo: un genere chelian i avuto e ha una certa ‘sfortuna’
perché la tradizione letteraria italiana & prevalertégmpoetica e lirica. Dunque Manzoni fece una
scelta precisa: scrivere un romanzo. Adesso potra sernbirdoperazione facile, tanto piu che
siamo in un’epoca di decadenza della poesia, seppellitdicono gli amici letterati, dalla musica
leggera. E tuttavia al tempo di Manzoni quella scelta thpmafu coraggiosa. Certo, nel XVIII
secolo, prima che Manzoni ponesse mano alla sua shileaese, esistevano gia alcuni esempi di
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romanzo in lingua italiana; ma la scrittura della viceddd&enzo e Lucia segnd comungque uno
scarto e l'adozione in Italia del genere nuovo del romatadco Adozione, non invenzione:
perché la letteratura italiana, dopo il Cinquecento, non toveid nulla, e anzi si provincializzo.
Quale scarto con il passato medievale e rinascimergaéndo ['ltalia poté vantare la cattedrale
teologica di Dante, la lirica di Petrarca, Boccaceila nascita della novellistica urbana, il poema di
Ariosto e il realismo di Machiavelli! A partire dagdinni Venti del Seicento, dopo il Marino che
Guido studiava, gli italiani cessarono quasi di invent®er di piu un pubblico per il romanzo
manco a lungo anche dopo Manzoni; e questo spiega perdte¥atigtaliani abbiano continuato a
scrivere (e spesso maluccio) pochi romanzi - e a sogvdi poco romanzeschi. La tradizione
italiana era, ed e rimasta fino a tempi recenti,tuendizione aulica destinata a un pubblico ristretto.
Da Milano, che di tutte le citta italiane del tempo &ameno provinciale, Manzoni si pose il
problema del romanzo e fu costretto a mettersi in siateon i dibattiti contemporanei che
appassionavano altri paesi europei. Basti ricordare daggieadl romanzo: in Inghilterra, tra Sei e
Settecento. Londra era diventata la citta piu popakiSaropa; i suoi abitanti compravano i primi
giornali; la rivoluzione industriale, a meta del XVBEecolo, scardinava i modi tradizionali del
vivere rurale e commerciale. Nasceva un pubblico che hamcententava piu del teatro e del
melodramma, che fino al Settecento fu anch’esso umfeno letterario di corte. Un pubblico che
voleva storie con gente comune. La letteratura scpia,la prima volta, si pose il compito di
superare un pubblico ristretto, e lo fece inventando il r@mmanoderno. Vi si raccontavano storie
ordinarie (ma con trame rocambolesche), e si mischiat@m alti e toni bassi, argomenti seri e
argomenti ‘medi’, ‘commedia’ (si sarebbe detto condaria classica dei generi) e ‘tragedia’.
Insomma, il romanzo divenne la forma di comunicazioie gulatta a un pubblico esteso che
aumentava con il relativo avanzare dell'alfabetizzagiee dell'urbanesimo; con la maggiore
disponibilita di tempo libero. Era il pubblico di una nazaviluppata e unificata.

Quando Manzoni scriveva, l'ltalia non era né unificafadotata di una grande capitale. La piu
grande citta era Napoli: serbatoio di antico regimé¢aloissimo dai modelli di Londra e della stessa
Parigi. Manzoni, dunque, si pose come primo problema quella tegua in cui scrivere un
romanzo per il pubblico italiano, e si scontrd con teviza di una tradizione letteraria troppo alta
ed elitaria per il racconto moderno di vicende ‘comuPénsate alla lingua di Foscolo, pensate al
neoclassicismo. Manzoni fece percio quello che Darggaafatto cinque secoli prima: invento, per
la seconda volta, l'italiano scritto. Ci sara ureteemomento in cui il nostro paese reinventera la sua
artificialissima lingua, nata sulla pagina e a lungo estiaalle masse, e sara I'avvento della RAl,
negli anni Cinquanta del Novecento: con “Lascia o Raddoppialeromanzi e i telegiornali (non
piu con la pagina letteraria) l'italiano divenne davverdingua unificata di una nazione unificata
gia da un secolo. Del resto, il buon Manzoni aveva fagtfOttocento, quel che aveva potuto e fin
dove aveva potuto: trasformare un italiano alto, aulitona lingua comprensibile per tutti, o, per
meglio dire, per tutti coloro che lo potevano comprend¥®ia ricordato, infatti, che lo stesso
pubblico ‘ideale’ di Manzoni corrispondeva comunque a faseia fistretta della popolazione
italiana.

Con la lingua, la seconda questione che si pose Manzoninfyroblema schiettamente
illuministico e religioso insieme: il problema dellarit@. Questo spiega perché il suo romanzo non
poteva che essere storico. Il genere del romanzo ha sstiogeneri, ovviamente; e il sottogenere
che trionfava all'inizio dell’800 era quello del romanzorgto, appunto, in un secolo in cui la
Storia divenne l'asse centrale della cultura occidentaledivenne, va ricordato, per reazione alla
Rivoluzione francese, di cui Manzoni era stato un modesimpatizzante, perché I'universalismo
rivoluzionario ('idea di esportare ovunque e allo stesnodo i valori di liberta, uguaglianza e
fraternita) si era rivelato, soprattutto dopo I'avventoNdipoleone, un modo per giustificare la
conquista di popoli stranieri. Idee nate per liberare ediventate, come spesso e accaduto nella
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storia umana, parte di un giogo che aveva oppresso kmab&t, la Spagna e la stessa lItalia.
Quando il regime di Napoleone collasso, i paesi dell’Barocominciarono a riscoprire le proprie
tradizioni nazionali, in opposizione allilluminismo &idea, piuttosto astratta, che la cultura dei
lumi potesse unificare e superare facilmente i confituata Cido comportod un ritorno alla Storia,
che ebbe come risvolto una rivalutazione del medioew ldluminismo, al contrario, aveva
condannato come epoca oscura (epoca di superstizioni engileto dominio della Chiesa).
L’Ottocento fini cosi per riabilitare la religione lecristianesimo, non solo come fattore d’ordine
ma anche come elemento di identita storica naziomdequero inoltre le filosofie della Storia
(Hegel, ma non solo) e si affind la tecnica degliistali mestiere. Si comincio, per esempio, ad
andare negli archivi e a scrivere libri di storia in leuprova documentaria, magari citata a pie’ di
pagina, divenne sempre piu centrale (si pensi alloperaadk®. Insomma, I'Ottocento, almeno
fino agli anni Cinquanta, fu il secolo della Storiareieme, del romanzo storico. E’, questa, una
delle due facce (la piu ‘sobria’) del fenomeno roman(l@dtra € quella lirica e titanica). Ma va
ricordato che Manzoni fu romantico fino a un certo punto.

| romanzi storici ebbero fortuna e pubblico molto va3tiando Manzoni si apprestava a raccontare
la storia della peste di Milano, i romanzi di Walteo® (ambientati nel medioevo inglese) erano
tradotti in tutta Europa perché i lettori potessero appasssi alle gesta dei cavalieri. Manzoni,
tuttavia, non voleva scrivere una storia di eroi: volssavere una storia ‘dal basso’, primo fattore
che rivela, io credo, quanto la religione abbia contalle sae scelte letterarie. Il cristiano Manzoni
evita cosi i cavalieri e rompe con la tradizione itaiasceglie di raccontare la storia di due
contadini e di non di ambientarla, come avveniva in atempi di romanzo europeo, nel mitico
medioevo cristiano. Perché, & lecito chiedersi? Berahzitutto, lo interessava ragionare della
decadenza dell'ltalia: si poteva forse scegliere unietaedioevo, in cui I'ltalia fu all'apice della
ricchezza e della cultura per ragionare di decadenza?elkio meglio guardare alla dominazione
spagnola e al Seicento, tanto piu che I'ltalia, a @viatdella Francia e dell'Inghilterra, non poteva
inventarsi un’epopea nazionale?

Nacque cosi, per tappe, la storia degli sposi le cui nforaeo ostacolate: come ricorderete, il testo
ebbe tre stesure, l'ultima del 1840; Golonna infametre pure, lultima del 1842. E tuttavia
Manzoni non si limitd a scrivere: aveva, infatti, fnoppa consapevolezza di cid che faceva come
letterato. L’'operazione di Manzoni - questo si vuolke difu allo stesso tempo un’operazione di
scrittura e di riflessione sulla scrittura. Non € unocabe ci abbia lasciato un’opera che fu
pubblicata nel 1845 ma che, come spesso accadde in Manzoardcaito arrovellarsi, cancellare
e riscrivere molte volte le stesse pagine), risalivémeno come progetto - a molti anni prima. Si
tratta dell’'operaDel romanzo e in genere de' componimenti misti di storia e invenZiomgelle
pagine Manzoni si pose il problema di come scrivere uranam e tento di focalizzare il nodo del
rapporto tra invenzione e vero, specie nel romanzo stdPieo Manzoni, infatti, scrivere era uno
sforzo tanto piu morale quanto meno si inventava. Undpoas®d, quasi, per un letterato! Nel corso
della sua vita di uomo e di scrittore Manzoni cancélltiziale cotta per le ‘favole’ fino a far
coincidere il proprio lavoro con quello di uno storicopdbfessione. Manzoni, insomma, parte da
lirico e muore da storico, scrivendo veri e propri libristoria e ponendosi questioni di storia (il
ruolo dei longobardi in Italia, per esempio). E’ comersd, corso della sua vita, Manzoni abbia
voluto approdare a una completa e sofferta soppressiondatidtatura.

Se il suo problema fu quello di stabilire i confini moralire che estetici, dell'invenzione letteraria,
ci0 era tanto piu controverso affrontando il nodo deditura del romanzo storico, che aveva pretese
di vero. Cosa inventare e cosa non inventare, comeigsgcuna storia, come aderire al vero e
nello stesso tempo conservare la struttura letterasfee € una struttura di invenzione?
Riecheggiando Vico, Manzoni scrisse: «la letteratura nadnuepoca primitiva, come storia» (cito
appunto dal testo del 1845).1liade e I'Odisseaerano la storia dei greci: nessuno, leggendole, si
poneva il problema di distinguere il vero e il falso.poali allora la poetica letteraria aveva invece
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contemplato una netta distinzione tra il vero e #daltra finzione e storia. Nel corso dei secoli i
due elementi si erano divaricati fino quasi a confliggdretuccio di Manzoni fu di capire come
fare a reincollare due piani che si erano scollatiltire @ue millenni di letteratura occidentale. La
soluzione, a suoi occhi, era I'adozione del genere dedmamstorico. Ma si trattava, scrisse, di un
genere comunque precario, perché il conflitto tra verowvenizione vi si risolveva solo in
apparenza. Manzoni infatti senti tutta I'impossibilitaudire letteratura e storia, e lo dimostro nella
scrittura stessa del suo romanzo, a cui fece seguirgperidice non di finzione: [&€olonna
infame Manzoni ritenne i due testi un'opera unica; ma in veritala€olonnaegli seppe praticare
un genere del tutto nuovo, in Italia e forse anche #difes il genere del libro-inchiesta, come
indagine giudiziaria e storica con tanto di fonti ripteta

Ma torniamo al romanzo e a Manzoni: un cattolico infae#a dai Lumi e dal giansenismo, e
sposato a una ex calvinista. Date queste premesse libgrda spiritualita di Manzoni non poteva
che essere segnata da Sant’Agostino e da una sorta dnipess antropologico. Un radicale
pessimismo antropologico, per la verita: gli uomingnméva Manzoni, sono votati al male perché
marchiati dal peccato originale. La storia, dunque, nonghadessere una sequela di crudelta e di
insensatezze, interrotta, qua e la, da barlumi di VergolEanto attraverso il rapporto fiduciario
con Dio, infatti, che si pud superare l'insensatezza dttlda e della citta terrena, agitata dalla
tentazione del male. Se si guarda attentamente afte td@l romanzo, il pessimismo di Manzoni
cova sotto traccia nell'intera vicenda degli sposi prames punto che si potrebbe interpretare
I'opera come un romanzo della follia umana. Gli uornmmpiono il male gli uni contro gli altri in
continuazione; e la Storia appare una sequela di accanimsensati, arbitrari; una catena di
soprusi destinati a sopraffare soprattutto i piu debolgdi tempo.

Tuttavia il cattolico Manzoni vedeva cido che un cabtaj forse, non saprebbe vedere: il riscatto
della carita, elemento che rompe il pessimismo antogjed che sottende a tuttPromessi Sposi
L'immagine pessimistica e la tragedia della follia e alelrita che Manzoni mette in scena nel
romanzo precipita nei capitoli dedicati alla peste XXXXIV). Sono pagine piuttosto note, in
cui la grande storia si intreccia con tenere vicendanandiversamente dalle parti dedicate
allavvio della guerra dei Trent’anni e alla disputa per sg#sso del Monferrato, prima e ampia
digressione storica in un romanzo di finzione. | capitdila peste prendono il via con la
descrizione dell'arrivo del morbo a Milano. Ebbene,ieggete quelle pagine vedrete che si tratta
guasi di un crescendo rossiniano: man mano che siardiala vicenda si accelera. La peste infatti
penetra lentamente, con un solo morto, e si diffonadat perplessita e il troppo buon senso di
coloro che avrebbero dovuto governare la struttura lizipcsanitaria dello Stato di Milano. E’
come se o0ggi, dato l'allarme per l'aviaria, i minigri nostri medici ci tranquillizzassero lasciando
che la pandemia si diffonda. La peste dunque penetra, enaiam che avanza € come se la follia
stessa penetrasse nel corpo sociale; € come se Buielardei rapporti sociali e religiosi, di carita e
di semplice buon vicinato, si sfasciasse nel panico geneédegue una seconda follia: la follia della
classe politica; e qui Manzoni rivela tutta la sua adesalta tradizione cattolica: una tradizione
fatta di diffidenza nei confronti della politica e dellgpacita degli uomini di riformarsi attraverso il
governo civile. Voltate le spalle ai Lumi, in Manzonplalitica sembra incapace di tenere a bada la
bestia umana, che, complice la peste, pud scatenarsaicitta abbandonata. La gente inizia cosi a
rubare, a non seppellire i cadaveri, a non avere pudorenaiei decomposti, a non sapere piu
reggere le strutture ospedaliere. Manzoni scrive che sotarita dei cappuccini e degli ordini
religiosi riusci a evitare la catastrofe di una cita&ui umanita appariva completamente dilaniata.
Ai capitoli XXXI e XXXII segue quello in cui don Rodrigmuore con in mano il crocifisso: una
pausa finzionale, edificante e terribile, che si proluimgaal XXXIV capitolo, aperto dall'arrivo

di Renzo a Milano. Egli cerca Lucia e torna cosi useosda volta sul luogo che aveva lasciato
dopo il drammatico assalto ai forni, dopo il suo primetatio con la grande storia (che nel
palcoscenico della grande citta, e con il contorno dellia, amplifica, evidentemente, i suoi esiti di
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follia). Il disfacimento é allapice, e Manzoni naisparmia alcun colore della tavolozza per
dipingerlo; non risparmia né i toni dell'alto, né quelil basso, alternando superbe scene elegiache
e quadri di ‘commedia’ per tutto il capitolo. lo ho scedideggere con voi due brani: uno alto, per
I'appunto, e uno basso. Quello alto € ovwiamente il quaddetita madre di Cecilia, che certamente
molti di voi ricorderanno dalle letture fatte a scuola

Promess Sposi, dal capitolo XXXIV

Scendeva dalla soglia d'uno di quegli usci, e veniva verso il convoglio, una dbonaaspetto
annunziava una giovinezza avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una bellEzaaeve
offuscata, ma non guasta, da una gran passione, e da un languor mortale: quella betéeza
un tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo. La sua andatura era affateatan
cascante; gli occhi non davan lacrime, ma portavan segno d'averne sparsedardein quel
dolore un non so che di pacato e di profondo, che attestava un‘anima tutta consapprestnte a
sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto che, tra tante miseriedi@asse cosi particolarmente alla
pieta, e ravvivasse per lei quel sentimento ormai stracco e aftonoet cuori. Portava essa in
collo una bambina di forse nov'anni, morta; ma tutta ben accomodata, co' cap@&lli sita
fronte, con un vestito bianchissimo, come se quelle mani l'avesseroatdqrer una festa
promessa da tanto tempo, e data per premio. Né la teneva a giacere, etéasarisedere sur un
braccio, col petto appoggiato al petto, come se fosse stata viva; se nemaimeanina bianca a
guisa di cera spenzolava da una parte, con una certa inanimata gravezza, e ipcsm
sull'omero della madre, con un abbandono piu forte del sonno; della madre, chéchse la
somiglianza de' volti non n'avesse fatto fede, l'avrebbe detto chiarangeieio de' due
ch'esprimeva ancora un sentimento.

Un turpe monatto ando per levarle la bambina dalle braccia, con una specie pesolith
rispetto, con un'esitazione involontaria. Ma quella, tirandosi indietro,s@ezrd mostrare sdegno
né disprezzo, - no! - disse: - non me la toccate per ora; devorlaéttesu quel carro: prendete -.
Cosi dicendo, apri una mano, fece vedere una borsa, e la lascio cadere andngell monatto le
tese. Poi continuo:

- promettetemi di non levarle un filo d'intorno, né di lasciar che altdisca di farlo e di metterla
sotto terra cosi. Il monatto si mise una mano al petto; e poi, tutimymoso, e quasi 0Ssequioso,
pil per il nuovo sentimento da cui era come soggiogato, che per l'inaspeitatapensa,
s'affaccendo a far un po’ di posto sul carro per la morticina. La madre, alai@esta un bacio in
fronte, la mise li come sur un letto, ce I'accomodo, le stgs@ sin panno bianco, e disse l'ultime
parole: - addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo anche noirgsar sempre insieme.
Prega intanto per noi; ch'io preghero per te e per gli altri -. Poiatalsi di nuovo al monatto, - voi
-, disse, passando di qui verso sera, salirete a prendere anche me,neenswla.

Cosi detto, rientro in casa, e, un momento dopo, s'affaccio alla finéstrando in collo un'altra
bambina piu piccola, viva, ma coi segni della morte in volto. Stette aroplatiee quelle cosi
indegne esequie della prima, finché il carro non si mosse, finché logadége; poi disparve. E che
altro poté fare, se non posar sul letto l'unica che le rimaneva, emeele accanto per morire
insieme? come il fiore gia rigoglioso sullo stelo cade insieme owlfino ancora in boccia, al
passar della falce che pareggia tutte I'erbe del prato.

Signore! - esclamo Renzo: - esauditela! tiratela a voi, lei eu@a sreaturina: hanno patito
abbastanza! hanno patito abbastanza.

Grazie anche alla bella lettura che ne é stata fitfaud ricavare davvero tutta l'intensita lirica del
brano (che si chiude appunto con una lirica). Ma non@lsia quella che abbiamo ascoltato: si
tratta, infatti, di una vera e propria sacra rapprege@ria, di un compianto della Madonna-Cecilia
(due madri). Non deve sorprendere, in un autore di inni satiriesti di religione (uno dedicato alla
messa). L'episodio della madre di Cecilia & un irabovdi fede, un’apparizione della stessa madre
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di Dio, in una sequela di follia che riparte esattaim&al punto in cui finisce il brano che abbiamo
letto. Renzo cammina per le strade di Milano e, in egasnza di una delle sue tante mosse
ingenue o maldestre, viene scambiato per un untore, inseguliito da una folla inferocita
convinta che stia avvelenando Milano e pronta a linciéilanzoni descrive allora il salvataggio di
Renzo; un atto di bene che, come spesso accade tra ghiuawmiiene attraverso il male (le vie
della Provvidenza sono infatti oscure). Renzo accostzatmo di passaggio guidato da monatti; e
poiché anch’essi lo ritengono un untore, e dunque per un pdcmKd che ha il merito di favorire i
loro guadagni (piu morti, pit gente da seppellire, piu lavategjdono di salvarlo. Renzo salta sul
loro carro e il racconto assume allora un tono oppaspetto al brano della madre di Cecilia:

Promess Sposi, dal capitolo XXXIV

- Bravo! bravo! - esclamarono, a una voce, i monatti, alcuni de' quali w®guiil convoglio a
piedi, altri eran seduti sui carri, altri, per dire 'orribil coseom’era, sui cadaveri, trincando da un
gran fiasco che andava in giro. - Bravo! bel colpo!

- Sei venuto a metterti sotto la protezione de' monatti; fa contceddesschiesa, - gli disse uno de’
due che stavano sul carro dov'era montato.

| nemici, all'avvicinarsi del treno, avevano, i piu, voltate le spall se n‘andavano, non lasciando
di gridare: - dagli! dagli! all'untore! - Qualcheduno si ritirava piu adagierfandosi ogni tanto, e
voltandosi, con versacci e con gesti di minaccia, a Renzo; il qualecadliad, rispondeva loro
dibattendo i pugni in aria.

- Lascia fare a me, - gli disse un monatto; e strappato d'addosso a un cadavkrelo cencio
I'annodo in fretta, e, presolo per una delle cocche, I'alzd come una fimrda quegli ostinati, e
fece le viste di buttarglielo, gridando: - aspetta, canaglia! - A quadl'duggiron tutti, inorriditi; e
Renzo non vide piu che schiene di nemici, e calcagni che ballavano rapidgmeertria, a guisa
di gualchiere.

Tra i monatti s'alzo un urlo di trionfo, uno scroscio procelloso di risa-wi! - prolungato, come
per accompagnar quella fuga.

- Ah ah! vedi se noi sappiamo proteggere i galantuomini? disse a Renzo quel movalt{mu uno
di noi che cento di que' poltroni.

- Certo, posso dire che vi devo la vita, - rispose Renzo: riegrazio con tutto il cuore.

- Di che cosa? - disse il monatto: - tu lo meriti: si vede ssfieun bravo giovine. Fai bene a ungere
guesta canaglia: ungili, estirpali costoro, che non vaglion qualcosa, se non quandoedon m
che, per ricompensa della vita che facciamo, ci maledicono, e vanno didesdiinita la moria, ci
voglion fare impiccar tutti. Hanno a finir prima loro che la moria; edmatti hanno a restar soli, a
cantar vittoria, e a sguazzar per Milano.

- Viva la moria, e moia la marmaglia! - esclamo I'altro; e, con quést brindisi, si mise il fiasco
alla bocca, e, tenendolo con tutt'e due le mani, tra le scosse de| diegde una buona bevuta, poi
lo porse a Renzo, dicendo: - bevi alla nostra salute.

- Ve l'auguro a tutti, con tutto il cuore, disse Renzo: - ma non leoseh ho proprio voglia di bere
in questo momento.

- Tu hai avuto una bella paura, a quel che mi pare, disse il monatto: - milkad'an pover'uomo;
ci vuol altri visi a far l'untore.

- Ognuno s'ingegna come puo, - disse l'altro.

- Dammelo qui a me, - disse uno di quelli che venivano a piedi accantora) eahé ne voglio
bere anch'io un altro sorso, alla salute del suo padrone, che si trova qui irtagbelia
compagnia... li, li, appunto, mi pare, in quella bella carrozzata.

E, con un suo atroce e maledetto ghigno, accennava il carro davanti a quellostava il povero
Renzo. Poi, composto il viso a un atto di serieta ancor piu biectoadsto, fece una riverenza da
guella parte, e riprese: - si contenta, padron mio, che un povero monatassaggi di quello
della sua cantina? Vede bene: si fa certe vite: siam quelli che #abbnesso in carrozza, per
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condurlo in villeggiatura. E poi, gia a loro signori il vino fa subito malgioveri monatti han lo
stomaco buono.

E tra le risate de' compagni, prese il fiasco, e I'alzd; ma, pdimzere, si volto a Renzo, gli fisso gl
occhi in viso, e gli disse, con una cert'aria di compassione sprezzantagna che il diavolo col
guale hai fatto il patto, sia ben giovine; ché, se non eravamo li noi artalui ti dava un
bell'aiuto -. E tra un nuovo scroscio di risa, s'attacco il fiasco laltdra.

- E noi? eh! e noi? - gridaron piu voci dal carro ch'era avanti. Il birbotmacannato quanto ne
volle, porse, con tutte e due le mani, il gran fiasco a quegli altri sinaili, i quali se lo passaron
dall'uno all'altro, fino a uno che, votatolo, lo prese per il collo, gicé fare il mulinello, e lo
scaglio a fracassarsi sulle lastre, gridando: - viva la moria! - Ried queste parole, intono una
loro canzonaccia; e subito alla sua voce s'accompagnaron tutte l'altre di gumed toro. La
cantilena infernale, mista al tintinnio de' campanelli, al cigolio detical calpestio de' cavalli,
risonava nel voto silenzioso delle strade, e, imbombando nelle casgesa amaramente il cuore
de' pochi che ancor le abitavano.

Il brano e davvero sinistro: una specie di trionfo deiltate con tanto di carro funebre. Un macabro
carnevale descritto in un tono che fa abbassaregistre romanzesco per tentare una realistica
messa in scena di classi sociali e umane infime. N@sigmo dire che la mimesi sia del tutto

riuscita (non poteva anche per ragioni di lingua lett@yama certo Manzoni prova a rappresentare
I'abisso dopo aver messo in scena il sublime. Eccotaéelm grandezza del romanzo: all'interno

di un solo capitolo quadri di carita e di umana foNarita, insomma.

Ma i capitoli sulla peste sono, come dicevo, anatapitoli in cui precipita il problema di Manzoni:

il nodo della verita e del rapporto fra finzione e stor@li Ehiude cosi il XXXII capitolo ponendosi

il problema di come descrivere un fatto attraversgdgttivita delle fonti. Si pone cioé un problema
che e schiettamente storico, di verita documentataoppasso. Un romanziere pud anche
pennellare, limitarsi a rappresentare un secolo per wanle immaginarlo. Manzoni invece si pose
il problema di direesattamentéa verita come davanti a un tribunale. Il romardsl,resto, attinge a
una cronaca secentesca: quella stilata da Ripamontapeontare Milano all’epoca di Federico
Borromeo, di cui era storico diciamo ‘ufficiale’. tatti agiografici di Borromeo, evidenti nel
romanzo, riprendono in qualche modo da quelli della croMaaManzoni seppe andare al di la di
una sola fonte, per stilare una vera e propria storia gatra delle unzioni (limite estremo di follia
in cui precipitano il malgoverno, il collasso del siséesanitario, le ruberie e i soprusi, l'incapacita
della giustizia terrena e la stessa cecita umana)stdma che trabordo dai capitoli XXXI e XXXII
dei Promessi Spogper divenire un'opera a sé. La storia di un processella colonna infame di
Milano.

La peste del 1630, in Italia e non solo in Italia, ripropaséimore che era gia comparso all'altezza
della prima grande peste dell'eta moderna (quella del 157&edamza nelle unzioni. Vi ricordere,
almeno da Boccaccio, della prima peste nera del 1348: ebp@ne, quel tempo si parlo di
avvelenamenti di pozzi. Due secoli dopo la paura fu ancorfmpé! la voce che, in qualche modo,
il morbo si diffondesse per la volonta criminale divadi uomini e donne fu quasi unanime. Oggi,
nell'era degli antibiotici, sappiamo che si trattavacditagio; e tuttavia anche in quel tempo non
mancavano le conoscenze mediche e le strutture sanitagrado di arginare I'epidemia. Inoltre
non mancarono quanti, ragionevolmente, sospettaronsi tfatasse non di veleni, ma di contagio.
Eppure la paura dilagd quasi senza contromisure. Perchémpadr chiederci? Perché le unzioni
erano una variante della credenza nella stregonerialitiabdellidea che esistessero persone che
attraverso un patto con il diavolo, talvolta adora& sabba raggiunti dopo un volo notturno,
assumevano poteri di maleficio capaci di danneggiareidonili. La credenza nelle streghe e la
loro caccia, che tutti pensano risalire al medioewoyealtad furono fenomeni della prima eta
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moderna, esplosi (pensate un po’) nellepoca del Rinaston All'altezza del 1630 si toccava |l
culmine dei roghi, anche se in quegli anni se ne accesetuspiot in Italia (merito questo
delllnquisizione romana, che smise di dare credita accuse senza tuttavia mai sconfessare la
credenza). Con la peste il bersaglio non furono leuptesstreghe, ma un genenaschile quello
degli untori, appunto, che, come le maliarde (ma non ssacemente con mezzi diabolici)
maleficiavano e avvelenavano le citta. Di fronte@lasso della capacita di governo di Milano il
bisogno di individuare capri espiatori fu molto forte. Bosempre, quando le autorita civili o
religiose devono coprire i loro fallimenti, o quandalsve spiegare l'inspiegabile; quando si deve
calmierare una paura. Ebbene, le autorita di Milanofacero nulla per sconfessare una credenza
che si diffuse dal basso e arrivo fino ai vertici.truella convenienza o della credulita, o dell'una
e dell'altra, la paura negli untori copri del tutto I'ipatelse la peste derivasse da contagio, con esiti
assai funesti.

| capri espiatori, infatti, ebbero un volto quando unatimaidue donne si affacciarono dal balcone
di casa e videro un commissario della sanita di Milam® stava ispezionando delle pareti, forse
proprio per accertare se c’erano 0 non c’erano unfigtiima egli stesso della credenza per cui
avrebbe patito). Bene, le donne diffusero subito la @dicdiventata ben prestama che 'uomo
stesse avvelenando Milano. Si chiamava Guglielmo Pia#zestato poco dopo quando la voce
arrivo a un magistrato. Tradotto in carcere, Piazzaevierturato. Oggi, pur in un’epoca di ritorno
alla tortura (negli ultimi anni & diventato di moda p&rogcidentali ricorrere alla tortura), cido puo
apparire efferato; e tuttavia la tortura nel sistema igido dellepoca (nella “procedura
inquisitoria”, che risaliva al diritto romano, ma verpefezionata dall'Inquisizione papale a partire
dalla sua nascita, e poi adottata anche nel sistemée @atalare) era altra cosa da come potremmo
intenderla noi: un castigo applicato al di fuori dedtgale. Il sistema giudiziario dell'epoca, infatti,
prevedeva questo: che per essere mandata a morte, fiarargauridicamente la pena capitale, una
persona indiziata per via della fama doveva essere inchiosigprattutto da due prove: la
testimonianza identica di due testimoni “contestes” &cihe riferivano la stessa cosa) e la
confessione dell'accusato. Bisognava confessare esspwere la confessione, senza la quale non
si poteva essere mandati a morte perché non esistpvava ‘regina’ della colpevolezza. Per avere
la confessione dell'imputato, dunque, si applicava la tgrlr@ non era, ripeto, una pena, ma parte
della procedura penale inquisitoria (cioé mossa da un ufficidiziario). La tortura aveva tuttavia
le sue regole: il diritto dell’'epoca, infatti, non anttega che si potesse essere squassati a totale
arbitrio del giudice (salvi, € owvio, i casi di violazedella corretta procedura). Il sistema di tortura
piu frequente era quello della fune, con la quale I'imputatova sollevato e strattonato a forza con
le braccia legate dietro. Ma cid poteva avvenire stit@er un tempo limitato, con una serie di
ripetizioni previste dal diritto, e consultati i medidi'orrore, ecco il punto, aveva una sua
codificazione.

Durante la tortura Piazza, a cui viene promessa I'intpusi pente e si dice colpevole, cominciando
a fare i nomi dei presunti complici (era previsto itifahe sotto tortura si potesse, in alcuni casi,
chiedere dei complici). Coinvolge cosi un barbiere an@dora, che viene arrestato subito anche
perché la sua, in tempi di contagio, appariva una professiospetta (la parola ‘barbiere’ indicava
allora il mestiere di una specie di medico di prinvello, un po’ infermiere, un po’ chirurgo, un
po’ dentista, un po’ ortopedico, un po’ farmacista votaintigliare pozioni). Mora viene a sua
volta arrestato e torturato e anch’egli spifferaoimn di altri presunti complici, tra i quali &€ un
cavaliere spagnolo (occorreva uno straniero per un lottmlegno di questo nome). Si chiamava
Padilla ed era figlio del governatore di una piazza anédit Viene arrestato anch’egli, ma, al
contrario degli altri, salva la pelle perché di clagsgade superiore, e quindi in grado di pagarsi un
buon avvocato (anche oggi, quelli che vengono condantfefpaha di morte, nei paesi dove vige
guesta barbarie, sono spesso i poveri). Altri imputatiosi Migliavacca, padre e figlio, che ci
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rimettono le penne, con tanto di confisca dei beni. La da®iazza, uomo immeritevole di pieta,
viene demolita e sulle sue macerie viene eretta unanma@lon memoria del complotto: un
monumento, insomma, come dal XX secolo in poi siamwuatdia farne in onore del milite ignoto

o dei nostri morti piu illustri. La colonna di Piazman era pero una stele che monumentalizzava
una memoria esemplare, ma triste. Per questo a Milarsulfito conosciuta come la “colonna
infame” che dannava la memoria degli untori.

Padilla, come ho detto, salvo la pelle perché l'avvocatsci a smontare il meccanismo con cui i
giudici erano giunti a moltiplicare il numero deglcasati. Mentre la peste cominciava a diminuire
e cessava I'emergenza di trovare e punire untori, fiabtii i primi quattro, cinque imputati, la
macchina processuale si raffreddava. L'avvocato seppe apgmudittdopo avere ottenuto copia
degli atti di un processo che seppe volgere a vantalggsuo iberico cliente. Quegli atti sono oggi
scomparsi, ma sopravvive proprio la copia appartenuta allatwodi Padilla, su cui si basa la
ricostruzione di tutte le storie del caso. Nel Settec@ssa fu riscoperta da un mezzo parente di
Manzoni. Si tratta di Pietro Verri, celebre illumimistaliano, fondatore di una rivista letteraria e
autore un libro intitolat@®sservazioni sulla torturan quel testo, in cui si servi anche degli atti del
processo agli untori, egli sostenne una tesi semglitieeare: che gravi errori giudiziari come
guello di un secolo e mezzo prima si spiegavano smioilcfatto che si applicava la tortura, che
portava inevitabilmente a confessioni false ed esto#aechiamata di correo verso innocenti.
Aboliamo listituto, scrisse con illuministica fiducia,avremo abolito anche il male. Nel frattempo
il suocero di Manzoni, Cesare Beccaria, scriveva unctedi piu fortunati dell'illuminismo: il
trattatoDei delitti e delle penean cui sostenne che, insieme con la tortura, eng ltancellare anche
la pena di morte. Entrambi i nobili milanesi centrarearo obiettivi: sotto lilluminato dominio
austriaco, infatti, ottennero l'uno, Verri, 'abolizie della tortura (e la demolizione della colonna
infame, che viene ancora descritta da Parini in una de#eodi), e l'altro, Beccaria, I'abolizione
della pena di morte dall'ordinamento giuridico dell’Austaisburgica e dell’Austria italiana.

Le Osservazioni sulla torturache apparvero nel 1777, precedono di circa mezzo sec@ionia
stesura dePromessi Spos la seconda dell@olonna infamelLa prima, infatti, era stata stilata
come appendice &ermo e Luciacioé insieme con il primo progetto di romanzo. Manzaltora,
scrisse un’appendice storica che negli anni seguenti avrigatte due volte, fino alla versione del
1842 che intitold, semplicement8toria della colonna infame.'uscita del testo, pubblicato per
molto tempo insieme con il romanzo, veniva annuncid@airgun passo ddPromessi Sposilel
1840. Se si legge un brano dello stesso capitolo insiemd’ioaipit della Colonnasi capisce
guanto i due testi siano legati, quasi come siamesi.

Promessi Sposi, dal capitolo XXXI

Nessuno scrittore d'epoca posteriore s'é proposto d'esaminareoefdbistare quelle memorie, per
ritrarne una serie concatenata degli avvenimenti, una storia di quella pest#ié I'idea che se ne
ha generalmente, dev'essere, di necessita, molto incerta, e un psaani'idea indeterminata di
gran mali e di grand'errori (e per verita ci fu dell'uno e dell'altad, di 1a di quel che si possa
immaginare), un'idea composta piu di giudizi che di fatti, alcuni faspetisi, non di rado
scompagnati dalle circostanze piu caratteristiche, senza distinzion potenoe senza intelligenza
di causa e d'effetto, di corso, di progressione. Noi, esaminando e confrontanduoplta diligenza
se non altro, tutte le relazioni stampate, piu d'una inedita, molta@one del poco che ne rimane)
documenti, come dicono, ufiziali, abbiam cercato di farne non gia quel cheabbe, ma qualche
cosa che non é stato ancor fatto. Non intendiamo di riferire tutti dlipatiblici, e nemmeno tutti
gli avvenimenti degni, in qualche modo, di memoria. Molto meno pretendiaraodgire inutile a
chi voglia farsi un'idea piu compita della cosa, la lettura delle relazaviginali: sentiamo troppo
che forza viva, propria e, per dir cosi, incomunicabile, ci sia senmail'opere di quel genere,
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comungue concepite e condotte. Solamente abbiam tentato di distinguere icdireerfatti piu
generali e piu importanti, di disporli nell'ordine reale della lorocsessione, per quanto lo
comporti la ragione e la natura d'essi, d'osservare la loro efficieezgroca, e di dar cosi, per
ora e finché qualchedun altro non faccia meglio, una notizia succinta, ma seaatinuata, di
guel disastro.

Uniamo adesso cio che nelle scuole viene di solitoativis

Colonna infame, dall'introduzione

Ma dalla storia, per quanto possa esser succinta, d'un avvenimento complicaigrah male
fatto senza ragione da uomini a uomini, devono necessariamente potevarei@sservazioni piu
generali, e d'un'utilita, se non cosi immediata, non meno reale.

Anzi, a contentarsi di quelle sole che potevan principalmente servipeell'intento speciale, c'é
pericolo di formarsi una nozione del fatto, non solo dimezzata, ma falsa, pdengder cagioni di
esso lignoranza de' tempi e la barbarie della giurisprudenza, e riguardandolo qoas un
avvenimento fatale e necessario; che sarebbe cavare un errore dannoso da plaveagere un
utile insegnamento. L'ignoranza in fisica puo produrre degl'inconvenienti, ma fHerirdguita; e
una cattiva istituzione non s'applica da sé. Certo, non era un effetto agcedsl| credere
all'efficacia dell'unzioni pestifere, il credere che Guglielm@az2a e Giangiacomo Mora le
avessero messe in opera; come dell'esser la tortura in vigore @moeffetto necessario che fosse
fatta soffrire a tutti gli accusati, né che tutti quelli a cuifateva soffrire, fossero sentenziati
colpevoli. Verita che pud parere sciocca per troppa evidenza; ma non di eaderita troppo
evidenti, e che dovrebbero esser sottintese, sono in vece dimengick! non dimenticar questa
dipende il giudicar rettamente quell'atroce giudizio. Noi abbiam cercatoettienta in luce, di far
vedere che que' giudici condannaron degl'innocenti, che essi, con la piu f@reaasione
dell'efficacia dell'unzioni, e con una legislazione che ammetteva lardgpnbotevano riconoscere
innocenti; e che anzi, per trovarli colpevoli, per respingere ibvene ricompariva ogni momento,
in mille forme, e da mille parti, con caratteri chiari allora cama, come sempre, dovettero fare
continui sforzi d'ingegno, e ricorrere a espedienti, de' quali non poteggnuoar |'ingiustizia.

La parola chiave, nel brano e in tutta 'opera di Manzengvviamente “verita”; e tuttavia nel
racconto delle unzioni il Manzoni illuminista e il Meoni cristiano non parlano piu la stessa lingua.
Un illuminista come Verri avrebbe scritto (e scr)sske la riforma della giustizia umana poteva
incidere sulla storia: abolendo [listituzione della wost si sarebbe abolito il male di processi
costruiti sulla violenza. Il cattolico Manzoni sostiame punto di vista quasi contrario: perché mai
giustificare I'errore umano in presenza di istituziomilate? Cessa forse la responsabilita personale
(potremmo dire, con parole piu teologiche, ‘il liberdiaio’) se in un secolo si agisce con forme
giuridiche poco illuminate? Anche nelle epoche piu testiscure, fece osservare Manzoni, 'uomo
pud agire per il bene ed evitare di colpire innocentiutEatia, come poteva intervenire il libero
arbitrio nel processo che Verri aveva raccontatoppeno? Se la procedura del tempo prescriveva
la tortura, come evitare che da essa sortissero acoase® uomini innocenti? Manzoni studio il
diritto dellepoca e giunse a sostenere che la tofiotava e doveva essere applicata diversamente
da come avevano fatto, in quel frangente, i giudici mei$a degli untori: dopo aver accumulato
indizi a carico valevoli a comminarla; per molto met@npo; con adeguate garanzie; con il
sospetto che la confessione potesse essere falsa;de@nzaguito alla accuse; cercando magari le
prove per convalidarle e senza promettere in modo indeghmpunita che non fu mantenuta.
Quei giudici, non tutti i giudici del tempo, avevano skg} quei giudici che avevano agito come
se la giustizia umana fosse superiore a quella divinee\@mo per forza applicare la pena di morte;
seguire lavox populiche chiedeva sangue e vendetta in nome di una credenzaalttuma non
tutti, davano seguito? Il cristiano Manzoni non ne Bvgdo e si indigna. Non sono le istituzioni

Manzoni: la storia, la morale
-10 -



www . gliscritti.it

che, nel bene o nel male, mettono al riparo dall'rapeo irriducibile della scelta, supremo dovere
dellanima individuale dotata di libero arbitrio. Manzoni que cerca di superare Verri in una
guestione che assume una piega etica, prima che s@niea farlo si butta a capofitto nelle fonti
secentesche. Immaginatevi Manzoni che prende quasi trdttati di diritto dellepoca per capire
se i giudici degli untori avevano agito in base ai @pnprobatori del tempo. La risposta che ne
cava e che no, non avevano rispettato le regole. lomtsggio del processo pud apparire noioso e
micragnoso come molte cose in Manzoni; ma si tidittan atto di coraggio che consiste nel dire
fino a che punto, nonostante la stoltezza di un’isbiue come la tortura, nonostante la credenza
nei venefici, era comunque consentito agire bene e chiuiderecesso senza morti innocenti. Il
rimando alle fonti & continuo, e si tratta spesso dsglisi documenti gia usati da Verri, ma con un
di piu, in quantita e in qualita.

Per concludere, I@olonna infamenon ¢é facile da leggere, ma si tratta di un testotalivalore che

ha avuto una fortuna controversa. Nell'Ottocento fini gggere eclissato dal romanzo e da nuove
mode letterarie; nel Novecento riapparve per esserai@ionsotterrato dalla scuola critica che
faceva capo al filosofo Benedetto Croce. Per Manzoidtbria, come contesto e - per cosi dire -
come ‘spirito dei tempi’, non giustifica tutto; al deario, per lo storicismo crociano tutto cio che é
stato reale € in qualche modo razionale. Banalizzaadstokia non pud che essere quella che e
stata, date alcune premesse. Agli occhi di Croce ecrdeiani la Colonna apparve cosi come
un’inutile e moralistica declamazione, incapace di calaesitempi che pretendeva di descrivere.
Un allievo di Croce, l'archivista Fausto Niccolimel 1937 scrisse addirittura un intero libRe¢te

e untori nei Promessi Spg$er ribadire che Manzoni non aveva capito nulla détal dell’'epoca,

e quasi nulla delle carte del processo che aveva legomma, i singoli giudici non meritavano
alcuna postuma condanna, tanto piu che erano le procédun@blema. Tornava, insomma, la
distinzione, gia propria di Verri, tra istituzione elga individuale. E tuttavia nel 1937 siamo in
pieno fascismo. Non so se Niccolini fosse fascigtan lo era certo Croce); ma possiamo
immaginare che il regime non amasse una lettura inscammetteva, dato un ordinamento
giudiziario malato, la scelta e la responsabilita irtligle, buona magari ad arrestare una macchina
infernale applicata per eliminare gli avversari politici.

La fortuna dellaColonna é esplosa solo nel secondo dopoguerra, con molteadditioni e la
solita divisione tra un partito pro e un partito contkoproclamare la grandezza del testo é stato
soprattutto Leonardo Sciascia, che ne curd in primaoparsin’edizione nel 1981, dopo aver
lavorato alla sceneggiatura di un film tratto dal libehe circold poco. Non deve sorprendere che
Sciascia amasse tanto il testo manzoniano, dato t¢teent proprio in quegli anni sugli abusi della
legislazione antiterrorismo, che metteva in seriai cm ordinamento giudiziario garantista come
guello italiano. Ma Sciascia era anche ossessionat@rdélema della legislazione antimafia,
convinto, come fu negli ultimi anni di vita, che le leggil pentitismo rischiavano di incriminare
ingiustamente persone innocenti. La lettura dél@onna divenne, per Sciascia, un modo di
ragionare dell'applicazione della giustizia in Itale@ja fortuna del testo, da allora, € stata legata
anche a dibattiti civili di questa natura. La fortuna eventura, visto che ad attaccare il moralismo
manzoniano & stato, negli stessi anni, un giuristacoliebora con il quotidiano «La repubblica,
Franco Cordero. In un libro intitolatba fabbrica della pesteegli ha ripreso le tesi crociane,
sostenendo che Manzoni declama e mira cosi a salvasttlzioni condannando gli uomini in
nome di una visione della storia che non ha non ha millilluministico e nessuna fede nella
riformabilita della storia.

Ma c’é anche una fortuna letteraria che ha arriso stib tese solo si pensa che conCalonna
Manzoni ha inventato un genere nuovo: quello del libro-inthigtudiziario e/o storico. Basti
guardare alAffaire Moroo ad altre opere di Sciascia per capire di che satraiche all’estero

Manzoni: la storia, la morale
-11 -



www . gliscritti.it

sono esistite opere del genere, bene inteso. Per @seupndo alla fine dell’Ottocento un ufficiale
ebreo fu accusato di avere complottato contro la Faailaciomanziere Emile Zola scriskAffaire
Dreyfusper discolparlo e per bollare I'antisemitismo del tenida si trattava di qualcosa di molto
diverso dal testo manzoniano: cioe di pamphletpolemico in cui la parte documentaria non
rivestiva un carattere essenziale. Non cosi neidkstsi sono ispirati a quello di Manzoni, in cui la
citazione di lettere, articoli, parti di processo ériatlocumenti € un elemento integrante
dell'inchiesta che si vuole descrivere come atto di denuS¢i@atta, in qualche modo, di un genere
quasi italiano, esemplificato, come dicevo, soprattuta Sciascia, che ha dedicato un saggio
proprio allaColonna Nel libro sul caso Moro (che é costruito sulle leitehe lo statista scrisse
dalla prigionia) e in altri le citazioni di Manzoni abbondaUn altro buon esempio (ma si potrebbe
trattare di una ripresa inconsapevole) € Il giudice stdrico, un testo scritto nel 1989 da Carlo
Ginzburg, uno storico di professione, per demolire il psso milanese contro Adriano Sofri in
nome di una posizione innocentista difesa con lo sagym delle carte dei magistrati. L’esempio
migliore e tuttavia Corrado Stajano, attuale collatwyeadel «Corriere della Sera», che ha scritto
vari libri-inchiesta basati su celebri atti giudiziakiel lombardo Stajano la riflessione morale e
I'affresco storico diventano quasi una sola cosa cgi@en Manzoni. Se apritdn eroe borghese
anch’esso del 1989 (un anno che precede di poco Tangentepgmiiine pagine sono dedicate alla
Milano degli anni Ottanta, una Milano corrotta a colptiathgenti, con una classe politica impazzita,
nella quale muore Giorgio Ambrosoli, chiamato a liquidaBanco Ambrosiano dopo le vicende di
Calvi che forse qualcuno di voi ricordera. Ebbene, Btagpre il libro con le seguenti parole: «di
nuovo la peste, di nuovo i monatti e gli untori, questibavuntori veri, ben reali, che con unzioni
parti bianche e parti gialle hanno imbrattato e incrinatfofelamenta della citta». La pagina
continua a descrivere una Milano appestata, rendendoadtalusione al genere letterario che
Stajano usa irun eroe borghesequello, appunto, inaugurato dal@olonna infame Milanese,
illuminista e grande narratore e moralista, Stajanafettere magistralmente sul nodo della scelta
morale dei singoli anche in tempi di corruzione e diusioni malate, ponendosi come erede di
Manzoni.

Chiudo davvero con un’ultima cosa, visto che si & parlatadio Ginzburg, figlio di Natalia e di
Leone Ginzburg, antifascista e primo redattore della eastrice Einaudi. Carlo Ginzburg, negli
anni Settanta del Novecento, ha saputo rinnovare anckedtg del libro di storia. Non é stato né
I'unico né il primo, beninteso, perché gli storici hannesso di fare solo storia militare e politica
da molto tempo. Ma lo ha fatto in modo speciale, inauglram genere che da allora si chiama
microstoria Un genere molto italiano, ma imitato all’'estero, cbesiste nella scelta di raccontare
un piccolo fatto, una circoscritta regione e assaisspan singolo processo giudiziario per farne un
punto di partenza per I'analisi di temi piu grandi o unamita emblematica, un frammento di
mondo. Questa ricetta & stata applicata da Ginzburg inbom famosissimo che si chianika
formaggio e i vermi apparso per Einaudi nel 1978. Esso descrive un processto aper
dall'Inquisizione contro un mugnaio ‘ateo’ nel Seicefiolano; e tuttavia attraverso la mentalita di
guesto singolare eretico semianalfabeta Ginzburg sa famrgera credenze antichissime,
analizzate in modo molto fine. Non si tratta, in questso, di fare denuncia; ma nel genere della
microstoria una qualche eco manzoniana & comunque riiatbdec Si pensi allopera di un altro
storico che ha praticato il genere, Carlo Maria Cgpdlina sua opera, manco a dirlo, € dedicata a
un singolo anno e a una singola la citta: alla pestata Rel 1630...

Direi, e mi zittisco, che si pud essere d’accordo coo Raimondi, uno dei piu grandi interpreti di
Manzoni. Nella sua lettura critica dBromessi sposche ha per titoldl romanzo senza idillio
(risale a circa trent’anni fa) egli ha scritto: «Netante la luce che emana dalla legge morale in
varie parti deiPromessi Sposil male resta un enigma, segno terribile della libdeiuomo». E’
come se tutta la tragedia del libero arbitrio fosse rasehin una sola e breve frase: «la sventurata
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rispose». Il soggetto & Gertrude: una donna rinchiusa istituto che non ama, in tempi in cui la
donna doveva finire carcerata nel chiostro non per sidéeio di Dio, ma per salvaguardare i
patrimoni dei figli maggiori. E tuttavia la sventuratspase, appunto, passando da vittima dei tempi
a carnefice in virtu di un libero arbitrio che non ha sau#are. E conclude Raimondi «in fondo,
implacabile come un teorema calato nellopacita daneéblenza di un corpo, non € altro che
I'agostiniano consentire o dissentire a partire daltgopa volonta». Il romanzo di Manzoni, dice
Raimondi, € il poema del consenso e del libero arbipa@iremmo aggiungere che Golonna
infameé anch’essa una variante sul tema della verita e siedita degli uomini nella storia della
citta terrena. Grazie.

DOMANDA : Cosa puo’ fare un operatore della scuola per far amarzoni?

RISPOSTA: Anzitutto preferisco non chiamarti “operatore dellada”, ma “insegnante”: termine

e professione nobilissimi. E poi dirti, in poche paralee penso che il mondo della ricerca non
abbia molto da insegnare ai professori di scuola. R&tidd non faccio ricerca letteraria, ma storia,
e ti posso dire, anche in virtu di esperienze altrui, sbegnare storia a scuola, quando non si tratti
di Hitler, Stalin e altri ammazzamenti novecentesgliiventato un serio problema. Dare il senso di
una prospettiva storica lunga non é affatto facile.NP&nzoni la sciagura € che ne hanno fatto un
monumento della cultura nazionale, una mummia anzsolwo convinto che sia stato un bene
monumentalizzare Manzoni rispetto ad altre opere daltiizione letteraria italiana, se vuoi il mio
modesto avviso. Immagino cosa sarebbe avvenuto se, come sarebbe piaciuto a molti retori e
professori universitari, avessimo monumentalizzatori@ékbD’Annunzio. Meglio il suicidio! Qual

e la differenza fra D’Annunzio e Manzoni, appunto; isa&consiste lo scarto di valore? Questa si
una cosa che si potrebbe insegnare a un ragazzo: led#éefra vero e falso, tra moda e classico.
Si puo discutere del moralismo manzoniano, si puo credeceir Dio, si pud avere fastidio verso

il paternalismo conservatore di Manzoni. Si possono prendem@messi Sposparagonarli a una
pagina contemporanea di Balzac, di Tolstoj, di Flaupern di Hoffmann, magari) e concludere,
sono il primo a dirlo, chéladame Bovarye piu grande (penso che piaccia di piu anche agli
studenti). E tuttavia insegni letteratutaliana. Ebbene, io credo che sia possibile far comprendere
'operazione di Manzoni, con tutti i limiti che ha avuthe sia possibile insegnare la grandezza di
un uomo che comunque, in quell'universo culturale, in quel stmtescrisse per primo a quel
modo. Circondato da tromboni neoclassicisti che panaedle accademie, Manzoni seppe rompere
con un vizio antico. Tutti leggevano poesie, magari quadlle del lirico di Recanati; ma per
europeizzare la cultura italiana ci voleva ben altre® Ebscolo, che non mi risulta abbia inseguito
un problema importante come quello della verita. La &edit Manzoni € monca, certo, come
ammaccato era 'uomo Manzoni nella sua vita personale;cemtamente egli ha compiuto
un’operazione coraggiosa. Non so come si possa restil@ coraggio a scuola, né penso che la
Colonna infamédun testo che comunque meriterebbe di essere accompagRaomessi Spossia
facile a leggersi. Si potrebbero trarne delle partaggonare del lascito sotto traccia che il genere
manzoniano del libro-inchiesta ha avuto in Italia. Sirglabe poi puntare a una scelta extra-
letteraria. Manzoni € un antitodo contro la vilta eder contro I'accettazione dello spirito dei tempi.
Pud non piacere (e a me in parte non piace) la tesiachiforma delle istituzioni € secondaria
rispetto alla conversione personale al bene. Manzonicattlico, era un aristocratico, un
conservatore. Puo non piacere, ripeto. E tuttavia i sgti sono grandi perché posseggono una
dialettica. Il mondo, possono dirci, non va accettatsi com’e, ‘a prescindere’, come direbbe Toto.
Bisogna che in istituzioni malate si agisca con rettitedE’ vero perd che Manzoni non piace.
Neppure Dante piaceva fino all’Ottocento... o non seigeossa ‘descolarizzare’ Manzoni, né so
come si possa farlo. Penso pero che un professore nexsskare, leggendolo, che egli si € posto il
problema del pubblico e della verita; e si pud parlare deftarfa dei suoi testi, non so. Meglio di
me puo dire un insegnante!
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DOMANDA : Lei ha tenuto questo stesso incontro questa mattinaaiscuola superiore, secondo
le intenzioni dellAssociazione Guido Sacchi e quelle’detopago. Ha potuto usare lo stesso
linguaggio ed ha avuto la stessa attenzione di questa sera?

RISPOSTA: No, non mi sono permesso di parlare cosi stamattioa era possibile, perché la
scuola e diventata difficile (e questo possono dirlo fgasori presenti meglio di me). Diciamo che
per venti minuti c'é stato bisogno di domare le urla. teofe son diventate cosi, non tutte; ed
esiste un problema di attenzione degli studenti (un probbiinagtenzione degli esseri umani in
genere). Questa virtu sta collassando, vittima di un réppon il testo scritto che si é fatto quasi
insanabile. Questo e un serio problema, e non si capisne salvaguardare la pagina a stampa...
Non e la stessa cosa leggere i testi su internetpiio ne sono convinto. Purtroppo i ragazzi
scambiano forme di lettura piu 0 meno improvvisata pexagostamento alla tradizione. Ma forse e
proprio la tradizione che sta per collassare. Comebizaro le facolta cognitive con la televisione,
con internet, con lo zapping? C’e poi un problema che niigud come ci si percepisce dentro la
cultura occidentale, che é certamente una culturaetieedf dominio, ma anche di libertad. Insomma,
se uno riuscisse sempre ad insegnare allo stesso temgdldimminio e dov’e la liberta, e a farlo
attraverso la tradizione culturale, attraverso lagdita dei testi letterari, avremmo risolto molti
mali, forse... Ma c’é una rinuncia a educare; c’é unantia a ogni principio di responsabilita.

DOMANDA : L'insegnante deve essere come un trasmettitorendegma i diversi autori — e le
diverse prospettive - da un punto di vista neutrale o deveresEoi punti di vista?

RISPOSTA: o non penso che I'insegnante si debba neutralizzérselgnante deve fare qualcosa
di simile a quello che si fa qui, insieme, con la folanBerché leggere i classioDra, io non posso
dire che Manzoni sia il mio classico del cuore. Sessiveovuto parlare di un letterato che in questo
momento mi entusiasma, avrei fatto una conferenza slip FRoth (magari la rimandiamo).
L’educazione non e stare un passo indietro e neutraizfarsegnante non € come lo psicanalista
freudiano. L'insegnante € parte in causa in un prooedsoativo, e quindi dira che cosa gli piace e
che cosa non gli piace, lo motivera, non sara idecdodl problema non e che cosa I'insegnante
preferisce, o che cosa ritiene piu opportuno per I'educazibpeblema € il tasso di ideologia che
non deve scaricare nellatto di educare. Ideologia noaol dire presa di posizione politica,
religiosa, morale. Senza partigianeria c’eé solo igmakiideologia € il processo di falsificazione
della verita, propria e altrui; € il di piu. Ecco,d0no0 laico e amo Manzoni, che e cattolico. Quello
che ho tentato di dire € che Manzoni in tutta la sueapesta un uomo lacerato: come letterato che
tende alla storia; come uomo di fede che si dispera perrgki del libero arbitrio e della cecita
umana; come scrittore cattolico che ha necessifardiapologetica in favore di una fede che ha
abbracciato tardi, e come scrittdoeit courtche tende a non scadere in una caduca oratoria; come
illuminista e come cristiano; come realista romamtiE’ in virtu di tale tensione che Manzoni e
grande; poi si potra spiegare anche perché non piacegpsim®mdone la grandezza. lo I'ho sempre
adorato, anche quando andavo a scuola. Ma forse sono uiadipaosca bianca...
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