RITA BORSELLINO
TESTIMONIANZA PRONUNCIATA NELLA PARROCCHIA DI SMELANIA
IL 14 MARZO 2001

(Latrascrizione dalla viva voce non e stata rivista dall’ autrice. | titoli sono redazionali)

Introduzionedi d.Andrea Lonardo

Vi do il benvenuto per questo incontro e soprattutto do il benvenuto alla signora Rita
Borsellino e a d.Roberto, uno dei cappellani di Rebibbia. Grazie a lui, alla signora A ssunta Paolella
e a tutta la sua famiglia, abbiamo I’onore di avere lei qui questa sera. Faccio solo una brevissima
introduzione, per dire come tre delle persone uccise dalla mafia, proprio per laloro testimonianza di
vita cristiana, sono state inserite nell’elenco dei nuovi martiri presentato al Papa nel grande anno
Giubilare. Sono d.Puglisi, che sara il primo ad essere proclamato “beato” dalla Chiesa, Rosario
Livatino e appunto suo fratello Paolo Borsellino. Samo dinanzi alla testimonianza, da un lato, di un
amore grande per cio che é la cosa pubblica, la “res publica’, lo Sato - cosa difficile oggi ma
importantissima, che alcune persone vivono a rischio della loro stessa vita perché altri possano
vivere in onesta, in liberta, in giustizia, secondo dei valori di rispetto — dall’atro di una esplicita
scelta di questo in nome della propria fede cristiana. Diceva il magistrato Rosario Livatino,
parlando dell’ altissimo compito di chi € chiamato a giudicare:

“1I compito del magistrato e quello di decidere. Orbene decidere e scegliere e a volte tra
numerose cose, 0 strade o soluzioni e scegliere € una delle cose piu difficili che I’'uomo sia
chiamato a fare. Ed € proprio in questo scegliere per decidere, decidere per ordinare, che il
magistrato credente puo trovare un rapporto con Dio, un rapporto diretto perché il rendere
giustizia € realizzazione di sé, € preghiera, e dedizione di s a Dio, un rapporto indiretto per il
tramite dell’ amor e ver so |a persona giudicata” .

Voglio riportare anche alcune espressioni in cui Paolo Borsellino raccontava di Giovanni
Falcone, da poco ucciso:

“Giovanni lavorava con perfetta coscienza che la forza dd Male, la Mafia o avrebbe un
giorno ucciso. Perché non efuggito, perché ha accettato questa tremenda situazione, perché non s
e turbato? Per amore. La sua vita € stata un atto d’amore verso questa sua citta. Se € morto nella
carne ma e Vvivo nello spirito come la Fede ci insegna, e nostre coscienze, se non s sono svegliate,
debbono svegliars. Occorre dare un senso alla sua morte, alla morte della moglie e dei valoros
uomini della scorta, testimoniandoi valori in cui crediamo” .

Ecco, laringraziamo veramente per essere qui. Ci ha raccontato che le € capitato piu volte di
parlare sia nelle scuole, sia nelle comunita cristiane e anche, per la primavolta, grazie a d.Roberto a
Rebibbia, nelle carceri, incontrando proprio le persone che dall’ altra parte, quella della malavita,
hanno vissuto la sua stessa realta. Anche noi I’ accogliamo e la ringraziamo.

Testimonianza di RitaBorsdlino
Grazie, grazie di questa accoglienza. In una giornata che per me € un po’ particolare.

Samattina, sono arrivata da Napoli, dove mi trovo da diversi giorni, per preparare quella che con la
nostra associazione, Libera, chiamiamo la “Giornata della memoria e dell’impegno”, in cui
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ricordiamo tutte le vittime della violenza mafiosa e anche di tutte le mafie, per prendere poi a partire
dali degli impegni concreti, impegni per operare nella vita, nella societa, per fare si che tutto questo
abbia un senso, per fare che tutto questo non accada piul.

L’omicidio del vice-questore Ninni Cassara e del suo agente di scorta Roberto
Antiochia, nei ricordi della madre Saveria.

Mi trovavo li, dicevo, con tanti amici dell’ associazione Libera, con d.Luigi Ciotti, in questo
impegno forte di sensibilizzazione nelle scuole, presso le amministrazioni e |’ altro ieri, proprio il
primo giorno di lavoro in Campania, dove si svolgera quest’anno questa giornata, a Torre
Annunziata, ci ha raggiunto la notizia che una delle nostre amiche piu care, una delle persone piu
care anoi, al nostro cuore, all’ associazione tutta ci aveva lasciati, era morta lunedi mattina, Saveria
Antiochia. E mi piace qui ricordarla come abbiamo fatto in questi giorni in tutti i luoghi in cui
siamo andati e continueremo ad andare fino al 21 marzo. Saveria Antiochia € una donna - ne parlo
al presente, perché mi riesce difficile parlarne al passato - € una donna di quasi 80 anni, avrebbe
compiuto 80 anni quest’anno. E’ la mamma di un agente di scorta, Roberto Antiochia, un agente
della polizia di Sato, che scortavail vice-questore Ninni Cassara. Nel 1985, anno caldissimo per i
delitti mafiosi della nostra citta di Palermo, era gia stato ucciso il commissario Montana, era un
periodo difficile anche per i rapporti tra gli uomini delle istituzioni. Ci sono questi periodi in cui il
rapporto tra uomini delle istituzioni, tra pezzi delle istituzioni, diventa difficile, complicato,
contraddittorio e tutto questo crea un terreno molto fertile per la mafia che quando vede qualcuno
che resta isolato, specialmente se € un suo nemico giurato, ha il gioco piu facile anche ad
eliminarlo. Cosi era per Ninni Cassara, in quel periodo, questo vice-questore, uOMO
intelligentissimo, uomo dal grande acume, dalla grande professionalita, che aveva collaborato in
maniera forte, fattiva, determinante vorrei dire, con Giovanni Falcone in particolare e anche con
Paolo. Grandi erano i risultati che erariuscito ad ottenere e quindi i contrasti, come sempre succede
dopo i grandi risultati, all’ interno degli organi stessi, che dovrebbero invece collaborare tra di loro.
Si era creata intorno a lui una situazione di grande isolamento. C’erano grandi scontri all’ interno
della Questura, tra Questura e uomini delle igtituzioni, tra Palermo e Roma. Era un periodo
particolarmente difficile come tanti ne abbiamo vissuti. Roberto Antiochia era un uomo della
polizia di Sato - mi viene difficile chiamarlo uomo, aveva solo 23 anni - era un ragazzo della
Polizia di Stato, aveva una grande dedizione al suo lavoro, una grande stima, un grande affetto, un
grande amore per il suo Commissario. E’ inferie, € estate e lui saquali sono le difficolta al’interno
della Questura di Palermo, si rende conto che il suo Commissario € isolato, € solo, che ¢’ e difficolta
addirittura ad organizzare le scorte per tutelarlo, accompagnarlo nel suo lavoro, nei pericoli che
corre e chiede di rientrare in servizio, volontariamente. Entra di nuovo nella scorta di Ninni Cassara.
Durera poco questo suo impegno di amore straordinario, perché mentre accompagna il suo
commissario a casa, un commando gia organizzato, gia pronto, gia appostato, viene allertato da una
telefonata di normalita, perché come ricordo con le parole di Paolo, certi gesti ti aiutano a vivere
nella normalita. Ninni Cassara, alle 3 del pomeriggio dopo una giornata di lavoro, telefona alla
moglie e dice: “ So arrivando”. Qualcuno ascolta quella telefonata, intercetta quella telefonata che &
partita da dentro la Questura e organizza il gruppo di fuoco. Appena Ninni Cassara e Roberto
scendono dalla macchina davanti all’ abitazione di Cassara, una quantita di proiettili inverosimile li
annientera proprio davanti alla porta dell’ abitazione di Ninni Cassara. La moglie sente gli spari,
capisce e s affaccia con la bimba piccola in braccio, vede questa scena terribile del marito che,
ormai morente, S trascina verso il portone di casa. Avra il tempo di scendere precipitosamente le
scale, bussando a tutte le porte per potere lasciare la bimba. Nessuno le apre, perché hanno paura,
hanno sentito gli spari, non sanno chi bussa. Nessuno apre la porta. E cosi lei arriva giu, arriva
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soltanto a raccogliere | ultimo respiro del marito. Roberto & morto subito, perché con il suo corpo ha
cercato di proteggere il suo commissario. La madre viene raggiunta dalla notizia attraverso la radio
- dtava stirando, come facciamo quando assolviamo i nostri compiti di madri di famiglia - e sente
ala radio il nome di Ninni Cassara. Sa che con lui ¢’'é Roberto, anche se la radio dice soltanto:
“Ninni Cassara ed un agente di scorta’. Questa € la sorte di questi uomini e di queste donne
straordinari che fanno questo lavoro rischiosissmo di scortare, considerando la vita di chi scortano
pit importante della propria - perché e questo che fanno, e lo fanno spesso almeno si faceva, per
poco piu di un milione a mese. Lo fanno perché ci credono - altrimenti non potrebbero farlo - o
fanno perché ci mettono dentro tutto I’amore, tutto il rispetto, tuttala voglia di collaborare perché la
giustizia possa veramente avere il sopravvento. Lei sente soltanto parlare di un agente di scorta, ma
sa che € Roberto quello che € morto con il suo commissario.

Dopo questi fatti non possiamo piu tirarci indietro.

Non s lascia annientare da questo dolore - i0 so che cosa avviene, ne abbiamo parlato tante
volte con Saveria. Subentra un meccanismo strano, un meccanismo che ti da una forza straordinaria,
il dolore ¢’ €&, éforte, & violento, potrebbe annientarti, ma s trasforma in unaforza straordinaria. Una
forza che ancora una volta € la forza dell’amore - non ho esitazioni a usare questo termine, perché
di questo s tratta. Perché quello che ci spinge, che spinge tanti familiari delle vittime della violenza
a metters in gioco, a metters in cammino, a partire subito dopo, anche se prima non si é fatto
niente, ad entrare in questo meccanismo straordinario che € quello di incontrare gli altri per cercare
di comunicare qualcosa, per cercare di costruire qualcosa, per dare un senso al sacrificio dei propri
cari, € amore, € voglia di far continuare quello che i nostri cari stavano facendo. Paolo, Roberto
lavoravano per la giustizia, per la legalita, subentra questo meccanismo per cui tu ti dici: “Ma e mai
possibile che soltanto perché qualcuno ha pensato di poterli fermare pigiando sui tasti di un
telecomando, schiacciando il grilletto di un kalashnikov, questo possa annientare tutto quello che
era la loro carica vitale, la loro carica di amore, di emozioni, di valori, per cui hanno voluto
sacrificare laloro vita?'. Perché Paolo, Roberto e tutti gli altri sapevano di andare incontro a questo.
Paolo non diceva “Se un giorno mi ammazzeranno”, Paolo diceva: “Quando, un giorno mi
ammazzeranno”, con la consapevolezza forte che quello che faceva, cosi come lo faceva, 1o avrebbe
portato a trovare una morte violenta lungo la strada. Ma lo aveva accettato. Lo aveva accettato
perché non aveva scelta, non poteva venire meno a quello che erano i suoi ideali, il suo credo, il suo
amore per gli atri, il suo amore per la giustizia, non poteva scendere a compromessi, ma non solo
per gli altri ma neanche con se stesso, neanche con la sua coscienza. Allora, fatta questa scelta, s
accetta tutto, anche la morte. Non solo s accetta, ma tanto grande e la forza che emana da tutto
guesto che anche chi gli sta attorno, se gli vuole bene, condivide tutto questo. Cosi lo avevamo
accettato tutti noi familiari, i fratelli, la madre, lamoglie, i figli. Tutti sapevamo e tutti accettavamo,
perché lui voleva cosi, perché gli avremmo reso la vita piu difficile se avessmo manifestato le
nostre paure, che c’erano, che ci accompagnavano sempre. Cosi scatta questo meccanismo per culi
tu pens proprio questo: “ Ma devo dargliela vinta? Ma e possibile che dobbiamo dargli ragione, che
facendo questo finisce tutto? Li hanno ammazzati e non ¢’ e piu nulla, non resta piu nulla di Paolo
Borsellino, di Roberto Antiochia, di tutti quelli che sono morti cosi. E' mai possibile che non debba
restare piu nulla?’. Alloraci si mette in cammino, ci si mette in gioco, per cercare di continuare, per
cercare di dare un senso a quello che e accaduto, per cercare di trasmettere ancora quello che noi
abbiamo vissuto, che abbiamo vissuto intensamente e dolorosamente negli anni in cui tutto questo s
e preparato e nel momento in cui poi questa morte s € materializzata. E s comincia ad andare, s
comincia aincontrare persone, S comincia a sentire - Paolo diceva - “ la bellezza del fresco profumo
di liberta”. E’ proprio vero, €il silenzio che puzza, la complicita, anche soltanto la contiguita, anche
soltanto il girare la testa dall’altra parte, € quello che puzza di morte. La liberta, la voglia di
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giugtizia hanno un profumo bellissimo che ti contagia, di cui non puoi piu fare a meno. Se incontri
gente e senti che chi ti incontra condivide, che chi ti incontra &€ con te, che e solidale, che s
sensibilizza probabilmente per una parola che tu non sai neanche che puo ottenere questo effetto,
per un sorriso, per una stretta di mano. Se tu sai che questo accade e puo accadere e puo accadere
ancora, sai che regali momenti di vita alla persona che non c’e piu, la tieni in vita, la fai palpitare
ancora, fai in modo che quello per cui € morta rimanga vivo e diventi di piu, s moltiplichi e s
sviluppi in ogni nuova persona che incontri e questo ti da un senso straordinario, quas di
liberazione, ti libera dalla voglia di cedere al dolore, alla disperazione, ti aiuta a sentire meno la
mancanza fisica della persona a cui hai voluto bene, perché chiunque ti abbracci o ti stringa la mano
o0 ti dica una parola di solidarieta, € come se ti restituisse un po’ dell’ affetto della persona che hai
perso. La ritrovi nelle parole di qualcuno che ti racconta qualcosa, un episodio, qualcosa che ha
vissuto. Lo rivivi nell’ abbraccio, magari nelle lacrime di qualcuno che condivide quello che tu senti,
guello che tu provi. Puoi ripartire - non solo - diventa per te una necessita, diventa un impegno di
vita e se devi dire di no a qualcuno che ti chiede di parlare ti senti in colpa e dici: “Ma che diritto ho
io, di restarmene chiusa anche nella mia stanchezza, anche nel mio dolore, nei momenti di
cedimento, nei momenti di scoraggiamento, che diritto ho io se ¢’e qualcuno che vuole ascoltare,
che vuole condividere, che vuole capire e che mi chiede di farlo insieme? o non posso dire di no, i
nostri cari non si sono mai tirati indietro mai, neanche davanti alla morte, che diritto abbiamo allora
noi di tirarci indietro? E’ questa la molla che ci spinge e Saveria S era lasciata prendere
completamente da questo impegno e lo aveva fatto sin dal primo momento con una forza e una
dignita straordinaria.

Il bisogno di verita.

Questa sera, a “Il Fatto” di Enzo Biagi, Saveria € dtata ricordata ed e stata ricordata da
Giancarlo Caselli che ha avuto un’ espressione bellissma che mi ha fatto riflettere, ha detto: “La
forza soave di Saveria Antiochia’. Era cosi Saveria, forte e serena, con una grande serenita e una
grande capacita di dire chiara la verita, di pretendere la verita, di pretenderla con la forza della
giustizia, dell’amore per la giustizia che Roberto le aveva lasciato, le aveva tramandato in qualche
modo. S diventa quasi depositari di un mandato, non ci s puo tirare indietro, non ci si vuole anche
tirare indietro. Saveria lo aveva fatto per tanti anni, Roberto € morto nel 1985, gli anni passavano
certamente, la stanchezza era tanta, spesso le delusioni, a volte la rabbia quando s sentiva presa in
giro da esponenti delle istituzioni che pensavano di trattarla da povera vecchia, perché quas la
blandivano, la prendevano con le buone, raccontandole qualche bugia per tenerla buona quando lei
andava a pretendere che il processo andasse avanti piu celermente, che la verita fosse verita e non
mezza verita, che le s dicesse chiaro in faccia come stavano le cose, che non ci fossero mezze
misure per nessuno. Saveria lo chiedeva. Lei era capace, con il sorriso sulle labbra, di battere il
pugno sul tavolo, a chiunque appartenesse quel tavolo, dove a Capo della Polizia, dove a un
Procuratore della Repubblica o a chiunque. Batteva forte il pugno sul tavolo e, davanti a quel pugno
battuto con forza sul tavolo col sorriso sulle labbra, le persone riflettevano. Quante persone ha fatto
riflettere Saveria, quante persone ha portato a guardars dentro, prima di tutto, a non dire pit mezze
verita. Ha fatto in tempo con la sua forza e la sua caparbieta a vedere la fine del processo.
Quest’anno i colpevoli sono dtati assicurati alla giustizia, come si dice. | colpevoli sono stati
condannati, i process sono finiti, € finito I'’andare e venire faticoso, come un pellegrinaggio di
Saveria da Roma dove abitava, a Palermo. Aveva delle difficolta economiche, in cui si dibatteva,
era vedova e viveva della sua piccola pensione, doveva fare i conti ogni giorno € non sempre si
poteva permettere di prendere I’ aereo per andare a Palermo. Doveva sobbarcars 12 ore in treno per
andare e 12 per tornare, ma non € mai mancata ad un’udienza del processo - sapete - non perché
voleva vendetta - non voleva vendetta Saveria - voleva la giustizia, voleva la verita e non c'e

Testimonianza di RitaBorsellino - 4



giugtizia senza veritd, lo diceva stamattina d.Luigi Ciotti celebrando il funerale di Saveria, un
funerale dove, € vero, non ¢’ eratanta gente, ma c’ erano gli amici veri di Saveria, ¢’ erano le persone
che veramente le volevano bene, quelli che le sono stati accanto che I’ hanno sostenuta e che hanno
condiviso tutto questo. Non ¢’ erano grandi personalitd, ¢’ era qualcuno del mondo istituzionale che
aveva capito il valore e la forza di questa grande donna, |’ aveva saputa apprezzare e aveva saputo
starle vicino nella sua ricerca della verita. Ma ¢’ erano tanti amici, ¢’ erano soprattutto tanti ragazzi,
che quando Saveria aveva cominciato a stare male, facevano a gara per starle vicino, per farle
compagnia, forse per farle sentire meno la mancanza di Roberto. Roberto € rimasto giovane, é
rimasto a 23 anni. Hanno questo vantaggio i nostri morti, non invecchiano piu. Restano i in
quell’etain cui laloro vita é stata spezzata e s mantengono cosi, Paolo ha ancora oggi 52 anni. Mi
trovo in una situazione strana, io sono la sorella piu piccola di Paolo e mi &€ sempre piaciuto questo
ruolo di sorella piccola che lui coccolava un po’. Oggi spesso provo la tristezza e I'amarezza di
pensare che sono pit grande di lui. Paolo ha ancora 52 anni, € giovane, energico, € pieno di voglia
di vivere e cosi Roberto. Roberto ha 23 anni. Per la sua mamma era rimasto cosi. Allora tutti questi
ragazzi che si stringevano intorno a lei, le facevano compagnia, |'aiutavano a lavorare, fino
all’ ultimo, perché non ha mai smesso di occupars di quello di cui si era occupata in tutti questi
anni. Erano un po’ tante immagini di Roberto che lei avevafatto vivere. Lei con le sue parole, con il
suo entusiasmo, con la sua forza, li aveva incontrati, conquistati, li aveva portati con € in questo
cammino straordinario che percorreva ormai da tanti anni. C’ erano tutti questi ragazzi, piu 0 meno
giovani e quando d.Luigi ha detto: “Portiamola noi, noi di Libera, portiamola sulle spalle,
accompagniamola noi”, erano in tanti che s sono fatti avanti per accompagnarla, per sostenerla, per
restituirle un po’ di quellaforza che lei in questi anni ci ha dato.

Saveria, dicevo, voleva giugtizia e cercava la verita, la ha sempre cercata con grande forza.
Non ho mai sentito parole d’odio o di vendetta dalla sua bocca, mai e la conosco ormai da tanti
anni. Ma sempre e in unaricercaforte e puntuale della giustizia. Guai a cercare di prenderlain giro,
guai a cercare di raccontarle mezze verita. S arrabbiava Saveria e aveva ragione e gli altri
temevano queste sue arrabbiature perche lei sapeva incutere la soggezione della donna forte, della
donnavera, della donna onesta. Aveva dentro di s¢ laforza di Roberto che la guidava.

Verita, non vendetta.

Noi non chiediamo vendetta. Non solo non la chiediamo, non la sentiamo proprio dentro. |o
ho sempre detto che ho avuto un grandissimo dono da Dio. Non ho mai provato odio nei confronti
di nessuno e ho quas paura di questo sentimento, ho quas paura di poter provare odio nei confronti
di qualcuno, perché penso che debba essere un sentimento devastante che ti debba far male dentro,
che ti debba far vivere male, che ti debba far stare male. Una volta sentivo durante un dibattito la
vedova di uno che era stato ucciso dalle Brigate Rosse e lei diceva: “Non posso perdonare perché
sto troppo male”. lo le dissi: “Tu stai troppo male perché non riesci a perdonare”. Perché é vero,
perché se tu riesci a entrare in questa ottica particolarissima del perdono di cui adesso vorrei
chiarire insieme a voi i termini, se non s riesce ad entrare in questa ottica, in questo meccanismo
del perdono, s sta male, s deve stare proprio male, secondo me non s trova pace neanche per un
momento. Ho visto persone dichiarare proprio di volere vendetta, di odiare coloro che gli avevano
fatto del male e li ho visti sempre stare male, male, male, soffrire in una maniera tormentosa
davvero. lo ringrazio Dio perché non ho mai provato questo. Perché non ho mai provato odio e ho
quas paura di potere chissa, qualche volta, scivolare in questa tentazione. Non I'ho mai provato, ma
non & merito mio. Credo che sia un dono di Dio perché mi ha aiutato ad accettare questa situazione
con serenita, hon con rassegnazione. Attenzione, perché questo e assolutamente diverso. Non mi
sono mai rassegnata alla morte di mio fratello, fin dal primo momento, quando mi sono resa conto
perfettamente che questa morte che veniva sbandierata quasi come una morte inevitabile, non lo era
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affatto. E’ che nessuno aveva fatto niente per evitarla — il che e diverso, profondamente diverso.
Quando un mese e mezzo prima era stato ucciso Giovanni Falcone, si sapeva chiaramente - |o
sapevano tutti, lo dicevano, lo diceva anche Paolo - che la prossma vittima sarebbe stata lui, che il
prossimo bersaglio sarebbe stato Iui. Non e possibile che dopo un mese e mezzo Paolo Borsellino
venga ucciso esattamente nello stesso modo in cui era stato ucciso Giovanni Falcone. Salta un
pezzo di autostrada quando viene ucciso Falcone, salta una strada intera, 4 palazzi, 140
appartamenti in via D’ Amelio, quando viene ucciso Borsellino. Erano in pochi inseme a Paolo
Borsellino, i quattro uomini e una donna che lo proteggevano come aveva fato Roberto Antiochia
con il suo commissario, stringendos attorno a lui, quasi abbracciandolo. Dei corpi di questi ragazzi
non e rimasto nulla, ma ci hanno fatto il grande dono di conservare quas intatto il corpo di Paolo,
lasciando intatto sul suo viso quel sorriso che era la sua caratteristica piu bella. Quel sorriso che &
stato per me quasi un messaggio di resurrezione. E’ stato pensando a quel sorriso sopravvissuto alla
morte che ho cercato di guardare avanti, era come se Paolo mi indicasse una strada da seguire.
Come se Paolo mi dicesse che oltre quella morte ¢’ era qualcosa che valevala pena di essere vissuto,
gualche cosa che s dovevafar vivere, s doveva far continuare. E questo qualcosa era prima di tutto
la giugtizia, quella giustizia che lui non aveva amministrato, ma aveva vissuto, aveva incarnato
veramente e che era un’ esigenza della sua coscienza, della sua anima, quella di cercare giustizia. E’
bella anche quell’ espressione che usa Rosario Livatino, sono molto simili, infatti, si volevano bene,
s erano incontrati. Ricordo il dolore violento di Paolo quando gli arrivo la notizia dell’ uccisione di
Rosario e ando i sulla strada per Agrigento a vedere, ritorno sconvolto e disse: “ Il povero Rosario &
stato ucciso come un coniglio, I"hanno inseguito per la campagna. Lui che chiedeva perché, mentre
il killer gli puntava la pistola addosso, a lui arrivarono soltanto parole di oltraggio, parole di insulto,
come Gesu Cristo sulla Croce”. Paolo aveva dentro tutto questo, tutti questi morti che aveva visto
sul suo cammino, tutti questi amici, questi colleghi, persone cadute sulla sua stessa strada. E ogni
volta per lui era un impegno ancora piu forte a scoprire questa verita, a fare verita, a fare giustizia.
Aveva preso o stesso impegno forte quando Falcone gli mori fra le braccia con il corpo ormai
martoriato e Paolo gli promise: “ Faro giugtizia”’. Non gli disse: “ Ti vendicherd”, non lo avrebbe mai
pensato, mai voluto, tanto & vero che a 30 giorni dalla morte di Giovanni Falcone, davanti a circa
30.000 ragazzi, scout che venivano da tutta Italia, pronuncia questa splendida orazione funebre da
cui e tratto questo brano che d.Andrea ha letto. E' un messaggio d’amore. E’ soltanto un messaggio
d’amore. Come messaggio d’amore trasmette la morte, la vita, il lavoro di Giovanni Falcone. A
questi ragazzi da un messaggio di forza, di giustizia, di amore per la verita. 10 ¢’ ero quel giorno, era
la prima volta che partecipavo a una manifestazione pubblica.

Per essere mamma, viver e la societa cheti circonda.

E’ cos strana la mia storial Ho vissuto per tanti anni accanto a Paolo, del riflesso di quello
che faceva, di quello che pensava, di quello che viveva, ascoltando, assorbendo tutto quello che lui
diceva e faceva, non facendo nulla. Non avevo mai fatto nulla. Mi occupavo della mia famiglia, del
mio lavoro, dei miei figli. Trefigli nati nel giro di 4 anni sono una bella fatica, un bell’impegno. Mi
ci ero dedicata, mi ero lasciata assorbire completamente da tutto questo. Lo facevo nella
guotidianita, tutti i giorni, cercando di dare quanto piu possibile a loro e cercando di prendere
guanto piu possibile potevano darmi e mi hanno dato tanto. Sono proprio cresciuta inseme a loro,
mi sentivo brava, credevo che tutto questo bastasse. Poi mi resi conto improvvisamente che avevo
fatto solo una piccola parte di quello che dovevo fare. Questi ragazzi che io avevo cresciuto, avevo
educato con tanta attenzione, con tanta ansia anche, non potevano stare sotto una campana di vetro,
non potevano sempre vivere nell’ambito della famiglia, dovevano entrare in questa societa, prima a
piccoli passi e poi a pass sempre piu lunghi, fino a che s sarebbero allontanati da me e avrebbero
dovuto camminare soltanto con le loro gambe. E’ logico, € naturale, noi mamme e papa dobbiamo
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lavorare per questo, perché loro un giorno se ne vadano, perché sappiano camminare con le loro
gambe. Lavoro difficile quello delle mamme e dei papa, sicuramente. Poco compreso dai ragazzi
che hanno voglia di andare avanti, a volte scalpitano davanti alle attenzioni dei genitori. E' un
mestiere difficile, nessuno ci ha insegnato a farlo, dobbiamo impararlo. L’ importante & impararlo
insieme a loro, vivere le difficolta insieme a loro, perché imparino a loro volta. Dicevo, non avevo
mai fatto niente per questo societa in cui un giorno loro sarebbero entrati e avrebbero dovuto
camminare da soli. Avevo fatto, diciamo, meta del mio lavoro, avevo curato un aspetto ma non
avevo curato I'altro. Quando, traumaticamente, mi res conto di quanto questa societa in cui
vivevano cosl immers, che era cosi tanto vicina a noi era una societa veramente terribile, fatta - per
guello che io ne vedevo - soltanto di fatti negativi, di inganni, di morti, di uccisioni, di omerta, di
dlenzi, fatta di tutti gli stereotipi di cui un po’ tutti quanti ci Samo nutriti sulla nostra gente di
Sicilia. Ma io che ci vivevo dentro non riuscivo a vedere veramente com’era. Dopo la morte di
Giovanni Falcone, che era caro anche a me come lo era a Paolo, e di sua moglie in particolare che
era stata addirittura mia compagna di scuola, con cui ¢’ era un rapporto cosi forte, dopo avere visto
la sofferenza profondissma di Paolo che era cambiato quas anche nel suo carattere, per divers
giorni non riusci piu a scoprire quel sorriso che aveva sempre, la sua carateristica piu bella. Mi
troval ariflettere ancora di piu e quando il 23 giugno si fece questa commemorazione di Giovanni
Falcone, arrivarono tutti questi scout, tutti questi ragazzi. Paolo inconsapevolmente mi diede un
mandato perché questa fiaccolata di 30.000 scout partiva da uno dei quartieri piu vecchi e degradati
di Palermo, partiva dal quartiere della Calza, da piazza Maggiore dove eravamo nati Sia noi sia
Giovanni Falcone, partiva da questo Centro storico degradato di Palermo che veniva preso un po’
come simbolo della mafia e della malavita che rovinava la nostra citta. Partiva da li e li io ancora
gestivo una farmacia che apparteneva alla mia famiglia, da 4 generazioni. Paolo e io eravamo
conosciuti, avevamo frequentato la scuola della piazza. Paolo aveva giocato con i bambini della
piazza - eravamo conosciuti - era un ssmbolo molto forte per gli abitanti di li. Paolo mi telefono e
disse: “ Sai, per motivi di sicurezza, non vogliono che io vada per la strada con i ragazzi con la
fiaccola. Vi aspettero nella Chiesa di S.Domenico dove s sono svolti i funerali di Falcone, ma noi
non possiamo mancare li; vai tu per me”. E io - quasi a malincuore, devo dire; il pensiero di andare
a una manifestazione pubblica, non lo avevo mai fatto, mi turbava; non so perché, ma non sapevo
dire di no a Paolo - andai. Andai e mi trova immersa in mezzo a questa sconfinata moltitudine di
ragazzi, che erano arrivati datutte le parti d' Italia, anche da altre citta dell’ Europa e che venivano li
anche soltanto per quelle 2-3 ore di questa manifestazione. Poi con i pullman tornavano indietro.
Sentire I'intensita dell’ impegno di questi ragazzi che, con le loro fiaccole in mano, percorrevano
cantando le strade di quella cittd martoriata, buia, immersa veramente nel buio, fu per me una
sensazione particolare, anche perché poco prima che la fiaccolata partisse sentimmo arrivare le
macchine della polizia a sirene spiegate. Arrivo Paolo. Aveva vinto lui, ¢ era riuscito, era venuto
anche lui. Ma questi ragazzi si erano dtretti intorno a lui in un abbraccio di amore cosi forte, cosi
vero, cosl sincero che davvero cominciai a interrogarmi: “Ma che ne sanno loro di Paolo?’. o
credevo che Paolo appartenesse soltanto a me e mi chiedevo, davvero erano queste le mie
sensazioni: “Ma perché gli vogliono cosi bene? Ma perché senza conoscerlo s stringono intorno a
lui quasi a proteggerlo?’. Quasi a voler camminare con lui su questa strada cosi rischiosa. Non vi
nego che un po’ di paura c’ era. Le strade erano strade del Centro storico, erano buie, il momento era
particolarmente difficile, Gli agenti di scorta - ce n’erano 2 che poi sarebbero morti con Paolo - s
stringevano attorno a lui e li vedevo camminare alzando la testa, guardando i balconi, cercando di
penetrare nel buio, per vedere se qualche pericolo vi si annidasse. Lui camminava, pensieroso ma
sereno, e io mi trovavo a stringermi quasi alle sue spalle perché sentivo il bisogno di proteggerlo in
gualche modo. Mi contagiavo di tutta questa atmosfera che stavo vivendo e poi arrivammo alla
Chiesa di SDomenico, il Pantheon di Palermo, e ci dissero che ancora il corteo continuava a
defluire dalla piazza dalla quale eravamo partiti. Erano proprio tanti. Queste fiaccole avevano
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veramente squarciato il buio di quella citta. Paolo comincio a parlare e fece questa sorta di omelia.
Bellissima, di unaforza e di una serenita straordinaria, trasmetteva questa sua voglia impetuosa di
verita e di giustizia. Era come se la consegnasse veramente ad ognuno di questi ragazzi e loro
sentivano questa corrente che ritornava indietro. 1o ero veramente in un’ altra dimensione, assorbivo
guas senza capire tutto questo e allafine proprio delle parole che d.Andrea ha detto, alla fine Paolo
disse: “Perché Giovanni € vivo!”. Lo disse con una forza, con una convinzione che tutti sentirono
che era vero e scoppio un applauso che non finiva pit in questo tempio grande, enorme, che
tremava per gli applaus di questi ragazzi. Ricordo che anch’io battevo le mani e lo guardavo quas
come se lo vedess per la prima volta, perché lo vedevo sotto una luce diversa. E una ragazza in
piedi su un banco dietro di me che ero in fondo alla Chiesa, batteva le mani e poi disse “Ma chi &
quest’uomo?’. E io, igtintivamente, feci una cosa che forse a lei sembro sciocca, ma per me era
importante. Mi girai e dissi: “E’ mio fratello”. Paolo quella sera, in qualche modo, mi consegno
guesto testimone, perché da quel momento cominciai a guardare all’esterno in maniera diversa,
cominciai a capire tante cose. Cominciai a guardare anche la gente in maniera diversa, fino a quel
momento avevo avuto il silenzio di chi incontravo, di chi mi stava intorno, di chi non conoscevo,
perché pensavo che fossero tutti nemici, tutti ostili. 10 sapevo della solitudine di Paolo anche nel suo
lavoro, anche all’interno del Palazzo di Giustizia e avevo proprio una grande ogtilita nei confronti
degli atri. Ma poi avevo visto questi ragazzi, ragazzi che non lo conoscevano, che non sapevano
neppure chi fosse e che pure lo amavano cosi tanto.

La mortedi Paolo Bor sallino.

E poi Paolo mori e io arrivai in quellavia D’ Amelio - non ero in casa quel giorno - devastata
come da un bombardamento e mi venne incontro tanta gente che aveva subito la distruzione della
propria casa e che non pensava a questo, che s stringeva attorno a me, attorno ai miei familiari, che
ci abbracciava e piangeva con noi. E poi alla camera ardente a Palazzo di Giustizia, 2 giorni e 2
notti di fila interminabile di persone che aspettavano ore per passare soltanto davanti alla bara di
Paolo e del 5 agenti della sua scorta e poi i funerali, in cui migliaia e migliaia di persone sotto un
sole cocente - era il 19 luglio e a Palermo alle 2 del pomeriggio, non e cosa agevole stare fuori -
avevano aspettato delle ore perché in chiesa non s poteva entrare, solo per vederlo passare. E
guando passo Paolo, piangendo lo chiamavano Paolo e ancora una volta capii - e ancora di piu - che
Paolo apparteneva a tutti, che Paolo non era solo mio, che Paolo era stato capace di suscitare tanto
amore nella gente che neanche lo conosceva che ci doveva essere qualche cosa di speciale, qualche
cosa di particolare. Mi guardavo attorno e sentivo che io dovevo dividere questo dolore con gli altri,
ma non soltanto il dolore, anche la partecipazione, anche la presenza. Non potevo stare piu chiusa
dentro il mio guscio, anche perché il mio guscio non ¢’ era piu, la mia casa era stata distrutta insieme
ad altri 140 appartamenti in quella via D’Amelio. Ecco, forse questo restare a nudo, in quel
momento, senza questo guscio anche materiale, dentro il quale mi ero sempre rifugiata, in quei
giorni mi ha aiutata a guardare meglio fuori e ho capito, ripeto, che Palermo non era quella che altri
volevano che s credesse, che Palermo non era quella che io pensavo. Palermo era fatta di decine e
decine, centinaia di migliaia di persone oneste, buone, che ci credevano, che avevano riconosciuto
in Paolo qualcuno che lavorava per loro, che cercava di riscattarli in qualche modo e ne piangevano
la morte. Allora, sentii il bisogno di stare con gli altri, sentii il bisogno di comunicare e di ricevere,
guello che loro riversavano in qualche modo su di noi. Cosi cominciai a venire fuori, cosi cominciai
a girare, ad incontrare persone e mi res conto che ¢’ era un movimento straordinario di gente, di
opinione pubblica, di gente semplice, di gente che veramente a volte non riusciva neanche a
esprimere quello che sentiva, che voleva giustizia, ma voleva giustizia come conseguenza della
verita. Non era, ancora una volta, richiesta di vendetta, era richiesta di giustizia, che € molto
diverso. Vedete, la vendetta € qualcosa di negativo, che deriva dall’ odio. Secondo me non puo
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generare che altro odio. E' una catena fatita di male, non fatta di bene. 1o mi rendevo conto di quello
che aveva generato, il bene che Paolo aveva fatto, i sentimenti positivi che Paolo aveva trasmesso
agli atri, e mi rendo conto oggi che I'odio, i sentimenti di vendetta non sono altro che elementi
negativi che generano altro odio, che generano altra voglia di vendetta.

Paolo ha sempr e cer cato di incontrare |’ uomo.

Allorain questo mio girare, in questo mio andare, soprattutto in quell’ incontro straordinario
che d.Roberto mi ha offerto di fare a Rebibbia, ho capito che quello che Paolo aveva fatto in tutta la
sua vita, nella sua vita di magistrato, era una cosa che pochi fanno e sanno fare, che era la ricerca
dell’uomo. Laricerca dell’ uomo all’ interno di ognuno di noi. Qualsiasi persona Paolo s trovasse di
fronte - che fosse Toto Riina o il rappresentante delle istituzioni - lui cercava prima di tutto I’'uomo,
di individuare I"'uomo, con la sua coscienza, con i suoi sentimenti, con i suoi perché, anche con i
suoi errori. Mai giudicando, sempre cercando di capire. Era questa la sua grande forza: lui cercava
I’uomo e cercava I’'uomo da amare, anche e soprattutto nei pit deboli, nei piu fragili, in quelli che
erano caduti, in qualche modo, in quelli che avevano sbagliato strada, chiedendos perché avevano
shagliato strada. Non solo, di pit! Chiedendosi qual’era la sua, la nostra responsabilita in tutto
quello che era accaduto. Perché - ne parlavamo ieri in una scuola in Campania, un’altra regione
dalle situazioni terribili - secondo me ognuno di noi e corresponsabile di tutto quello che e
accaduto. Perché se e stato possibile che s verificassero le stragi, le morti, le uccisioni c’é la
corresponsabilita di ognuno di noi. In questo clima di illegalita diffusa, serpeggiante, di cui non s
capiscono pit neppure i confini, si e perso il senso del buono e del cattivo, si € perso il senso
dell’ingiugtizia e della giustizia, non ¢’ € piu un confine netto, non s capisce piu dove finisce I'uno e
comincia I'altro. E' come un sistema fatto di piccoli compromessi. Piccoli compromessi di ogni
giorno, non quelli grandi, non fatti da quelli che ammazzano, da quelli che rubano, ma fatti da
ognuno di noi, ogni momento con la propria coscienza, nelle proprie scelte di ogni giorno, nelle
proprie decisioni, nel modo di guardare a chi ci sta vicino, nel giudicare chi ci sta vicino in maniera
cosi netta, come se fossmo infallibili. Paolo, da cattolico convinto quale era, cercava quella scintilla
di umanita, cercava quella scintilla perché era convinto che soffiandoci sopra s sarebbe ravvivata,
S sarebbe potuta riaccendere. Questo mi aveva insegnato Paolo, solo che io non lo avevo capito
prima. C’é voluta la sua morte per farmi rivisitare tutto questo, per farmi tornare alla memoria tante
COose, per incontrare tanta gente che mi ha aiutato a scoprire tutto questo.

Cosa vuol dire perdonare?

E alora quando io parlo di perdono, oggi ne parlo in maniera diversa da come ne parlai
all’indomani della morte di Paolo. Ricordo che in mezzo alle macerie di via D’ Amelio, mi si
avvicind un giornalista con il microfono in mano, me lo mise sotto il naso e mi chiese: “Ma lei
perdona gli assassini di suo fratello?’. E io, per togliermelo di mezzo, per non rispondergli in
maniera violenta - anche perché non ne sono capace, perché davanti ad una domanda di questo
genere, davvero cascano le braccia - gli risposi istintivamente di si. Forse me lo ha detto la mia
educazione, il mio essere cattolica, quas fosse obbligatorio perdonare chi ti ha fatto del male.
Perché € un po’ quedta I'idea corrente, se s chiede a un familiare di qualcuno o a chi ha subito
violenza di qualsiasi genere, se perdona oppure no. Tu ti aspetti che dica di s, perché se quello ti
dice di no, tu ci resti pure male, perché e quas obbligatorio che quello li perdoni. Davvero ci si
resta cosi. 10 quando sento queste domande e ricordo quello che ho provato io, quando mi e stata
posta, mi viene voglia di prenderli a schiaffi questi qui, di svegliarli, di dirgli: “ Aspetta di provarlo
tu e poi capirai la violenza che fa una domanda di questo genere”. Ma come fai in quei momenti in
cui non ti rendi neanche conto di quello che ti e successo, in cui fai fatica veramente a prendere
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coscienza, a capire, in cui cerchi soltanto di rimuovere quello che ti fa male, quello che ti ha fatto
del male, in cui sono tante le sensazioni che ti attanagliano, che I'ultima cosa che puoi fare e
ragionare, ma come fai a rispondere? lo, ripeto, risposi istintivamente di si, perdo devo dare un
merito a questo giornalista - e ne abbiamo parlato in seguito, perché e anche una persona seria, lo
fanno per mestiere, forse non & neanche colpa loro, € questo che gli chiede poi, I'esigenza della
cronaca. Gli diss: “lo ti ringrazio, perché mi hai fatto riflettere, perché non mi aveva neanche
sfiorato quest’idea, non ne ho avuto il tempo, né la possibilita. Ma dopo che tu me lo hai chiesto, ho
cominciato a pensarci su e ho seguito un percorso, un ragionamento che mi ha portato poi a
rispondere in maniera consapevole a questa domanda, a rispondere a me prima di tutto, perché era
guesto che volevo capire io, rendermi conto io. E' un percorso, un ragionamento difficile,
complicato, pieno d’insidie anche, pieno di si e di no che ti tirano da una parte e dall’ altra. Mi sono
resa conto che per dare una risposta a questa domanda, devi mettere indeme la testa e il cuore. Non
puoi rispondere solo con la testa, non puoi sentire solo quello che ti dice il cuore perché altrimenti,
guello che tu dici poi in quel momento, resta incompleto, mutilato. E' un percorso che io credo non
finisca mai, perché puoi dire un momento o pensare un momento una cosa e il momento dopo
sentirti sopraffare dal dolore, dall’ assenza della persona che ti era cara, dal risentimento davanti a
gualcosa che vedi, che senti o che ti porta da tutt’altra parte. E' un percorso che credo non finisca
mai, un percorso difficile e complicato, ma che ti fa prendere coscienza. lo ci ho ragionato sopra e
mi sono resa conto che, come vi dicevo prima, che se e vero che io ho ricevuto, il dono di non
odiare, il dono di non cercare vendetta, € un dono che ho ricevuto da Dio ed un dono che io devo
condividere con qualcun altro. Non posso tenerlo stretto per me e se ¢’é qualcuno con cui devo
condividerlo, & proprio con chi mi ha fatto del male. Perché altrimenti non € vero, non € sincero
tutto questo. E’ facile stare da una parte, isolandosi completamente da quell’ altra. Tu devi metterti
davvero davanti a chi ti hafatto del male e rifare questo ragionamento, lo devi verificare in qualche
modo, collaudare. E ancora una volta ho trovato un grande aiuto in questo percorso cosi complicato
e cosl tormentato. Ero davanti alla televisione dove proiettavano le immagini della cattura di Toto
Riina, questo ometto fotografato quasi per scherno sotto le fotografie di Paolo e Giovanni, nei locali
della Questura di Palermo - non so quanti di voi lo ricordano - un ometto dimesso, piccolo,
malvestito, quasi impacciato, che non sapeva dove mettere le mani, ma con uno sguardo che
balenava sotto le palpebre che dava davvero i brividi. E mi chiedevo in maniera molto sofferta e
guas con paura cosa provavo nei confronti di questa persona, perché, vedete, altro € dire che non s
odia, che non s prova rancore nei confronti di qualcuno che non conosci e altro e poi vederlo in
faccia, materializzato. Allora € un po’ diverso. Lo guardavo quas con timore che affiorasse
gualcosa che mi faceva paura. Allora ho sentito che dietro di me, piano piano, si era avvicinata mia
madre. Mia madre aveva 86 anni, aveva visto morire suo figlio, perché Paolo veniva quel giorno a
casa mia a trovare mia madre che non stava bene. C'era un rapporto fortissmo tra loro, aveva
telefonato anche lui dicendo: “So venendo” e poi aveva avuto soltanto il tempo di pigare il
campanello del portone di casa. Mia madre aveva sentito il suono, sapeva che era Paolo, ed era
scoppiato il finimondo. Muri che crollavano, tetti che s sbriciolavano, schegge da tutte le parti,
pareti che s aprivano, sirene impazzite, fiamme dovungque. Mia madre sapeva che in tutto questo
Paolo moriva. Mia madre s avvicino a piccoli passi, non |'avevo sentita, sentii dietro di me la sua
voce che diceva: “ Che pena mi fa quell’uomo!”. E’ stato per me un messaggio straordinario. Mia
madre aveva visto I’'uomo. lo ancora me lo chiedevo, non c’ero riuscita. Mamma con lo stesso
sguardo di Paolo, aveva visto I'uomo dentro Toto Riina e aveva visto un uomo che le faceva pena,
ma perché le faceva pena? Perché s chiedeva come quell’uomo s era potuto ridurre cosi, come
guell’uomo aveva spento, aveva rischiato di spegnere quella scintilla umana che aveva dentro,
guella scintilla divina che aveva dentro. Come aveva fatto? Erano le stesse domande che s faceva
Paolo, quando chiedeva: “Chi sei, come giocavi, cosa facevano i tuoi genitori, perché non sei
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andato piu a scuola?’. L’aveva racchiuso in una parola sola, mia madre, e io I’ho assorbito, I'ho
penetrato, ho capito quello che lei istintivamente in quel momento mi aveva trasmesso.

Quale storia conduce un uomo ad uccidere?

Allora se un uomo ti fa pena, tu non puoi odiarlo. Ti devi chiedere perché. Se ti fa pena, ti
devi chiedere perché s e ridotto in quel modo, qual € il cammino che ha seguito, percorso, qual’é la
strada e di chi sono le responsabilita, oltre che sue - perché é certo che s tratta di una scelta. Pero
cosa C' e atorno? E allora ho cominciato a chiedermi anch’io e di questo ho fatto tesoro quando ho
avuto il mio incontro a Rebibbia e gli incontri successivi nelle altre carceri, ancoraieri in un carcere
minorile. Mi sono chiesta: “Ma come e possibile?’. S nasce bambini tutti uguali, anche Toto Riina
e nato come tutti gli altri bambini. Non nascono bambini cattivi. Sono bambini e basta. Certo
pOSSONOo nascere in una situazione di condizionamenti familiari, culturali, che lo porteranno poi a
diventare cattivo, a fare il male, a scegliere il male come strada, come modo di esprimersi, ma il
bambino non e una monade isolata. Vive si in famiglia ma ha contatti anche con I’ esterno. Sono
bambini che hanno frequentato la scuola, perché almeno per un po’ I’hanno frequentata, hanno
frequentato gli oratori delle parrocchie, perché i mafiosi frequentano la Chiesa. E' un punto d’ onore
far frequentare la chiesa alle mogli e ai figli, qualche volta anche di piu, abbiamo avuto mafiosi che
s portavano la Chiesa in casa, forse pensando di potere mettere cosi Dio al loro servizio. Ricordo di
un sacerdote che diceva: “ Quella dei mafiosi € una religiosita senza Dio” E’ un fatto sconvolgente
quello della religiosita dei mafiosi, cui loro credono profondamente e allora dicevo: “Hanno
frequentato le parrocchie, avranno incontrato altre persone, crescendo, sono entrati in relazione con
atri, ma questi altri che influenza hanno avuto sulla loro vita? Come la maestra, il maestro, il
sacerdote non s sono mai accorti che ¢’ era qualcosa che cominciava a non funzionare piu, che il
linguaggio che questi bambini usavano era un linguaggio fatto di violenza, di prevaricazione, fatto
di prepotenze? Come € possibile che nessuno si sia accorto e nessuno s sia fatto carico di questo,
abbia cercato di fare qualcosa?’. Allora io credo che noi societa civile, noi persone perbene, noi
persone buone, spesso ci accorgiamo di tutto questo - non potrebbe essere diversamente - ma
facciamo finta di non vederlo e giriamo la testa dall’ altra parte perché e piu facile e ci turiamo |l
naso perché é piu comodo non sentire il puzzo di tutto questo, ci scarichiamo di dosso tutto questo,
ce lo scrolliamo di dosso perché é troppo difficile, perché ci disturba, perché rompe i nostri
equilibri. Mi ricordo quando ero piccola - oggi forse tutto questo grazie a Dio non succede piu - mi
ricordo che frequentavo la scuola di quel quartiere che era un quartiere povero e molto degradato e
io ero la figlia della gallina bianca, perché il mio papa e la mia mamma erano i farmacisti del
guartiere, come lo erano tati il nonno e la nonna. Quindi eravamo delle persone in vista, delle
persone che contavano all’interno del quartiere e mi ricordo che la mia maestra che era una
signorina molto perbene che abitava un piano sopra di noi, la mattina mi prendeva per mano e mi
portava lei a scuola. Un giorno da quella prima elementare ritornai piangendo a casa e mia madre
mi chiese: “Cosa e successo?’ e io le diss: “La maestra mi ha tolto dal banco accanto alla mia
compagna e mi ha fatto sedere accanto a lei”. Mia madre mi chiese subito: “ Che hai fatto?’ e io:
“Non ho fatto niente’. E davvero non avevo fatto niente e non capivo. Mia madre, preoccupata,
volendo sapere, I'indomani mattina venne a scuola e chiese alla maestra il perché. La maestra le
diede, sorridendo, una risposta sconvolgente: “No, € che la sua compagna di banco hai pidocchi!”.
lo non mi potevo contaminare. Allora non s curava la bambina che aveva dei problemi - perché a
casa decisamente non era abbastanza curata - S preservava me dal contagio, dal contatto nefando
che poteva farmi del male. |o credo che questo sial’emblema di come s € comportata la societa nei
confronti di questi bambini, che invece avevano i pidocchi e rischiavano di contagiarsene anche
nell’anima. Si tenevano i buoni isolati dai cattivi, si guardavano i cattivi con sospetto, s aspettava il
momento buono per buttarli fuori, per eliminarli dalla societa perché cosi davano meno fagtidio.
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Peccato che poi, a un certo punto, al’interno della societa questi ci stavano lo stesso e, diventati
adulti, avevano anche una forma di rivalsa nei confronti di chi li aveva isolati. O se non altro non
avevano piu ricevuto quei messaggi positivi che invece avrebbero potuto ricevere e che magari li
avrebbero aiutati, se non altro, o messi nelle condizioni di scegliere. Perché tanti di questi bambini
non sono stati nelle condizioni di scegliere, hanno sentito un solo tipo di linguaggio, hanno subito
soltanto un tipo di comportamento da parte degli adulti, sia da quelli che erano loro vicini, sia da
quelli che li respingevano. Cosi s sono formati una loro cultura, che era una cultura di violenza, di
rivalsa, in cui sapevano che I’unico modo per rifars in qualche modo era quello di essere violenti,
perché era |I’unico linguaggio che gli altri capivano. Se parlavano con una pistola in mano tutti gli
atri davano loro ragione e se hon davano loro ragione li ammazzavano. E’ un ragionamento molto
elementare ma in tutto questo una piccola parte di responsabilita non ce I’ abbiamo anche noi, non
ce |I’ha quella maestra che allontana la bambina coi pidocchi per salvare quella che non ce li ha?

Lanostraresponsabilitaversodi loroei lorofigli.

lo mi sono sentita colpevole, mi sono sentita molto in colpa e mi sono chiesta: “ Che cosa ho
fatto fino adesso?’. Non avevo fatto nulla, mi ero tenuta i miei figli sotto le mie ali protettive,
cercando di proteggerli da quella citta esterna che non mi piaceva perché era una citta che s
esprimeva con la violenza, tanto che non mi ero neanche accorta che la maggior parte della citta era
altro, che la maggior parte della gente era altro, che la pensava in atro modo e magari aveva
soltanto la paura di esprimers. Ognuno cosi s chiudeva nelle sue monadi e restavano a
gpadroneggiare soltanto quelli che alzavano la voce. A partire da questo, che cosa fare allora? Che
cosa fare? lo mi sono messa a cercare |’'uomo, mi sono messa a cercare partendo da chi mi stava
accanto, proprio dai piu vicini, mi sono messa a cercare di capire, di parlare, di comunicare, perché
e parlando e comunicando che s capisce, altrimenti non si capisce nulla, ognuno s forma la sua
idea che pud essere anche altro da quella che e larealta, da quella che e la verita, ancora una volta la
verita. Ho cercato giustizia, giustizia quella vera, giustizia quella che viene dalla verita, non dalle
mezze parole. E allora quando mi dicono per esempio: “ Eh, ma almeno sul caso di tuo fratello si &
fatta giustizia, perché sono stati celebrati tre process, uno ormai finito in Cassazione, i killer sono
ormai in galera, uno che € in Appello e che s sta per concludere e allora i mandanti materiali sono
assicurati alla giustizia’ io allora dico: “ Aspetto il terzo, quello in cui qualcuno deve dirmi chi ha
voluto la morte di Paolo Borsellino, a chi interessava la morte di Paolo Borsellino”. Certo Toto
Riina usato come simbolo, perché & ormai il simbolo di tutti i mali, perché era un avversario
scomodo, era uno che gli dava fastidio e che soprattutto gli aveva dato fastidio in passato, certo i
suoi compagni, certo i mafios. Ma chi sono i mafiosi? Ecco, io cerco la verita e cerco che in base
alla verita s faccia giustizia, perché altrimenti e giustizia a meta e a me la giustizia a meta non
interessa. Me |’ hainsegnato Saveria che la giustizia a meta non e veritae quindi non é giustizia. Me
I"’ha insegnato Saveria e io questa lezione |I'ho maturata, perché lei aveva piu esperienza di me. Lei
per avere giugtizia a meta, perché sono stati condannati i killer, ha aspettato dall’ 85 fino ad ora. Il
processo su Paolo Borsellino si e fatto piu in fretta, perché la societa civile ha voluto, ha chiesto a
gran voce giugtizia. Allora io chiedo alla societa civile, a tutti noi, ad ognuno di noi e a noi tutti
insieme: “Cerchiamo la verita e pretendiamo giustizia, perché ancora una volta se la verita s
fermera a meta non sara giustizia, ancora no”. Non solo. Per poter dire veramente di perdonare -
anche cosi nel senso in cui intendo io, cioe nel senso di condividere questo dono che ho ricevuto e
scegliere di accompagnare, di capire, di accompagnare nel loro cammino, coloro che hanno
shagliato e mi hanno fatto del male, perché per me oggi perdono significa questo, significa cercare
di condividere, scegliere di condividere anche il percorso che queste persone possono e devono fare
per ritrovare sé stessi - ma per ritrovare sé stess ed iniziare questo percorso, prima di tutto devono
renders conto di quello che hanno fatto. E allora perdono non puo significare come comunemente
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S intende o s vuole intendere: “ Facciamo finta che non sia successo niente, tu te ne vai per la tua
strada e io me ne vado per lamia’, perché questo € un modo comodo di scaricars e di acquietars.
lo non mi voglio né scaricare, né acquietare. 1o voglio soffrire, anche con loro, voglio anche soffrire
condividendo il loro cammino, cercando di capire insieme aloro e cercando di recuperare inseme a
loro. Sapere come s puo recuperare. Certo con un uomo condannato all’ ergastolo, posso recuperare
pOCo, posso aiutarlo poco. Posso magari fargli sentire che io non ho odio nel suoi confronti, magari
non gliene importera niente, ma io posso farglielo sentire lo stesso. Il vero modo che ho di
condividere questo dono, che io ho ricevuto, con loro, é fare in modo che i suoi figli non diventino
come lui. Il figlio di Totdo Riina ha vent’anni e ha gia due ergastoli sulle spalle. 10 questo devo
impedirlo, devo fare in modo che coloro che per Stuazioni sociali, per famiglia, per nome, sono
condannati gia prima all’ ergastolo, gia da bambini - perché la loro strada & segnata, € quella - io
devo fare in modo che questa strada non sia segnata, devo fare in modo di cambiare, di raggiungerli,
di avvicinarli e di proporgli qualcosa di nuovo. Qualcosa di cui sentano, stavo per dire il fascino, ma
non e quello il termine, la convenienza, mi basta questo. Che capiscano che dall’ altra parte, quella
dellalegalita, s sta meglio, che capiscano che non rischiano di morire a 25-30 anni, ammazzati dai
loro compari, che non rischiano di vedersi sequestrare quei beni per cui hanno compiuto tanti delitti
e restare poveri e pazzi senza neanche poterli trasmettere ai loro figli. Che si pud vivere
onestamente, serenamente, tranquillamente, godendo delle gioie familiari, godendo delle piccole
cose di tutti i giorni e che questo € piul bello ed e piu conveniente. Seio potro dare anche un minimo
contributo a ché questo succeda, io non solo potro dire che questa sara una vittoria, sara la vittoria
della giugtizia sull’ingiustizia, della verita sulla bugia, che sara in qualche modo la vittoria del bene
sul male, ma potro dire veramente di avere capito che cosa significa perdonare.

Domande dd pubblico erisposte

Domanda: In ogni sua parolatraspare I’ affetto che nutre per suo fratello Paolo!

Risposta: Anche questo non credo che sia merito mio, ma di Paolo, perché Paolo era - non
mi piace dire che era un uomo eccezionale, perché non era un uomo eccezionale; era un uomo
normale, la vera normalita che molti di noi non sanno vivere - era un uomo che amava la vita
profondamente, era un uomo buono, un uomo di una generosita veramente straordinaria. Era un
uomo che anche in mezzo alle difficolta piu estreme sapeva mantenere questa serenita che veniva
fuori da questo suo sorriso straordinario. 10 credo che chiunque abbia visto anche soltanto una
fotografia di Paolo, davvero siarimasto colpito da questo sorriso, che non necessariamente era sulle
sue labbra - anche se ¢’ era spesso - ma che traspariva da tutta la sua espressione. Miafiglia dice: “1l
sorriso di zio Paolo cominciava dai baffi”. Ed e vero perché aveva questa espressione sorridente,
guesto sorriso che non s sapeva localizzare in nessuna parte del viso, ma esprimeva questo sorriso,
guando lo s guardava. Era un uomo che cosl, istintivamente, era amatissmo dai giovani. Quando
andava, come andava molto spesso, nelle scuole, a parlare di Giugtizia, di legalita, a cercare di fare
innamorare i ragazzi di questa Giustizia e di questa legalita che lui amava cosi profondamente, s
instaurava un feeling immediato, forse perché gli piaceva scherzare, perché usava un linguaggio
molto simile a quello dei giovani. Ha vauto anche lui tre figli, tre ragazzi, che hanno la stessa eta dei
miei figli e lui li seguiva molto da vicino. Questo lo aiutava a essere molto vicino ai ragazzi che lo
sentivano vicino. Erafacile volergli bene, era facile restare davvero affascinati da questa sua figura.
Forse per tutto quello che davvero traspariva dalla sua persona. Eratalmente tanto quello che aveva
dentro, che straripava anche all’ esterno. La prova e data da tutte le persone che, dopo la sua morte,
lo sentivano cosi vicino da piangerlo, da chiamarlo Paolo. Tutte le persone che hanno cercato in
tutti i modi di riversare tutto questo su di noi familiari. Abbiamo avuto gente che ci ha scritto da
tutte le parti del mondo - le ultime lettere addirittura, giunte successvamente alla morte di Paolo,
dall’ Australia, dal Giappone. Questa figura era talmente universale, come |I’amore d’ altro canto, era
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talmente vera ed universale che quell’ esplosione I’ aveva veramente moltiplicato, I’ aveva trasportato
in tutti i posti, I’aveva fatto arrivare dovungque. Non solo, in questi anni ho parlato a centinaia di
migliaia di ragazzi - non so quante scuole ho visitato in questi anni. | ragazzi s innamorano di
Paolo, lo riconoscono come testimone, lo riconoscono come modello. Spesso, a partire da questa
conoscenza, decidono di impegnarsi, di fare qualcosa. Non sapete quanti ragazzi dopo la morte di
Giovanni e di Paolo abbiano deciso di iscrivers a giurisprudenzal Non per uno spirito di imitazione,
perché non credo che aspirassero alla fine che avevano fato Paolo e Giovanni. Era presa di
coscienza, era voglia di dire: “Continuo i0”, “Ci sono i0”. Era un modo di restare talmente
affascinati da questa figura, da dire: “ Ci voglio provare. Voglio provare a conoscere che cosa era
guesta cosa cosi bella, cosi affascinante per cui addirittura s pud dare la vita. Paolo lo diceva,
diceva: “E’ bello morire per qualche cosain cui s crede”. Quando qualcuno gli diceva: “Manon hai
paura?’, lui diceva: “ E’ bello morire per quello in cui si crede. Chi ha paura muore ogni giorno, chi
non ha paura muore una sola volta’. E aggiungeva: “E poi io sono Cristiano e un Cristiano non
crede alla morte”. Lui guardava veramente alla morte come a un passaggio, tanto da parlarne con
guesta grande serenita che gli permetteva di dire non “Se mi ammazzeranno”, ma “Quando mi
ammazzeranno” . Ecco, io credo che i ragazzi non abbiano bisogno di storie, di parole, che spesso i
stancano e li annoiano. Hanno bisogno di fatti e allora anche se queste sono parole, quelle che
raccontano di Paolo, raccontano i fatti, dei fatti concreti di persone vere, di persone che hanno
creduto talmente in quello che facevano, non perché eroi - perché non erano affatto degli eroi - ma
perché persone normalissime che avevano scelto di non scendere a compromess con niente, né con
s gtess, né con lavita, né con niente altro. La coerenza della scelta, la coerenza della vita. | ragazzi
guesto lo avvertono, lo avvertono e sono delle persone concrete, vere con cui Ci S pud provare.
L'ho detto a dei ragazzi al termine di un incontro: “1o so che ognuno di voi puo essere Paolo
Borsellino soltanto che lo voglia. Ma non per imitarlo - non serve imitare, ognuno deve essere sé
stesso - ma ognuno ha dentro di sé la possibilita e la capacita di essere Paolo Borsellino nel senso di
essere uomo o0 donna coerente con le proprie scelte, con le proprie idee, con i valori della vita
Un'’altra cosa vi dico di Paolo. Paolo diceva una frase che nella sua banalita &€ sconvol gente, perché
come il Vangelo impegna in maniera radicale, diceva: “ Ognuno deve fare la sua parte, ognuno per
guello che puod, ognuno per quello che sa, ognuno nel suo piccolo”. Da qui non scappa nessuno.
Quante volte mi sentivo dire: “Ma io che posso fare? Nelle scuole elementari, i bambini
giustamente mi dicevano “Ma noi piccoli, che cosa possiamo fare?’. Ognuno la sua parte. Non c’'é
nessuno che possa dire: “10 non posso fare niente”. No, perché ognuno di noi pud mettere quello
che e, non tanto quello che ha, ma quello che €. Ognuno di noi €, ognuno di noi & sé stesso, soltanto
che lo voglia, soltanto che decida di saperlo.

Domanda: La notizia della morte di Paolo Borsellino era cosi tragica che ce la ricordiamo
come se fosse ieri. Ci hanno distrutto un mito. Questo ha aumentato poi il senso di sfiducia. Ecco
poi il discorso dei ragazzi, ma penso in generale all’ opinione pubblica. 1l senso di sfiducia verso le
istituzioni.

Risposta: Ma Paolo apparteneva alle istituzioni.

Domanda: Paolo Borsellino era nelle istituzioni. Ma, come lei accennava prima, viveva in
un isolamento dalle istituzioni considerate come Palazzo. Anche lei ha accennato a questo desiderio
di giustizia non ancora soddisfatto. VVolevo chiederle qual € il percorso che lei intende fare per
ottenerla questa giustizia.

Risposta: Le pud sembrare strano, ma dopo la morte di Paolo, io sono cambiata
profondamente, e come prima ero una persona molto chiusa in me stessa, adesso non lo sono piu,
anche se ogni volta che entro in una sala, in una classe, in un aula e vedo le persone che aspettano,
io vorrei scappare, perché ancorariaffiora quella che é stata per tanti anni la mia personalita, di una
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persona comune anche timida, molto chiusa e incapace di comunicare con |'esterno. Poi sono
cambiata, perché ho voluto cambiare, perché mi sono imposta di cambiare, perché mi sono resa
conto che restare chiusa nel mio guscio significava, in poche parole, “dargliela vinta’. Mi sono
imposta in quei giorni, dopo la morte di Paolo, di non piangere, perché non volevo dargli questa
soddisfazione. Neanche ai funerali di Paolo dove c’erano, inseme, forse, mafia e igtituzioni -
guando addirittura non s identificavano. Mi sono rifiutata di stringere la mano a chiunque, perché
non sapevo chi fosse, non sapevo se erano mani pulite 0 no. In quei giorni avevo forte questo senso
di repulsione, questa voglia di mettere le distanze, perd poi piano piano mi sono riaffiorate tante
cose che Paolo mi aveva insegnato, non solo con le parole - non teneva delle lezioni - ma con la sua
vita. Mi sono ricordata che Paolo, non solo era uomo delle istituzioni, ma aveva un profondo
rigpetto delle istituzioni. Tanto profondo... Credeva tanto a ruolo che ognuno doveva ricoprire
nelle istituzioni, ognuno per la sua parte, ognuno a suo posto, che quando dopo la morte di
Giovanni Falcone, una volta andal a trovarlo e vidi in quella strada dove abitava, gli autoblindati
della polizia con i mitra spianati e poi davanti al portone di casa, il cassonetto dell’immondizia, gli
dissi: “Paolo ma perché non lo fai togliere? Li dentro s puo mettere qualsiasi cosa”. Mi sembrava
cosi banale questa cosa - sara stata una dimenticanza, mi dicevo. Lui si fece pensieroso e mi disse:
“Non spetta a me pensare alla mia protezione, ci sono altri che devono farlo”. Mi sono ricordata di
guesta cosa quando, sotto la mia casa, dove Paolo veniva tutte le settimane a trovare mia madre, in
una Palermo piena di zone rimozione, non esistevano zone rimozione, non c'era alcuna
sorveglianza, Tanto é vero che avevano potuto mettere con tutta calma una macchina piena di tritolo
che poi avevano fatto esplodere, azionando un telecomando da grandiss ma distanza - non s € mai
neanche capito da dove. Mi sono ricordata di queste parole di Paolo, ma mi sono anche ricordata di
un’altra cosa, che lui, a chi gli contestava che spesso le igtituzioni non sono all’atezza delle
Stuazioni, ma spesso s macchiavano anche di colpe, quando non s scoprivano collusioni con la
mafia, lui, Paolo rispondeva: “ Attenzione” - lo diceva soprattutto ai ragazzi - “Non sono le
igtituzioni a essere malate, non sono le istituzioni da mettere in discussione ma gli uomini, gli
uomini che in quel momento occupano, qualche volta abusivamente, il ruolo nelle istituzioni”.
Allora questo fa riflettere: non sono le istituzioni sbagliate, sono gli uomini chiamati a ricoprire
certi ruoli, uomini che tradiscono, uomini colpevali, colpevoli come Toto Riina, peggio di Toto
Riina. Perché - ripeto - Toto Riina ha vissuto magari dei condizionamenti, ha vissuto delle
situazioni familiari per cui poi e diventato cosi, ma un magistrato, un prefetto, un capo della Polizia,
un presidente del Consiglio, insomma metteteci tutto quello che volete, non € un ignorante, non é
una persona che e stata trasportata dalla vita a diventare cosl. Ha scelto di fare certe cose. Di questo
cerco di ricordarmi sempre, ma non e facile, anche perché non é facile distinguere, non é facile
sapere veramente. Sono delle cose che rimangono sempre nebulose. 1o ricordo subito dopo la morte
di Paolo, s formo un gruppo spontaneo - ne nacquero tanti in quel periodo. Si chiamava “ Donne del
digiuno”. Erano delle donne che venivano dalle estrazioni sociali, politiche, culturali piu diverse,
che s erano incontrate nella piazza Politeama a Palermo, dove la gente sostava ormai giorno e
notte, sentendo questa necessita di parlare, di stare inseme, di comunicare. Erano donne che
avevano scelto il metodo piu antico del mondo per protestare, quello dello sciopero della fame e
scrivevano “ Noi digiuniamo perché abbiamo fame di giustizia’. Per la prima volta una protesta di
guesto genere, veniva accompagnata da richieste ben precise. Perché questa € la cosa straordinaria
accaduta dopo la morte di Paolo, all’interno della societa civile, che la gente non solo si € indignata,
non solo ha protestato, cosa che prima non aveva quasi mai fatto, non solo € scesa in piazza, quando
prima ad ogni strage ci si chiudeva in casa. Ma oltre a protestare, oltre a fare le fiaccolate e le
marce, chiedeva delle cose ben precise, proponeva. Cosa che non era mai accaduta. Eravamo bravi
a criticare tutti quanti, ma nessuno faceva poi delle proposte. “Questo e shagliato”, “Questo e
shagliato”, perd basta li. Queste donne facevano un elenco delle persone di cui chiedevano la
rimozione, la degtituzione. Il prefetto, il questore, il capo della polizia, il procuratore della
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Repubblica. Facevano nomi e cognomi, perché, giustamente dicevano: “Anche se non sono
colpevoli come normalmente s intende la colpevolezza di qualcuno, non avevano fatto tutto quello
che avrebbero potuto’. Erano colpevoli di omissioni. Ed € vero: come € possibile che Borsellino
venga ucciso 45 giorni dopo Falcone esattamente nello stesso modo? Qualcuno ci doveva pensare,
gualcuno doveva mettere la zona rimozione e sorvegliare la casa della madre che era I’ unica dove
Paolo aveval’ abitudine di andare. Qualcuno doveva pensare che questo poteva succedere e doveva
evitarlo. L’ avrebbero ammazzato in un altro modo - perché se avevano deciso di eliminarlo, non era
guesto il problema. Pero s doveva fare tutto il possibile e non lo s era fatto. Ecco quindi: uomini,
persone! Non bisogna pero neanche dimenticare, e anche questo me I’ ha insegnato Paolo, di vedere
il positivo che ¢’ é nelle cose. Allora quando io subisco tentazioni di questo genere, cioe di lasciarmi
andare anche al pessimismo, di dire: “ Che cosa e cambiato? Ci siamo fermati, si torna indietro, la
mafia non finira mai etc. etc.”, faccio soltanto un paragone. Dal 1992 al 2001 cosa e cambiato? Se
io lo guardo cosli, lei dice: “E’ poco tempo”. E’ vero, € poco tempo, ma & anche tanto. Tanti di
guesti ragazzi che stasera sono qui sono troppo giovani per ricordare quello che & successo. Ne
pOSSONOo avere - se sono stati informati - un ricordo come cronaca. Ma non ricordano, erano troppo
piccoli. Mi capita di andare nelle scuole medie, dove i bambini di 11 anni avevano 3-4 anni quando
guesto € successo - non possono avere memoria di tutto questo. Se si chiede loro chi era Paolo
Borsellino - se sono stati fortunati, se nelle scuole qualcuno ha cercato di mantenere la memoria -
sapranno che era un magistrato ucciso dalla mafia. Ma di tutta la vita di Paolo Borsellino, alle
nuove generazioni rischia di restare solo questo, se non si mantiene la memoria. Ecco perché é
importante continuare a parlare. Ma e anche giusto! Lo dobbiamo anche a Paolo Borsellino e lo
dobbiamo a tutti gli uomini che in questi anni S sono impegnati - perché la storia non s e fermata
con Paolo Borsellino, non e che sia stato ammazzato piu nessuno, perché qualcuno é stato ancora
ammazzato. Li € cominciata una storia. Non dimentichiamo che a Palermo, dopo queste stragi
tremende, c’'e stato un magistrato che ha chiesto di venire a prendere il loro posto Ed era gia
successo. Dopo la strage in cui eramorto il consigliere istruttore Chinnici, che era quello che aveva
cominciato il lavoro con Paolo e Giovanni, Caponnetto a 64 anni chiese di venire a Palermo a
prendere il suo posto. Non solo, non parliamo soltanto dei magistrati. Dopo la strage di Capaci, in
cui muoiono in quella maniera terribile tre uomini della scorta di Giovanni Falcone e due
rimangono in pessime condizioni, c’e lafila - lo dice Paolo - ¢’e la fila, dietro I’ ufficio di Paolo in
procura, di agenti di scorta che chiedono di entrare nella sua scorta. Questi sono fatti straordinari.
Paolo negli ultimi giorni della sua vita dice - e lo dice con gioia, se € possibile usare questo termine
- che per la prima volta ¢’ e tanta gente che va a raccontare quello che ha visto, quello che crede di
avere visto. Anche se sono cose inggnificanti va addirittura a raccontarlo. E’ il segnale di una
mentalita che cambia, di qualcosa che ha inciso cosi profondamente nelle coscienze, che ci sono
uomini e donne capaci di reagire, non soltanto di ricordare o di restare a guardare. E cosl alla
Procura di Palermo s lavora e s continua a lavorare, anche se ci saranno sempre magistrati isolati,
perché ci saranno sempre magistrati che cercheranno di vivere tranquillamente fino alla fine del
mese per prendere lo gipendio e basta. Ci saranno sempre magistrati disposti a dire che i colleghi
che lavorano 18 ore a giorno lo fanno solo per manie di protagonismo, ci sara sempre chi e
disposto a dire che lo fanno per fare carriera. Questa € purtroppo la natura umana - da certe
categorie non ci s aspetterebbe che ci fossero uomini di questo genere, ma sono uomini e ci sono.
E’ successo prima e continua a succedere. L’importante € che la storia non s fermi, perché se dopo
la morte di Falcone e Borsellino non ci fosse stato nessuno disposto a chiedere di venire a Palermo -
non di venire nominato, perché era logico che un altro venisse nominato - qualcuno disposto a
venire ad affrontare questa situazione tremenda, che c’era in quei giorni al Palazzo di Giugtizia di
Palermo, in cui sembrava veramente che lo Stato fosse messo in ginocchio, se non ci fosse stato
nessuno, disposto a continuare come i giovani sostituti procuratori che sul momento si erano
dimess in massa per protesta contro il loro Procuratore, che non era Paolo, perché Paolo era
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Procuratore aggiunto, ma per protesta contro il Capo della Procura, e che poi sulla tomba di Paolo
giurano di continuare - perché e giusto cosi - di restare a Palermo, se non ci fosse tutto questo, noi
veramente potremmo dire: “Ma in fin dei conti € stato inutile, non cambiera mai niente”. Questo &
successo. La cosa grave e che, contemporaneamente, quello che le donne del digiuno avevano
chiesto in qualche modo si € realizzato, perché questi uomini sono andati via da Palermo, ma andati
da un’altra parte. E io mi chiedo che significato ha, dopo un processo disciplinare, dopo quello che
volete, prendere un magistrato e portarlo da un’ altra parte. Andra a fare danni da un’altra parte! Ma
gueste purtroppo sono le leggi, sono i regolamenti, sono cose che magari non condividiamo e non
vanno, pero io credo che ancora qui entra la nostra responsabilita, perché non € vero che non
possiamo fare niente, che la societa civile non possa fare niente, debba soltanto stare a guardare
guello che gli altri fanno. Noi dobbiamo pretendere, quando riteniamo che un regolamento o una
legge non siano giusti, che sano cambiati. E chi la cambia? Noi abbiamo un’ arma importantissima:
I’arma del voto. Ed € inutile che poi ci lamentiamo che i politici sono tutti corrotti. Chi ce li ha
messi [1? In Sicilia, Lima chi lo teneva al potere? Mica ci andava da solo! Erano i siciliani che lo
votavano, e poi s diceva: “Ma tutti lo sanno che € mafioso”. Ma chi lo ha votato, chi glielo dava
guesto potere? Cosi oggi con le cose che non vanno. E’ vero, magari poi cambiano, noi li mandiamo
a rappresentarci perché li abbiamo conosciuti in un certo modo, poi arrivano li e cambiano strada.
Va bene, ma noi ci siamo, non siamo dei pupi, abbiamo anche una capacita di interloquire, di
interferire in senso positivo. Anche nella vita politica, noi dobbiamo pretendere che chi abbiamo
votato ci rappresenti e non rappresenti qualcos altro. Dobbiamo stare |i a pretenderlo questo e
guando c’e qualche cosa che non ci convince abbiamo il sacrosanto diritto di sapere e di chiedere
delle spiegazioni. Quando oggi dobbiamo ancora sapere chi ha causato la strage di Piazza Fontana o
guella di Ustica, il cittadino deve pretendere la verita. Come e possibile che in un Paese libero,
democratico come I'Italia, dopo 25 anni, non si debba sapere la verita sulle stragi che hanno
insanguinato la nostra terra. Ma cosa abbiamo noi per lasciarci prendere in giro in questo modo?
Bisogna pretendere queste cose. Non dobbiamo aspettare che siano altri a chiederlo, a batters. Per
prima cosa ognuno di noi deve fars carico di queste cose. Perché se davvero ci crede e se ne fa
carico, tante voci messe insieme devono essere ascoltate. Una voce puod essere messa a tacere, ma
centomila, dieci milioni, venti milioni no. La verita & che noi abbiamo una brutta abitudine. Ci
sappiamo lamentare, pero poi a momento di impegnarci davvero in prima persona non lo sappiamo
fare, non abbiamo il coraggio o comunque pensiamo sempre che sia qualcun altro a doverlo fare. E
guesto non lo dico perché io ho scelto di mettermi in gioco. lo mi sento profondamente colpevole
del fatto che questo I’ ho fatto solamente perché € morto mio fratello. Allora io capisco che chi vive
una vita normale, magari non deve aspettare di avere uno stimolo come quello che ho avuto io. Guai
se fosse cosi. Ecco perché avolte mi metto a dire delle cose che possono sembrare ovvie e scontate
- forse le cose ovvie e scontate sono quelle che abbiamo bisogno di sentirci dire, in qualche modo,
per prenderne coscienza, perché altrimenti € piu facile cercare di rimuoverle. 10 ho avuto la
disgrazia da un lato e la fortuna dall’ altro che altri rimuovessero in me la mia voglia di normalita e
mi costringessero a guardare in faccia la realta. Tutto questo deriva da una tragedia, da un dolore
profondo che non s acquieta di certo con il passare degli anni. Ma da un certo punto di vista devo
dire grazie a chi mi ha trascinato a vivere questa vita in questo modo, perché io ritengo che oggi
vivo. Fino aieri forse ero soltanto sopravvissuta.

Testimonianza di RitaBorsellino - 17



