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Anna Karenina di Tolstoj: disperazione e felicita.
Terza conferenza del prof. Guido Sacchi nel ciclo “Perché leggere i classici?”,
tenuta presso I’Areopago il 30 maggio 2003.

N.B. Il testo, trascritto dalla viva voce dell'autore, conservail carattere di testo parlato. Sono giaon-
line, su questo sito, le prime due conferenze su Virgilio ed Ariosto, come la conferenza dell’ anno
precedente su Dante.

L'Areopago

Don Andrea Lonardo:

Eccoci d terzo incontro del ciclo “Perché leggere i classici”. Mi € passato per la mente, mentre
preparavo I'incontro, il riferimento alla Costituzione europea: sapete che in questi giorni S sta
discutendo del suo preambolo. Dice cosi il testo in discussione:Ispirandos a retaggi culturali,
religios, umanistici dell’ Europa, i quali nutriti dapprima dalla civilta greca e romana, segnati dallo
dancio spirituale che ha attraversato I'Europa e continua ad essere presente nel suo patrimonio e
successivamente dalle correnti filosofiche del secolo dei lumi, hanno ancorato nella vita della
societa la sua percezione del ruolo centrale della persona umana.”

La cosa su cui rifletto, proprio intorno a questa realta dei classici, € come sia una cosa evidente che
la nostra Europa, la nostra storia, ha come due grandi radici: la cultura della ragione ed il
cristianesimo. Ed e bello - io sono assolutamente d’accordo - che s parli dell’illuminismo, della
ragione, del secolo dei lumi, ma non comprendo invece perché s abbia pudore a dire I’ dtrarealta: il
cristianesimo. lo credo che sono nella nostra storia come due facce della stessa redta |l
cristianesimo € proprio quella realta che permette come sua contrapposizione, come sua alleanza - €
una storia difficile quella di questo rapporto! - la raziondita ed il libero pensiero. Sono come due
aspetti della stessa realta. E' impensabile una cultura che faccia uso della ragione ala maniera
europea, in un contesto diverso da quello del cristianesimo! Questo testo che preferisce glissare,
preferisce parlare di uno “dancio spirituale che ha attraversato |'Europa’. Ha paura, pudore, di
usare la parola “cristianesmo” - & paradossale! - e invece afferma il valore dei lumi, della luce
illuministica, usando i termini specifici, storici.E questo riandare ai nostri classici ci aiuta a vedere
continuamente questa aleanza e questa tensione, facce della stessa realta. Poiché & proprio in un
ambito cristiano che e possibile questa arditezza della ragione.

Vorre solo fare un riferimento a Tolstoj. Pochi sanno - ma chi ama Van Gogh lo sa - che Van Gogh
e stato un predicatore protestante. Ha poi abbandonato |a fede cristiana, anche se ha parlato di Dio
anche nella parte finde della sua vita. Con questo non voglio affermare, come fanno taluni, che la
sua sia una “pittura religiosa’, ma anzi proprio che il vuoto lasciato dall’abbandono della fede
cristiana traspaia con evidenza nella sua opera pittorica — nel periodo delle sue opere piu conosciute
- e nella sua cris esstenziale come poi nel suo suicidio, non riconducibile assolutamente solo a
ragioni di disturbo psichiatrico, ma proprio alla consapevolezza che I’ arte, la pittura non bastano a
dare senso alla vita di un uomo (€& evidente, sono convinto, nell’analisi dei suoi scritti, il desiderio di
un figlio, da parte di van Gogh e la consapevolezza della non differibilita del problema della
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sostituzione del cristianesimo con undtra affermazione di senso di vita). Ad un certo punto
incontriamo proprio questa tensione con il cristianesmo. Scrive in una lettera (Van Gogh parla
spesse volte di Tolstoj, poiché leggeva molto Zola e Tolstoj): “Pare che nél libro La mia religione
Tolstoj insinui che benché non s tratti di una rivoluzione violenta, ci sara anche una rivoluzione
intima e segreta fra i popoli dala quale nascera una religione nuova o piuttosto qualcosa di
assolutamente nuovo, che non avra nome ma che servira lo stesso a consolare, a rendere la vita
possibile, come fece un tempo la religione cristiana”. E’ interessante questo riferimento a Tolstoj ed
alla necessita di un sostituto del cristianesmo — la nostra domanda €, naturalmente, se esso esista
mai! Gli studios tolstojani dividono in due momenti lo sviluppo letterario di Tolstoj ed il testo
citato da van Gogh € un testo del secondo periodo di Tolstoj, quando lo scrittore russo s distacca in
maniera sempre piu decisa dalla fede ortodossa, per una sua comprensione che potremmo definire
piu naturalistica del cristianesimo, che sarg, a buon diritto, contestata dalla stessa Chiesa ortodossa
di alora.

Qui parleremo, comunque, di uno dei piu grandi romanzi di Tolstoj, che appartengono, invece, al
primo periodo dell’opera letteraria tolstojana, Anna Karenina. Ma questo spetta al professore, io
non entro in questo. Certo I'opera di Van Gogh € un altro luogo in cui appare questa tensione e
guesta reciproca compenetrazione fra fede e ragione, tipica della cultura europea. Esistono
addirittura delle omelie di Van Gogh, riportate da lui stesso nelle lettere al fratello Theo, del periodo
di piena adesione a cristianesimo del pittore olandese. Tra breve apparira sul nostro sito uno studio
a riguardo.Siamo grati come sempre a Guido Sacchi e ad Angiola Baggi che ci guidano in questo
terzo incontro su Tolstoj.

Conferenza del prof. Guido Sacchi

Grazie, buona sera a tutti di nuovo e dico anch’io la mia su questa storia del “preambolo”. Quella
considerazione che facevamo sul “canone’” del classici, la proposta che io dicevo minimalista,
banale di un canone fondato sull’ oggettivita dei fatti, sull’ oggettivita storica: mi sembra talmente
stupido e talmente incredibile non riconoscere che I'Europa “€” Europa perché e stata cristiana, e
quindi menzionare, dire il nome di “civilta greca e romana’, e fare il nome della “eta dei lumi” e
non dire la parola “cristiano” mi sembra talmente stupido che davvero impoverisce un testo come
guesto che poi € cosi importante; ma a prescindere da qualunque valutazione religiosa o politica o
laica, € un fatto proprio di oggettivita storica: I’ Europa non era Europa nella civilta greca e romana,
e diventata Europa con una sua unita, quando € arrivato il cristianesmo. Questo non lo discutono
nemmeno i mangiapreti.Faccio una premessa rapidissma: diciamo, fra tutti questi quattro incontri,
guesto e quello su cui io ho meno titolo a parlare; in questo senso, che io ho una competenza
professionale a parlare di letteratura italiana perché la studio e lainsegno; lo stesso per laletteratura
latina. Le dtre letterature europee le conosco, quale piu quale meno per ragioni di studio della
letteratura, quella russa € quella che conosco di meno, perché purtroppo non leggo nella lingua
originale. Quindi, come dire, sono un po’ nella situazione di colui che parla di un libro da dilettante,
da lettore come voi, da lettore che lo guarda in un modo diverso semplicemente perché per
professione studia i libri, ecco, perd su Tolstoj, sulla situazione culturae russa, ecc. davvero so
molto di meno che non per Ariosto o per Virgilio. Spero comunque che questa cosa non s riduca ad
una serie di esclamazioni “quanto € bella Anna Karenina, quanto &€ meraviglioso Tolstoj”, ma che
comunque qualcosa s riesca a capire.
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Allora, Lev Nikolgjevic Tolstoj, sempre tre nomi in Russia perché il secondo € il patronimico, cioé
il nome del papa che s chiamava Nikolgj, nasce nel 1828 e muore nel 1910, quindi da vegliardo,
non vecchissmissimo, ma insomma vecchio. Come a solito ci interroghiamo su qua’e la
Situazione culturale europea e russa in questo periodo: 1’800, il pieno ‘800 ma insomma tutto il
secolo, € la stagione del grande romanzo borghese, € la stagione della grande cultura borghese. In
che senso? Nel senso che la cultura europea del due-tre secoli precedenti era stata la cultura
dell’ aristocrazia essenzialmente, che perd era una classe che era stata spazzata via dalla Rivoluzione
francese, la quale invece ha portato sulla scena la borghesia, che € la nuova classe rampante in tutta
Europa. Quindi I'800 e il secolo della cultura di questa nuova classe. E’, per intenderci, il secolo di
Stendhal, di Balzac, poi di Flaubert e di Zola in Francia, poi € il secolo di Jane Austen e di Dickens
in Inghilterra, € il secolo di Alessandro Manzoni, di Ippolito Nievo, di Verga, di De Roberto in
Italia ed € il secolo anche della grande, immensa fioritura del romanzo russo.

Che cos'é il romanzo nell’800? Ce n'é una definizione molto impressionante che ha dato il piu
grande, il piu importante filosofo dell’ 800, che &€ Georg Hegel che era anche un uomo molto colto e
appassionato di arte e di letteratura, e che nelle “Lezioni di Estetica” definisce il romanzo “la
moderna epopea borghese’. Cioé&: il romanzo € per la nostra eta in cui la borghesia €, come dire, la
classe che muove la storia, quello che I'epopea, cioe il poema epico, I'lliade, I’ Odissea, I’ Eneide,
erano per quelle eta antiche, arcaiche e piu rigide. Quindi € la forma letteraria in cui S rispecchia
guesto mondo della borghesia, € la forma letteraria che meglio lo rappresenta. Questo € evidente se
noi pensiamo ad esempio ad una cosa come “La commedia umana’ di Balzac, questa enorme serie
di romanzi che riempie una decina di volumi, in cui compaiono gli stess personaggi da un romanzo
all’dtro e cosi via, che ha proprio I'ambizione di rappresentare la totalita del mondo sociale. Tutte
le class socidli, tutti i movimenti tra una classe sociale e I'altra e cosi via. Lo stesso fara Emile
Zola, con il ciclo cosiddetto dei Rougon-Macquart e lo stesso vorra fare poi Verga anche se s ferma
prima.Perd non e soltanto, come dire, lo specchio in senso positivo della borghesia, cioé laformain
cui la borghesia vede se stessa e ne e contenta, € anche la forma che denuncia i falimenti, le
magagne di questo mondo. Un altro grande critico, teorico del romanzo, ungherese che s chiama
Gyorgy Lukacs e che poi e diventato il profeta della critica marxista, da giovane, quando ancora
non era marxista, ha scritto un libro bellissmo che s chiama * Teoria del romanzo”, in cui definisce
il romanzo “I’epopea’, riprendendo Hegel, “I'epopea di un mondo senza dei”. Che vuol dire? Non
c'entrail cristianesimo, non € questo il problema: i greci potevano pensare che gli dei erano intorno
aloro e che quindi in qualche modo davano senso alla vita, cioé loro s muovevano in un mondo in
cui le cose significavano qualcosa, in cui laloro vita andava verso un fine e loro andavano tranquilli
verso questo fine. I mondo della borghesia e, in qualche modo, anche il hostro mondo, € un mondo
in cui gli del non ci sono piu, s sono ritirati nel cielo e il senso della vita non € pit presente, va
cercato. Per0 il romanzo € appunto la forma che racconta di come s ricerca questo senso della vita,
ma facendone sentire la mancanza, quindi € la forma di una mancanza, la forma di un dramma
insomma, di un mondo in cui , si € vero ¢’ e una grande mobilita sociale, una grande ricchezza, ecc.
pero lavita e anche povera di senso.

Che cosa succede dal punto di vista sociale e politico? L’abbiamo un po’ detto: in Europa
Occidentale la trasformazione enorme, epocale e stata innescata dalla Rivoluzione francese e poi
dalle dtre rivoluzioni che s susseguono nel secolo. Il 1848, il 1870, la Comune di Parigi che
sconvolge tutti i borghes di Europa perché e il primo esperimento di comunismo redlizzato, ma
soprattutto la Rivoluzione francese cambia le cose in questo senso: anzitutto nel senso che
I'aristocrazia viene spazzata via, non perché non esistono piu i nobili o perché siano stati tutti fatti
fuori come vorrebbe far credere certa propaganda anti Rivoluzione francese, ci sono state anche
gueste cose ma non € questo il punto. | nobili, anche adesso, hanno un sacco dei possedimenti che
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avevano nel ‘400 e nel ‘500, non e questo il problema, perd, come dire, non hanno piu quei privilegi
che avevano avuto sin dal Medio Evo: un nobile pud andare da un popolano e schiaffeggiarlo per
strada, un nobile dopo la Rivoluzione francese non lo pud piu fare perché quel popolano € un
cittadino come lui. Voi capite dunque, che il mondo dopo la Rivoluzione francese € gia il nostro
mondo: a me piace dire che se uno pensa a delle immagini, o a delle opere letterarie, prima della
Rivoluzione francese ha I'impressione di leggere qualcosa di antico, che non ci appartiene
insomma, che e in qualche modo da recuperare; se leggiamo qualcosa di scritto, di realizzato dopo,
abbiamo a che fare gia con il nostro mondo, con un mondo che e diverso per ragioni quantitative,
C' e piu tecnologia, non lo so, i SoNo piu invenzioni, ecc. manon per ragioni qualitative.

Cosa succedeva in Russia? In Russia non succedeva niente di tutto questo. In Russia non arriva la
Rivoluzione francese, 0 meglio ci arriva, grazie a Napoleone, ma non con gli effetti che Napoleone
aveva avuto nel resto d Europa: Napoleone non tocca I'assetto della Russia, come invece aveva
beneficamente toccato I'assetto d’'ltalia, della Spagna, ecc. La struttura sociae e politica della
Russia e ancora quella del Medio Evo: cioé abbiamo a che fare con un’autocrazia, cioe con una cosa
peggio della monarchia assoluta, o Zar (una curiosita: “zar” € una parola che deriva da “Caesar”
intendendo Cesare come Imperatore, perché di fatto lo Zar delle Russie € come se fosse in qualche
modo |'erede dell’lmperatore di Costantinopoli che era a sua volta |'erede dell’lmperatore di
Roma), lo Zar & padrone della Russia e di tutti i suoi abitanti, ci fa quello che gli pare, € una
struttura che s definisce “cesaropapista’ un termine che s usa di solito per I'lmpero bizantino, cioé
€ una struttura in cui la chiesa e lo stato non solo non sono divise ma sono I'uno parte dell’ atra,
cioé la chiesa in qualche modo & come se fosse una burocrazia dello stato, e lo stato € parte della
chiesa, quindi tutti i riti dello stato sono ovviamente riti religios e la chiesa é strettissmamente
legata al potere politico, la chiesa ortodossa naturamente.La struttura sociae € rigidissima, di una
semplicita disarmante: da una parte abbiamo I'aristocrazia dei grandi proprietari terrieri e poi la
burocrazia e dall’altra il popolo dei contadini. Basta. Cioé in Russia non esiste una borghesia, per
dire. Ad un certo punto arriva un personaggio mezzo matto, che é Pietro il Grande, a fine ‘600,
inizio del ‘700, che fa costruire San Pietroburgo di cui adesso s celebrano i fasti, con questa idea
“io voglio modernizzare la Russia’, modernizzarla sul modello dell’ occidente, quindi introdurre un
esercito come s fa in Prussia, una burocrazia come hanno in Francia e cosi via. Questo modo di
modernizzare il paese € pil 0 meno lo stesso che adottd poi Stalin negli anni ‘30, causando milioni
di morti, cioé & una modernizzazione forzata , imposta come un cambiamento dall’oggi al domani e
che naturalmente proprio non puod, non fa in tempo ad entrare nel tessuto della societd, o ci entraa
prezzi tremendi. Pero € un fatto che da quel momento la Russia, che veramente era stata un mondo a
parte entra a far parte dell’Europa e I'Europa entra in Russia, cioé nel ‘700 Caterina la Grande
ospita a San Pietroburgo Voltaire che giratutta I’ Europa, da Federico il Grande di Prussia, ecc. Poi i
contadini stavano sempre allo stesso modo, intanto Voltaire faceva le sue visite a San Pietroburgo.

Ad un certo punto questa presenza, da un lato di una tradizione culturale antichissima e dall’ atro di
una novita che & quella della cultura occidentale, pone dei problemi agli intellettuali i quali, verso la
meta dell’ 800, s dividono in due partiti (questa cosa s risente per esempio in Dostojevskj), da una
parte i cosiddetti “davofili”, cioé quelli che dicono no, noi dobbiamo a tutti i costi tutelare la nostra
identita che e quella di essere russ, di essere qualcosa di diverso dall’ occidente, quindi esaltando
alcuni caratteri dell’anima russa, che erano appunto divers dal razionalismo, dall’individualismo
occidentale e cosi via, dal’dtra gli “occidentalisti”, quelli che dicono no, dobbiamo rincorrere
I occidente e portarne il piu possibile a casa nostra.

Questa € la situazione in cui S trova a muovers Tolstoj; per farvi capire, una data molto importante
in questo secolo per la storia russa e I'abolizione della schiavitu della gleba, che era una cosa che
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esisteva in tutta Europa dal Medio Evo, cioe quella regola non scritta per cui il contadino € legato
ala terra che lavora. Questa cosa in Italia non esiste piu dai tempi dei Comuni, in Francia & stata
abolita con la Rivoluzione francese, in Russia la aboliscono, la abolisce lo Zar Alessandro 111 nel
1861, quando in Italia s riunisce il Parlamento dell’ [talia unita, per farvi capire. E naturalmente non
cambia niente, perché i contadini si sono liberi di andare dove gli pare, ma dove vanno? Rimangono
li.Ora dal punto di vista letterario, 1’800 € la stagione di un’enorme fioritura narrativa in Russia.
Prima c’e la generazione dei “romantici”, quella di Gogol, per esempio. Gogol, carina questa € una
curiosita, fu in Italia, abitd a Roma per un lungo periodo e diventd amico di Giuseppe Gioacchino
Belli, che e il grande poeta dialettale romano; € il periodo di Puskin, noi non lo conosciamo tanto,
perché é stato piu poeta che prosatore e |’ opera pitl importante € questo romanzo in vers “Evgenij
Onegin” € appunto poesia, quindi noi che non leggiamo il russo in qualche modo siamo un po’
tagliati fuori dall’ apprezzare questo qui, che perd € nelle storie letterarie russe, un po’ il Dante della
letteratura russa. Poi '€ la generazione dei “redisti”, dei Turgenev, dei Goncarov e del due mostri
Dostojevskj e Tolstoj, i quali sono pit 0 meno contemporanei, Tolstoj € sette anni piu giovane di
Dostojevsk|.

Dal punto di vista letterario chiaramente questi che fanno? Ereditano il romanzo europeo, leggono a
pill Non posso i romanzi, frances, inglesi, tedeschi, ma lo sviluppano in un modo del tutto originale,
cioé ci mettono questa famosa anima russa: ovvero soprattutto, parliamo soprattutto di Tolstoj e di
Dostojevskj, una centralita dei problemi morali e religios che nel resto d’ Europa non esisteva. Nel
resto d’'Europa prevale I'analisi sociale, invece € come se questi la dessero per scontata, cioé gl
viene naturale farla, per cui leggendo “Anna Karenina’, o “Guerra e Pace” noi abbiamo delle
descrizioni complete, proprio perfette della societa russa. Perd non € questo che sta a cuore a
Tolstoj, a Tolstoj stanno a cuore dei problemi di ordine del tutto diverso.

Tolstoj € scrittore di un sacco di roba, Tolstoj € il rampollo di una famiglia nobilissma, hanno un
sacco di terre, quindi come tutti i rampolli delle famiglie aristocratiche entra nella carriera militare,
combatte nella Guerra di Crimea, ecc. ecc. pero € uno, come dire, piuttosto esigente con se stesso. |
diari di Tolstoj sono impressionanti: questo che scrive della ricerca della perfezione morale, e cosi
via. Ad un certo punto lui decide di lasciare I’ esercito e di ritirars nella tenuta di famiglia di Jasngja
Poljana, dove s dedica ad una scuola elementare per i contadini, ancora giovane questo, una
trentina d'anni, nel frattempo s sposa, ha de figli, ecc. perd comincia a fare questa cosa, cioe
riflette su come vivono i contadini, su che cosa di puo fare per migliorare le loro condizioni di vita,
e riflette sulla differenza fra la cultura della sua classe, che € una cultura di un'aristocrazia
occidentalizzata - “Guerra e Pace” comincia in francese, comincia con una conversazione in un
salotto di San Pietroburgo e nei salotti di San Pietroburgo s parla francese, come nel salotti di tutta
Europa, come nel salotti di Paleemo o di Torino o di Madrid - per dire di un’aristocrazia
occidentalizzata con cui questi qui non hanno nessun rapporto chiaramente, perché questi sono
contadini che vivono a contatto con laloro terra, punto e basta.

Contemporaneamente Tolstoj ha scoperto la sua vocazione letteraria:  scrive un sacco di roba, cioé
scrive soprattutto tre romanzi, di cui I'ultimo “Resurrezione” € un caso a s8, perché appartiene
al'ultimo periodo dell’attivita di Tolstoj, di cui parleremo dopo. Scrive un’enorme quantita di
racconti, scaglionati lungo tutta la vita, fino agli ultimi giorni della sua vita, ma & soprattutto
I"autore di due romanzi: di “Guerra e Pace” e di “Anna Karenina’. “Guerra e Pace” esce in rivista,
poi in volume nel 1869, Anna Karenina nove anni dopo nel 1878, per farvi capire nel ‘78 Verga
cominciava a scrivere le prime cose veriste, tre anni dopo sarebbero usciti “I Malavoglia’.
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Come s fa a scegliere fra “Guerra e Pace” e “Anna Karenina’? A caso, cioé io ho scelto di parlarvi
di “Anna Karenind’ perché I'ho letto per ultimo, perd insomma qualcosa di “Guerra e Pace”
bisogna dire. “Guerra e Pace’” a me, vi dico una cosa di impressione di lettura molto banale, cioé
leggere “Guerra e Pace” ci vuole il suo tempo naturadmente, ma € come stare a cinema
ininterrottamente per due mesi, cioé € un piacere che non da nessuna atra cosa a mondo.
Naturalmente non & come leggere un romanzo di Agatha Christie, perd succedono un sacco di cose,
Ci stanno personaggi, ne capitano di tutti i colori, € un romanzo di una bellezza incomparabile
insomma. E' un grande romanzo storico, a cui Tolstoj pensa a lungo, che appunto affronta un
periodo cruciale nella storia russa recente, cioé I'invasione da parte di Napoleone. Dagli anni
precedenti il 1805, fino al 1812 che e I'anno dell’invasione. Come sapete Napoleone arriva in
Russia, conquista anche Mosca, ma rimane fregato, viene vinto dal Generale Inverno, come s
diceva al’epoca, viene vinto dal grande Generale Kutuzov che rappresenta I’anima russa e dallo
Zar Alessandro | e se ne torna con la coda fra le gambe con I'armata sterminata, decimata, e
I'impresa di Russia e I'inizio della fine di Napoleone.Vedremo fra cinque minuti che cosa significa
guesto per Tolstoj: questo € il grande quadro storico che c'é dietro e per Tolstoj voi capite che
questo e come se fosse non I'inizio di tutti i mali, perd certo il momento in cui le due civilta s
scontrano. Da una parte I’occidente che arriva con la voglia di conquistare e di civilizzare e
dall’ dtra la madre Russia che resiste.” Guerra e Pace”’ € soprattutto il romanzo di tre personaggi, ce
ne sono a centinaia, ma soprattutto € il romanzo di due famiglie: i Rostov, che sono una famiglia
vitale, piena di vita, di giovani e soprattutto di Natasha che e la protagonista e dall’ dltra la famiglia
Bolkonski che invece e una famiglia un po’ spenta, c'é un vecchio principe, una principessa figlia
un po’ triste, il principe Andre che é tristissimo, e il figlio perché non scopre, non capisce il senso
della vita, s vuole ammazzare fino a quando non incontrera Natasha e poi il terzo personaggio che &
amico di tutti e due, e la cui vicenda s intreccia in vario modo con tutti e due ma non vi sto a
raccontare le amicizie, i fidanzamenti, le morti, ecc. perché bisogna scoprirle da s, che é Pierre
Bezuchov, che € uno di quel personaggi autobiografici che Tolstoj infila sempre nei
romanzi.Quindi, da una parte un grande affresco storico, dall’altro storie umane di tre personaggi
che noi seguiamo per due volumi di 800 pagine I'uno. 1o qui vorrei fare, a proposito di “Guerra e
Pace” e di “Anna Karenind’, come dire, cogliere I’occasione per fare I'elogio della lunghezza dei
libri: alora dipende da che cosa uno chiede ai libri. Se bisogna distenders sotto I’ombrellone va
bene qualunque cosa, se perod noi a libri chiediamo qualcosa di piu alora le pagine ci vogliono.
Come s fa a spiegare il senso della vita, che e quello che Tolstoj vuole fare, e che a suo modo fa, in
meno di 800 pagine? Gia e tanto che ce I’ abbia fatta in 800 pagine! Allorai libri di cui sono pienele
nostre librerie, che pretendono di spiegarci il senso della vita con tre o quattro maiuscole in 150
pagine, cioé i non mai abbastanza deprecati Paulo Coelho o Susanna Tamaro, tanto per non fare
nomi, sono delle bufale, proprio tecnicamente, perché non c'é proporzione fra I’ obiettivo che s
danno e la quantita dello spazio che occupano. Un libro importante € anche un libro grosso, non c'e
niente da fare, poi pud essere pill 0 Meno grosso, perd come dire questa € una cosa sicura. Quindi &
vero che oggi, soprattutto i giovani rifuggono come la peste i libri lunghi, perd e chiaro che s
perdono qualcosa, questa € una legge quasi matematica.

Che cos e “Anna Karenina’? “Anna Karenina’ € il romanzo di un adulterio. E’ intitolato ad una
donna e gia questo rinvia ad un preciso modello occidentale che € “Madame Bovary” di Flaubert.
E’ il romanzo di questa gran dama della societa moscovita e sanpietroburghese che & sposata con
guesto Aleksg Karenin, che € un alto funzionario noiosissmo e che noi francamente detestiamo
perché & veramente un personaggio da prendere a schiaffi, che € uno che pensa solo alle forme,
guesta forma esteriore a cui € improntata tutta la sua vita lo ha costruito anche dentro, quindi lui non
riesce ad essere naturale neanche con se stesso. Ha un figlio che adora, ad un certo punto incontra
un giovane ufficiale che s chiama Aleksgl Vronskj e a poco a poco se ne innamora. Vronskj in
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realta stava facendo la corte ad un’altra ragazza che s chiama Kitty e che e la figlia della cognata di
Anna Karenina, perd va bene le parentele non sono complicatissme se uno ci sta insieme per 800
pagine poi le impara ma e inutile che ve le dica adesso, comunque stava facendo la corte a questa
Kitty perd s innamora di Anna e quindi la lascia perdere e lel naturamente ci sta malissimo. Pero
Kitty conoscera un altro personaggio di cui € pure innamorata che s chiama Konstantin Levin e con
cui vivra una bellissima storiad’ amore e i due s sposeranno.

Allora noi da una parte abbiamo la storia di un matrimonio infelice, e di una relazione adulterina e
dall’ atra abbiamo una storia d’amore e della ricerca di sé da parte di questo Levin e un matrimonio
felice. Questa cosa secondo me non viene detta con la sufficiente chiarezza quando s parla di Anna
Karenina, perché sembra sempre che questa seconda storia sia un po’ messa li, sia una storia
laterale. In realta non € cosi, & proprio un preciso contraltare: s tratta di due storie paralele che
anche come numero di pagine s bilanciano bene all’interno del romanzo, per cui ala fine “Anna
Karenina” € il romanzo di Anna Karenina, ma e anche il romanzo di questa seconda coppia e questo
e fondamentale per capirne il significato, come vedremo.Ad un certo punto Anna confessa il suo
amore al marito, perché in una scena memorabile ale corse Vronskj cade e lei ha un moto di orrore
davanti a tutti, che naturalmente sconvolge il marito, ma non tanto perché lui capisca che lei ama
Vronskj, quanto perché lei ha dato scandalo davanti a tutti facendo capire che lo ama. Quindi lui la
porta via in modo molto brutale, lei gli confessa che lo ama e da quel momento decide di lasciarlo.
Questo naturalmente € uno scandalo per tutta la societa che Anna frequenta, quindi viene messa al
bando da tutta questa societa, che pure tollerava invece benissimo la relazione adulterina finché la
cosa non veniva fuori, i due partono per un viaggio in Europa, hanno una figliainseme, s ritirano a
vivere in campagna nella tenuta di lui. A poco a poco lei si rende conto che lui s e stufato, perché
lui & giovane, lei € meno giovane di lui e lei si convince sempre di pit che lui hon la ama piu, perd
lei ha lasciato il marito, ha lasciato il figlio che € una cosa che la distrugge e la disperazione di
Anna monta a poco a poco nelle pagine del romanzo fino a punto tale che non le restera, davvero
capiamo inseme a lei che non le resta nessuna aternativa che il suicidio. Quindi alla fine della
settima delle otto parti del romanzo Anna muore, perd ¢’e un’atra parte che e dedicata ovviamente
in larga parte alla seconda coppia, la quale ha un bambino, € molto felice, s amano tremendamente
e soprattutto ¢'é questo personaggio, che & un personaggio autobiografico, addirittura sembra che il
racconto della scena in cui i due s confessano il loro amore che & molto tenero perché fanno una
specie di gioco per cui lui fa indovinare delle lettere, lei capisce la frase che le vuole dire, insomma
s parlano in questo modo muto, sia veramente il modo in cui Tolstoj ha confessato il suo amore ala
moglie, la quale poi & una donna tremenda per0 insomma pare che la scena sia veramente
autobiografica.Quindi voi capite che rispetto a modello di Madame Bovary c’e qualcosa di diverso:
cioé qui anzitutto c'e€ una bussola morale, cioé Anna sa sempre che sta facendo qualcosa di
shagliato, € questo che la ammazza, che la distrugge; e poi c'€ il contrappeso invece di un esempio
positivo. Cioe le stesse cose, le stesse esperienze possono andare bene: se uno ci mette degli
ingredienti divers.

Allora per capire i romanzi di Tolstoj bisogna dire qualcosa della sua posizione morale che s va
chiarendo a poco a poco. Essenziale € la centralita della natura: cioé la natura & per Tolstoj la
depositaria della verita e della legge morale. Ma la natura intesa non soltanto come mondo naturale,
vegetale e animale, ma come il mondo umano piu vicino a mondo naturale. Ciog, quae? |
contadini. | contadini sono quelli meno viziati dalla cultura, dal razionalismo e cosi via; sono quelli
piu vicini ala natura, percid sono quelli piu veri e sono quelli nel quali va cercata la legge morale
vera, che loro succhiano dalla terra, per cosi dire. La loro vita & buona perché loro fanno il bene
cosi, gli viene naturale farlo. Di fatto € la stessa forza che permette a Kutuzov di vincere
Napoleone; € la forza della Russia contro I'Europa corrotta.  Questa legge della natura s scopre

Anna Karenina di Tolstoj
-7 -



www.santamelania.it

essere uguale alla legge del Vangelo che € un Vangelo perd interpretato in un modo molto
personale. E' un Vangelo raziondlizzato, cioe un Vangelo senza Resurrezione, senza miracoli; € un
Vangelo ridotto al messaggio, come dire, alle parole dette e al’esempio di Cristo. Quindi scoprire il
Vangelo significa scoprire la natura e scoprire la Russia. Questa qui diventa per Tolstoj una vera
religione personale che ha anche un certo successo, poi Tolstoj ha anche il physique du role da
profeta, perd la cosa comincia a dare sempre piu fastidio alle autorita ecclesiastiche russe, che ala
fine lo scomunicano nel 1901. Anche se Tolstoj veniva coperto di onori pubblici, veniva fatto
accademico, veniva letto e rappresentato a corte, lo Zar lo amava molto e cosi via. Pero il Sinodo
della chiesa russa lo scomunica e lui se ne frega perché tanto lui con la chiesa gia da tempo ha
smesso di averci a che fare, perché non sono i riti che gli interessano.

In Anna Karenina c¢'é Levin che assiste ad una messa, non capisce cosa succede, noi vediamo
guesta messa come se tutti facessero dei gesti senza senso ed e pit 0 meno I'idea che Tolstoj sempre
piu s veniva facendo della religione positiva.Quindi Tolstoj a poco a poco s fara sempre piu
appunto profeta di queste idee, scrivera testi di propaganda, scrivera un catechismo per i bambini,
scrivera testi di eseges evangelica e cosi via, che circolano moltissmo in tutta Europa e riduce di
molto, dopo aver scritto “Anna Karenina’, riduce di molto la produzione letteraria, non del tutto,
cioé continuera a scrivere, “La morte di Ivan llic” che € un altro capolavoro, € un lungo racconto, €
di molto posteriore ad “Anna Karenind’. Perd a questo punto lo scopo della sua vita non € piu
cercare il successo nella letteratura, 1o scopo della sua vita € vivere secondo il Vangelo e fare in
modo che questa cosa venga conosciuta da tutti.Anna Karenina muore perché, in sostanza, viola
guesta sacra legge della natura, s abbandona al desiderio. Il romanzo, stranamente e gravemente,
nella edizione Einaudi non c’'e questa epigrafe, perd porta una epigrafe, credo dal Libro dei
Proverbi, che dice “mia & la vendetta’, come se il romanzo volesse rappresentare la vendetta divina
su chi shaglia, perd questa € una cosa importante, € un’indicazione precisa sul valore che Tolstoj
vuole dare a romanzo, perché poi c'é qualcuno su cui la vendetta divina non cade invece, perché
non ha sbagliato.

Il giudizio morale perd in Tolstoj che c'é sempre ed & sempre categorico non esclude in Tolstoj,
guesta & una delle ragioni della sua grandezza, una specie di ecumenismo; cioe in fondo in fondo
tutti quanti sono buoni, la vita & bene e quindi tutti sono buoni. Per cui questo che vuol dire nei
romanzi? Vuol dire appunto che ci stanno dei personaggi che noi avremmo il diritto di odiare, come
in tutti i romanzi, ci stanno dei personaggi che figurano per essere i buoni del romanzo, e degli altri
che sono de cattivi, quindi noi giustamente non li sopportiamo. Tolstoj perd da una parte ce li
presenta come cattivi, dall’ atra perd ci mostra che in fondo in fondo anche loro sono dei poveracci.
Questo Karenin, il marito di Anna é cosi, ¢'é una scena emblematica in “Guerra e Pace”, il principe
Andre e stato ferito in battaglia e g ritrova a fianco, nel lettino a fianco a suo nell’ ospedale da
campo, Anatolij Kuraghin. Chi e Anatolij Kuraghin? Per farvi capire nel film, quello classico con
Audrey Hepburn e Mel Ferrer, € quello interpretato da Vittorio Gassman, cioe il bellone, fighetto,
cioé Anatolij Kuraghin € quello che seduce Natasha dopo che lel s e fidanzata con Andre e lel fala
fujtina con lui. Quindi Andrej, per carita, non ne vuole piu sapere niente. Va in battaglia, viene
ferito e vede accanto a sé questo! Allora noi in quel momento vorremmo che Anatolij Kuraghin
crepasse davanti ad Andregj, perché questo sarebbe, come dire, la giustizia del romanzo. E invece
Tolstoj ci fa vedere tutto il dolore umanissimo di questo povero Cristo, per cui noi alafine diciamo
“ vabbé, pero, in fondo in fondo anche Anatolij Kuraghin lo possiamo salvare’. Tutto sommato
guesta che, detta cosi fa un po’ ridere, perd voi capite che € una scelta morae precisa nella
presentazione dei personaggi e quindi nell’idea che Tolstoj ci da del mondo.

Anna Karenina di Tolstoj
-8-



www.santamelania.it

E’ un po’ il rovescio esatto di quello che invece fa Dostojevskj: che, o vedremo speriamo in
futuro, invece cerca di dimostrare come anche i santi, in fondo in fondo, abbiano qualcosa da
nascondere.Ora e venuto finalmente il momento di sentire il primo brano recitato da Angiola Baggi.
Il primo brano e il capitolo finale della parte settima, cioé il suicidio di Anna. Anna ha litigato per
I’ultima volta con Vronskj, se ne € andata, € partita, gli ha scritto un biglietto, tutti il capitolo é
giocato su quello che tecnicamente s chiama “il discorso indiretto libero” di lei, cioe sulla
registrazione dei suoi pensieri in presa diretta e quali sono questi suoi pensieri? Lei & disperata,
perché la sua vita sta crollando intorno a lei, allora questa € un’ esperienza molto comune, che capita
purtroppo di fare anche a noi, vede nero intorno a sé, tutto cid che vede € brutto, € mostruoso, é
deforme, perché e lei che s sente brutta, mostruosa e deforme. Ad un certo punto vede davanti a sé,
sale sul treno vede davanti a sé una coppia di marito e moglie che palesemente si detestano, perché
lei a questo punto ha uno sguardo acutissmo per cui capisce immediatamente la natura delle
persone, s detestano ma insomma fanno finta di niente, quello che lel non ha accettato di fare, ad
un certo punto, arrivata alla stazione, scende dal treno, riceve una risposta a biglietto, che € una
risposta un po’ menefreghista da parte di lui, e alora capisce quello che deve fare, cioé anmazzars
e, come a solito in questi momenti estremi, gli S presenta confusamente una rivelazione del bene
che poteva essere e non e stato e tutto il male invece che é stato.Volevo dire soltanto una cosa: che
naturalmente noi leggiamo, come a solito, dei brani; nel caso di un romanzo come “Anna
Karenina” la scelta dei brani, il taglio dei brani, € un sacrificio piu doloroso, perché un conto é
arrivare a suicidio di Anna dopo 600 pagine che lei & stata con noi e noi abbiamo seguito i suoi
pensieri passo passo, un conto e leggere queste cinque pagine, quindi io non posso pretendere di
rendervi tutto cio che c’e prima. Quindi per forza c¢'é una perdita maggiore di quello che ci poteva
essere nel caso di Virgilio, il che non esclude che il brano sia di una tale intensita e bellezza che
comungue € un capolavoro da leggere anche a sé, e quindi io direi che possiamo cedere la parola ad
Angiola Baggi......questo atteggiamento di cui abbiamo gia parlato, questo atteggiamento
ecumenico di Tolstoj, & che se tutto € bene in qualche modo, tutto ha diritto ad esprimersi, tutto ha
diritto ad avere voce, a parlare. Che cosa significa questo in un romanzo? Questo s traduce
tecnicamente in quello che gli studiosi chiamano “un problema di punto di vista’, cioé quando noi
leggiamo un romanzo, magari non ce ne accorgiamo, perdo da una parte abbiamo una persona che
racconta, una voce narrante, in questo caso € Tolstoj il narratore, che ci dice delle cose. Poi ¢i sono
i personaggi, allora il narratore ci dice delle cose perd assumendo il punto di vista di questo o di
guel personaggio. Nel capitolo che abbiamo appena ascoltato la voce € quella di Tolstoj, molto
spesso, mail punto di vista € sempre quello di Anna.

Ecco in Tolstoj tutto ha diritto a punto di vista. Ad esempio ci sono capitoli in cui noi vediamo le
cose con gli occhi del figlio di Anna, del bambino; questo € molto raro in un romanzo dell’800, a
parte De Amicis, ma insomma sono cas a parte, sono “libri per ragazzi”, quindi € una cosa diversa.
Qui invece il bambino che € parte in causa, perché viene lasciato, abbandonato dalla mamma, gl
viene detto che la mamma & morta e cosi via, ecco noi vediamo le cose anche del suo punto di vista.
Questo arricchisce moltissmo il nostro sguardo su tutta la vicenda: ad un certo punto, quando
ancora la mamma non I'ha lasciato, al’inizio della relazione, lui vede Vronskj venire in casa e
vede che la madre lo adora e s dice “Vabbé, ma perché io non devo amare questo qui, visto che
mamma gli vuole tanto bene”, mentre invece tutti gli altri di casa lo guardano con sospetto e con
diffidenza, lui non capisce questa cosa. Naturalmente e straordinario che Tolstoj abbia pensato a che
cosa poteva pensare un bambino in una situazione del genere e, non so se € quello che penserebbe
un bambino in una situazione del genere, perd certamente € molto verosimile, potrebbe esserlo.Ma
ha diritto ad un punto di vista anche un cane: cioé c'é Levin che va a fare una partita di caccia con
la sua cagna Laska e ad un certo punto noi sentiamo i pensieri di Laska! Che dice “vabbé, tu vuoi
che io vada a prendere questa cosa, vabbé ci vado, |o so che non ¢’é niente, pero io ci vado per farti
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contento” e Laska va, rovista un po’ nel cespuglio, poi torna indietro. Questa cosa non viene fatta
senza un significato: ha per I'appunto il senso di far partecipare ogni cosa che vive alla esistenza del
romanzo, non a caso il cane assume il suo punto di vista nel caso di Levin che é colui che scoprira
per I'appunto che il senso della vita, come I’ha scoperto Tolstoj, € nella natura.Questa € un’atra
ragione della grandezza del romanzo. L’ultima ragione sta nell’ ulteriore suo messaggio morale-
religioso che e contenuto nel finale che e stato molto criticato per esempio dalla critica marxista,
come una cosa appiccicaticcia, una specie di predicozzo finae, ecc. e che é invece, secondo me,
non solo un grande pezzo di narrativa, ma proprio delle pagine di un vero maestro di spiritualita,
delle pagine che hanno molto da insegnare dal punto di vista dell’ esperienza religiosa in generale, in
guanto tale. Perché? Perché il finale del romanzo riguarda appunto Levin e Kitty.Levin sta bene, €
felice, pero lui, questo benedetto senso della vita ancora non I'ha trovato. Lui e cresciuto da
agnogtico, da raziondista ed e arrivato dunque alla conclusione che o il senso della vita sta nelle
favolette che gli raccontavano da bambino, ma in cui non pud piu credere, oppure non esiste e
quindi tanto vale morire; lui non vuole morire perché e contento, perché ama la moglie, perché ha
un bambino, ecc. perd gli manca qualcosa. Ad un certo punto ha una rivelazione che assomiglia
molto ad una conversione: sta passeggiando nei campi mentre i suoi mugik (in russo vuol dire
contadino) i suoi contadini stanno mietendo e lui S mette a chiacchierare con i contadini e lui gli
dice: “Ma voi come fate a sopportare un lavoro del genere?’ e loro con la massima semplicita gli
dicono “Vabbé ma noi lo facciamo, perché e giusto cosi, perché € il volere di Dio”. Lui scappa via,
inorridito, perod ci comincia a pensare: il problema non e tanto il volere di Dio, i contadini, come
dire, la religione dei contadini non é quella di Tolstoj, la religione dei contadini & chiaramente il
cristianesimo ortodosso tradizionale, io non so se i contadini di Tolstoj abbiano mai capito questo
che voleva, perd certamente lui pensava ad una cosa diversa. |l problema e che i contadini gli fanno
capire questo: che s pud non vivere per se stess, ma anzi che il bene sta nel vivere per qualcosa
d altro, nel vivere per gli altri, nel vivere per una ragione superiore. Allora Levin ad un certo punto
capisce che questa cosa é talmente semplice da fare, perché non costa fatica, perché la soluzione € a
portata di mano, € intorno a noi, sta nella vita stessa che noi facciamo, che s sente pervaso da una
gioiaimmensa e s chiede “Ma, sara mica la fede?’. Questa domanda non ha risposta, naturalmente
Levin non puo rispondere si, perché non é la fede che lui aveva da bambino, perché é una fede
diversa, € lafede del Tolstoj maturo.Dopo di che, dopo questa scoperta, lui € tutto contento, torna a
casa dove ha ospiti, ¢'e il fratello, ¢’e un amico, ¢’ e Kitty col bambino, la servitu, ecc. e trova modo
di metters a chiacchierare, trova modo di litigare col fratello, cioé ripiomba al’improvviso nella
piatta banalita, nella normalita della vita comune e la enorme scoperta del senso della vita sembra
scomparsa, cioe sembra che la conversione che € il momento accecante di un istante, non sia mai
esistito, perché la normalita lo offusca. Questa & una cosa che mi € capitato, come dire, di discuterci
tante volte in duecento convegni di spiritualita, ecc. e Tolstoj lo affronta con lo strumento della
narrazione.

Ad un certo punto pero lui sente che non tutto € perduto perché di fatto la scoperta che lui ha fatto
ormai e dentro di sé, alora ad un certo punto viene chiamato nella stanza dove c’e il bambino che fa
il bagno, s chiede “Ma perché mai mi chiamano, mi chiamano soltanto per le cose importanti “. La
cosa importante e che il bambino ha cominciato a riconoscere, ride quando vede il viso della madre,
gli fai verd, allora questa scena tenerissma di intimita familiare, lui in realta non riesce ad amare
guesto bambino perché prevalgono i sentimenti della compassione, cioe i sentimenti di un
razionalista che vede questo esserino indifeso. Invece ad un certo punto lui capisce che di fatto non
e quella la verita, la verita € questa: che la vita & bene e che il bene s trova nella vita, la legge
morale e questa. E che non importa, come dire, la soluzione non sta nell’ essere santi e nel vivere da
mistici abbeverandos continuamente a questa rivelazione accecante, che lui continuera a rompers
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le scatole,a stufars, a faticare appresso ai contadini, a litigare con il fratello, ad annoiars quando
ascolta I’amico, ma ormai questa nuova certezza nessuno gliela puo pit togliere.

Secondo me la grande scoperta del romanzo € anche proprio questa: cioé che la scoperta del senso
della vita da parte del coprotagonista del romanzo affronta una prova decisiva che e la vita
guotidiana. La vita quotidiana, che ammazza qualunque anelito di assoluto, in realta in questo caso
non lo ammazza, cioé e possibile vivere questa grande scoperta anche nella vita quotidiana. Questo
per Tolstoj significa, dal punto di vista letterario, una cosa: per I’ appunto questa scoperta che Levin
fa dla fine del romanzo, Tolstoj I’ ha fatta prima di cominciare a scrivere il romanzo, ed € proprio
per questo, proprio perché lui pensa che la vita quotidiana sia questo che puo rappresentarla in
guesto modo, che puo dare una voce a cane, a bambino, che pud considerare buono anche Anatolj
Kuraghin e cosi via. E' per questo che ogni scemenza della vita quotidiana ha per Tolstoj un
significato assoluto. Ma € anche un grande insegnamento morale e religioso, cioé appunto la
scoperta che non bhisogna contare tanto sui momenti di esaltazione, quanto sulla possibilita di
abbeverars a questi momenti nella banalita faticosa della vita quotidiana.ln questi capitoli finali,
che ora ascolteremo, s vede benissmo una cosa, che & una di quelle che saltano subito agli occhi
guando s legge Tolstoj, cioe Tolstoj € uno che fa un uso smodato dei massimi sistemi, cioe se lui
deve parlare del bene, del male, della vita, della morte, lo fa cosi, non e che lo fa per vie simboliche,
no, no. Il principe Andreg passa per il bosco e vede quell’ albero mezzo secco, s ferma e dice “Ma
la vita sara questo?’. Basta, questo € il momento in cui il personaggio s interroga sulla vita. Allora
guesta cosa € una capacita che di fatto ha solo lui: perché qualunque atro romanziere, 0 romanzieri
molto meno ferrati, quando usano questi paroloni, stonano, steccano, perché sono paroloni
pericolosi da usare, perché se non c'e dietro qualcosa che li sostiene fanno ridere. Invece quando
guesti personaggi s pongono queste grandi domande, noi sentiamo da tutta la rappresentazione che
lui ci ha dato della sua vita, quindi il problema é che Tolstoj € un grande redista, € uno che sa
rappresentare i personaggi come persone viventi, in questo caso noi sentiamo che le loro domande
sono veramente quelle domande che loro s pongono e alora non stonano, non ci sembrano
spopositate 0 sproporzionate e quei paroloni ci sembrano gli unici appropriati in quella
situazione.Adesso ascoltiamo per I'appunto gli ultimi due capitoli di “Anna Karenina’, cioé quéelli
in cui Levin, dopo la scoperta della normalita, fa la sua riflessione finale inseme agli affetti con il
bambino e cosi via.
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